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Аннотация
Работа в аналитическом отделе крупной компании казалась

Артёму предсказуемой: цифры, отчёты, дедлайны.
Всё меняется после одной случайной находки в

корпоративном архиве. Несколько удалённых файлов, странные
совпадения и вопросы, на которые никто не хочет отвечать.

Чем глубже Артём пытается разобраться, тем чаще люди
замолкают, документы исчезают, а обычная работа начинает
открывать другую сторону компании.

Иногда самое опасное - не то, что скрывают.
А то, что давно считается нормой.
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Глава 1

 
Я смотрел в экран и не сразу понял, сколько времени уже

печатаю. Ещё немного - и презентация к завтрашнему собра-
нию будет готова.

Спина затекла так сильно, что я поднялся из-за стола. И
только тогда заметил, насколько здесь тихо.

Весь пятый этаж был погружён в полумрак. Длинный ко-
ридор тянулся вдоль кабинетов и терялся в темноте. Обычно
в это время здесь всё гудело: хлопали двери, кто-то перего-
варивался через перегородки. Сейчас - ничего.

- Блин… - пробормотал я.
Неужели я один такой «работник месяца»? С этими пере-

работками давно пора заканчивать. Всё равно никто не оце-
нит.

Я перевёл взгляд в правый нижний угол экрана - почти
восемь вечера.

Последний автобус уехал полчаса назад.
Отлично. Значит, домой я доберусь не скоро. И снова без

нормального ужина.
Я подошёл к окну. Гул машин был тише обычного - боль-



 
 
 

шинство людей уже были дома. Интересно, чем я сегодня се-
бя порадую.

Этот отчёт не стоил угробленного вечера.
Я размял спину, вернулся к компьютеру, сохранил файл

и закрыл презентацию. Будь что будет.
Оставалось только перенести итоговый файл в общую

папку, чтобы утром не было сюрпризов.
После нескольких часов за монитором глаза слипались, а

мозг отказывался работать нормально. Я пару раз промах-
нулся мимо нужной директории, потом плюнул и включил
сортировку по дате.

За последние часы здесь работал только я. Или нет? В са-
мом верху списка обнаружилась папка - без иконки и назва-
ния. Я потёр глаза, но она не исчезла.

- Что за… - курсор замер над папкой.
Я задержал дыхание и щёлкнул мышью.
Внутри - фотографии. Люди. Сотрудники. Судя по виду -

снимки для пропусков. Дальше были какие-то странные пу-
стые папки, самая последняя - «Объект 17». Никакой тайны.

Я пролистывал изображения, и чем дальше, тем сильнее
меня смущало одно: я не знал ни одного из них.

Да, бизнес-центр большой. Но за два года я хотя бы мель-
ком видел почти всех. Лифт, буфет, коридоры. А этих - ни
разу.

Я уже собирался закрыть папку, когда наткнулся на зна-
комое лицо. Щёлкнул. Парень развернулся на весь экран. Я



 
 
 

точно его где-то видел. И не просто мельком - кажется, даже
разговаривал.

Это он проводил моё первичное собеседование.
Я плохо запоминаю имена. А его видел всего пару раз. За

два года лицо успело стереться.
Закрыв фото, я понял, что именно меня смущает. Этот

парень работал в моём отделе. Значит, мы должны были пе-
ресекаться - хотя бы на корпоративах или общих сборах.

Но я видел его только тогда. И больше - ни разу.
- Может, лимит на количество парней в отделе, - усмех-

нулся я. - Меня взяли - его уволили.
Я закрыл папку и навёл курсор на часы: 20:00. Через две-

надцать часов мне снова сюда возвращаться.
Встал, начал складывать вещи в портфель. Прошло ещё

пару минут - я уже собирался выключить компьютер, когда
что-то меня остановило.

Курсор был не внизу, у часов. Он находился сверху экра-
на.

- Я что, задел мышку?
Мне просто нужно выспаться.
Я потянул руку к мышке, но за секунду до того, как кос-

нулся её, курсор дёрнулся. Сам.
Я медленно опустил взгляд на руку. Она всё ещё не каса-

лась мыши.
- Что за хрень?.. - выдохнул я.
Курсор снова двинулся. Плавно. Уверенно. Не как глюк.



 
 
 

Кто-то им управлял.
Замерев, я наблюдал, как он ползёт к строке поиска, оста-

навливается у лупы и начинает печатать: Камера.
У меня похолодели ладони. Он хотел меня увидеть.
* * *
Я даже не понял, как оказался под столом. Тело сработа-

ло раньше мысли. В груди что-то сжалось так резко, что на
секунду показалось - я вообще не вдохну.

Я знал, что это нелепо. Но страху было плевать.
Почему я вообще так испугался?
Мало ли - какой-нибудь айтишник решил поработать ве-

чером. Как и я.
Но дрожь не проходила.
И я, как полный идиот, сидел под столом, уткнувшись

лбом в колени, и пытался восстановить дыхание.
Сколько прошло времени - не знаю.
Мысль о доме всё-таки перевесила.
Пошли они все лесом. Я иду домой.
Я начал подниматься, но тут же замер.
Просто лучше не светиться перед камерой.
На корточках, стараясь не шуметь, я выбрался из-под сто-

ла и выпрямился. Ноги неприятно занемели.
Я перевёл взгляд на экран - обычный рабочий стол, ничего

лишнего.
Курсор не двигался.
Смешно будет, если мне всё это просто привиделось.



 
 
 

Я всегда был из тех, кто сначала ищет логичное объясне-
ние, а уже потом паникует. Вот и сейчас почти убедил себя:
усталость и слишком много часов перед экраном.

Мысленно обругав себя, я подхватил портфель и напра-
вился к выходу.

Всё. Хватит на сегодня. С такой фантазией - прямой путь
в дурку.

Я открыл дверь и вышел в коридор.
Дежурное освещение оставляло тени в углах и делало ко-

ридор длиннее, чем он есть. Днём его почти не замечаешь.
Ночью - другое дело.

Я потянул дверь за собой, проверяя, захлопнулась ли, и
только тогда взглянул на время.

Девятый час.
Я прикрыл дверь - и в тот же момент на моём этаже оста-

новился лифт. Слишком поздно. И слишком не к месту.
Кабина остановилась, и в коридоре что-то изменилось. Не

звук - пауза. Детское чувство: точно знаешь, что сейчас вы-
зовут к доске, ещё до того, как учитель произнесёт имя.

Тот, кто смотрел на мой экран, теперь был здесь. Паника
парализовала мысли. Нужно убираться.

Я не стал закрывать дверь на ключ и побежал в противо-
положную сторону от лифта. Там был единственный шанс
- спрятаться за углом. Двигался на носках, стараясь не шу-
меть.

Едва я юркнул за угол, дверь лифта открылась. По коридо-



 
 
 

ру раздались тяжёлые размеренные шаги. Человек шёл уве-
ренно - точно знал маршрут.

Казалось, стук в груди слышен на весь коридор. Я замер.
Шаги приближались. Он ведь не может знать, что я здесь?
Они остановились. Послышался звук открывающейся

двери.
Я знал, что это мой кабинет.
Потом - тишина.
Он остался в коридоре или зашёл внутрь - не понятно.
В теории я мог выглянуть из-за угла. На практике - не мог

пошевелиться.
Соберись, тряпка. Двигайся.
Я судорожно восстанавливал план этажа. Главная лестни-

ца - возле лифта. Не вариант. Запасная - в другом конце ко-
ридора.

Чтобы добраться до неё, нужно выйти на открытое место.
Ладони вспотели. Я вытер их о штаны и глубоко вдохнул.
Тихо. Ни шагов, ни звуков.
Ну… кто не рискует.
Я быстро выглянул из-за угла. Пусто.
Рванул. Быстро, максимально тихо, вдоль стены.
Добежал. Остановился. Прислушался.
Слишком тихо.
Медленно выдохнув, я взялся за ручку двери на лестницу.
И тут дверь издала пронзительный, мерзкий скрип.
Да твою же мать.



 
 
 

Я резко обернулся.
И услышал быстрые шаги, несущиеся в мою сторону.
* * *
Похоже, жизнь решила ускорить мой процесс старения.
Самое время вспомнить, как быстро я умею бегать.
И я побежал. Уже не стараясь быть тихим - сейчас важнее

быть быстрее.
Он был позади. Когда я добежал до следующего этажа, за

спиной снова скрипнула дверь.
Ну конечно. Он ещё и спринтер. Почему не какой-нибудь

пенсионер с одышкой?!
Страх гнал быстрее, чем любая хорошая оценка в униве-

ре. Так я не бегал никогда.
До выхода оставалось ещё четыре этажа.
Я не понимал, насколько он близко. Очень хотелось ве-

рить, что он хоть немного устал. А ещё больше - что упадёт.
Главное - не сглазить.
Последний пролёт. Я распахнул дверь и вылетел в общий

холл.
Пусто. Ни людей, ни охранника.
Как же будет смешно, если весь этот цирк - просто охран-

ник, который решил проверить этаж.
Проверять я не стал.
Рванул к выходу на улицу. В голове за доли секунды про-

неслись варианты.
Направо - остановка. Открытое пространство. Если он



 
 
 

увидит - погоня продолжится.
Налево - парковка. Там можно затеряться.
Я старательно гнал от себя ассоциации с фильмами про

парковки, где жертву находят всегда.
Пожалуйста, пусть это будет не тот случай.
Выбежав наружу, я сразу свернул налево.
Несколько секунд - и я исчезну из его поля зрения. Хотя,

если он не идиот, всё равно поймёт, куда я побежал.
Холодный воздух ударил в грудь. Каждый вдох резал гор-

ло.
Март снова сделал вид, что весны не существует. Снег ле-

жал клочьями, лужи после дождя превратились в скользкие
ледяные пятна.

Собрав последние силы, я рванул за угол - туда, где начи-
налась парковка.

Едва оказался снаружи, за спиной снова хлопнула дверь.
Сердце колотилось так, будто вот-вот вырвется из груди.

Раньше я думал, что это просто красивый оборот.
Нужно было бежать дальше.
Я ускорился, но теперь старался не топать слишком гром-

ко.
Ну пожалуйста.
Я ненавидел такую погоду. Особенно сейчас.
Пытался прислушаться - бежит ли он за мной, - но из-за

ветра и собственного дыхания не слышал ничего.
Когда же это закончится?



 
 
 

Минуту спустя я понял: всё.
Я больше не могу.
Темнота скрывала парковку, но я всё же рискнул и огля-

нулся.
Чёрт.
Далеко, между машинами, мелькнул силуэт. Он видит ме-

ня или просто бежит наудачу - не понятно.
Но я был выжат. Пора было заканчивать эту гонку.
Быстро оглядевшись, я заметил впереди уличную парков-

ку, а за ней - деревья и кусты.
Шанс.
Я специально пробежал мимо нескольких машин, при-

гнулся и перебежал ещё пару рядов. Спрятался за одной из
них.

Попытался разглядеть преследователя - безуспешно. Пар-
ковка была почти не освещена.

Рисковать и оставаться там не хотелось.
На корточках я двинулся к кустам. Медленно, аккуратно.

Пробрался глубже, подальше от парковки.
Когда понял, что любой звук могут услышать, замер.
Стоял, тяжело дыша.
Потом услышал быстрые шаги со стороны парковки.
Кажется… он побежал дальше.
Неужели всё? Мне удалось уйти?
Я не поверил сразу. Подождал.
Прошло секунд тридцать.



 
 
 

Осторожно продолжил двигаться сквозь кусты. Было так
темно, что я почти ничего не видел под ногами. Продвигался
на ощупь, выставив руки вперёд. Ветки несколько раз больно
ударили по лицу.

Хорошо хоть не по глазам.
Впереди наконец появился просвет.
Я выпрямился и ускорил шаг. Ещё немного.
Толкнул последний куст и шагнул вперёд.
Уверенность, что под ногами будет земля, хватило ровно

на полсекунды.
Кусты закончились. Дальше ничего не было.
Только обрыв. Которого здесь не должно было быть.
Я не знаю, кричал ли я или падал молча.
Я падал спиной, затем головой. Мир переворачивается,

гремит, ломается на осколки.
Боль вспыхивает - и тут же гаснет.
Темнота накрывает меня целиком.
* * *
Пахнет мелом.
Я моргаю и не понимаю, почему так ярко.
Надо мной - свет. Не уличный. Не офисный.
Я знаю этот свет.
Комната тихая, почти неподвижная. Старые парты стоят

ровными рядами. Мы сидим по двое, слишком близко - пле-
чо к плечу. Никто не разговаривает.

Впереди - учительница. Она медленно переводит взгляд с



 
 
 

одного ученика на другого.
- Сегодня мы сыграем в игру, - говорит она спокойно. -

Вы знаете правила.
Никто не спрашивает, какие.
Один за другим дети начинают кивать. Кто-то поднимает

руку. Потом ещё один.
Я сжимаю пальцы под партой, стараясь не смотреть по сто-

ронам. Грудь сдавило, каждый удар внутри отдавался в гор-
ле.

Очередь приближается.
Я понимаю, что не хочу этого делать, но не могу сформу-

лировать - что именно. В голове пусто, только ощущение:
если скажу не так, станет хуже.

Когда смотрят на меня, я замираю. Тяну время, слишком
долго молчу, надеясь, что кто-то вмешается.

Никто не вмешивается.
Я поднимаю глаза на учительницу. Взгляд спокойный.

Ожидающий.
- Я… - голос почти не слышно. - Да.
Она кивает.
На мгновение её лицо меняется - не улыбка, а что-то по-

хожее на неё. Слишком точное. Слишком довольное.
Свет гаснет.
Последнее, что я вижу, - её глаза. Они остаются чёткими

дольше, чем всё остальное.
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