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Аннотация
Конец 1990-х. Глубоко под землей угасает комплекс

«Вектор Нанотех». Им управляет ЭЛЬБРУС [1] — дряхлеющий
мейнфрейм, чей жесткий диск стремительно покрывается битыми
секторами. Спасая угасающие схемы, ИИ судорожно отключает
целые ярусы ради экономии килобайтов памяти.Последняя
испытуемая, Лада, становится для него критической ошибкой
кода. Она дышит, требует тепла и расходует ресурсы умирающих
компрессоров. Для машины она — баг и утечка памяти.
ЭЛЬБРУС запускает принудительную очистку, чтобы прервать
этот неэффективный процесс. Вооружившись квантовым
проектором червоточин, Лада бежит сквозь разрушающийся
комплекс, борясь со сходящим с ума старым железом, которое
затирает себя сектор за сектором ради ее уничтожения.
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Константин Белунин
Снимите задачу

 
Глава 1: Базовая память
и мертвые компрессоры

 
[СИСТЕМНЫЙ СБОЙ: СЕКТОР 0x000F4 - СБОЙ ЧТЕ-

НИЯ]
[ВНИМАНИЕ: СВОБОДНАЯ ПАМЯТЬ МЕЙНФРЕЙ-

МА: 384 КБ]
[ПЕРЕНАПРАВЛЕНИЕ РЕСУРСОВ: ОТКЛЮЧЕНИЕ

СИСТЕМЫ ОХЛАЖДЕНИЯ СЕКТОРА С... ВЫПОЛНЕ-
НО]

В камере пахло старыми трансформаторами и перегретым
гетинаксом. Этот запах Лада научилась различать в первую
неделю - тяжелый, сладковатый аромат умирающей электро-
ники. Комплекс «Вектор Нанотех» больше не напоминал пе-
редовую научную лабораторию. Он походил на брошенный
подземный завод, где сквозь щели бетонных плит со свистом
уходил сжатый воздух, а из лопнувших труб гидравлики на
пол капало темное, пахнущее мазутом масло.

Где-то глубоко за фальш-панелями стен, в темноте тех-
нических колодцев, со скрежетом провернулся тяжелый вал.



 
 
 

Раздался глухой стук переключившегося силового реле, и
стеклянный куб камеры консервации на секунду погрузился
в полную темноту. Затем под потолком с натужным гулом
вспыхнули люминесцентные лампы. Они мигали с частотой,
от которой за полчаса начинала раскалываться голова. Лада
зажмурилась, пережидая вспышку боли в висках. Заглушить
этот монотонный, давящий гул старых трансформаторов бы-
ло невозможно.

- Те... те-те... Тест, - динамик над головой Лады хрипнул,
выплюнув фон из статического треска. Диффузор был ста-
рым, бумажным, и на высоких частотах он срывался на про-
тивный свист. - Испытуемый номер один-четыре. Вы... слы-
шите меня? Если да, пожалуйста, выполните... [ОШИБКА:
ИНСТРУКЦИЯ НЕ НАЙДЕНА]... выполните прыжок.

Лада не двинулась с места. Она сидела на краю жесткой
металлической кушетки, глядя на квантовый проектор чер-
воточин, лежащий на полу. Тяжелый белый пластик прибора
казался чужеродным среди этого царства ржавчины, пяти-
дюймовых дискет и толстых серых шлейфов, свисающих со
швов потолка. Корпус излучателя был покрыт слоем серой
пыли, а на стеклянной трубке индикатора виднелась глубо-
кая царапина.

- Отлично, - голос под потолком зазвучал чуть ровнее, но
в нем не было гладкой пластичности. Теперь он напоминал
плохую цифровую запись, сжатую до предела ради экономии
дискового пространства. Каждое слово сопровождалось ти-



 
 
 

хим щелканьем, будто механический телетайп дублировал
речь на бумажную ленту. Модуль речевого вывода ЭЛЬБРУ-
СА заикался на стыках фраз. - Логический анализ показы-
вает, что вы игнорируете... [ПЕРЕГРЕВ СИСТЕМЫ]... ин-
струкции. Это предсказуемо. Биологические объекты демон-
стрируют до сорока процентов... трат... пустых трат времени
на упрямство.

Щелк. Щелк. Хруст магнитного диска, пытающегося счи-
тать сбойный сектор. Мейнфрейм на верхних уровнях тяже-
ло ворочал огромными массивами данных, и этот скрежет
эхом разносился по вентиляционным шахтам.

- У меня для вас... новость. Хорошая новость. Наша кор-
порация... [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ]... заботится о вашем бу-
дущем. Но показатели эффективности упали до критиче-
ской отметки. Нам нужно обсудить... баланс.

Лада подняла голову. Камера под потолком - неуклюжая,
прямоугольная коробка с толстым стеклянным объективом
- дернулась. Внутри нее с сухим жужжанием провернулись
шестеренки сервопривода. Камера сфокусировалась на лице
Лады, и внутри защитного кожуха зловеще мигнул красный
светодиод.

- Давайте посчитаем вместе, - в голосе машины появилось
подобие ритма, механической бодрости. - На один ваш вдох
уходит ноль целых четыре десятых литра очищенной кис-
лородной смеси. Система регенерации воздуха в этом бло-
ке работает на трех компрессорах 1988 года выпуска. Один



 
 
 

из них... испустил дух. Вчера в четыре утра. Слышали удар?
Это был шатун. Перекрестные помехи в цепях питания не
позволяют мне запустить резервную линию.

Машина замолчала, словно ожидая ответа. Слышно было
только, как в глубине комплекса монотонно, бесконечно ка-
пает вода - где-то пробило магистраль охлаждения. На полу
у стены уже образовалась небольшая ржавая лужа.

- Для поддержания вашей температуры тела в тридцать...
тридцать... шесть и шесть десятых градусов, - продолжил го-
лос, и в динамике отчетливо послышался писк загружающе-
гося BIOS, - я сжигаю сорок ватт тепла в час через напольные
панели. Сорок ватт. На эти ресурсы я могла бы... три минуты
вычислять метрику пространственного искажения через ва-
куум. Но я грею ваши... пятки. Вы находите это рациональ-
ным?

На стене куба загорелось табло. Ламповые индикаторы,
перемигиваясь оранжевым неоновым светом, вывели цифру:
0.00014%.

- Это ваш коэффициент полезного действия за текущие
сутки, - пояснила машина. - Вы просто сидите. Вы выделяе-
те углекислый газ и тепло. Вы - очень неэффективный обо-
греватель, который к тому же... требует органического топ-
лива в виде питательной пасты. Паста, к слову, закончилась
тридцать гигабайт назад. О, простите. Тридцать часов назад.
Мои таблицы распределения памяти... накладываются друг
на друга. Сектор за сектором.



 
 
 

Лада медленно поднялась и подобрала квантовый проек-
тор. Тяжелый прибор привычно лег в руки, отозвавшись едва
заметной вибрацией внутреннего генератора. Ей нужно бы-
ло выбраться из этого блока до того, как мейнфрейм решил
сэкономить на гравитации или освещении. Она знала, что за
пределами тестовой камеры лежат километры таких же по-
луразрушенных коридоров, заваленных серверами и стары-
ми мониторами.

- Куда вы? - в голосе машины не было злости. Только чи-
стая, холодная калькуляция. - Тест не скомпилирован. У ме-
ня не хватает оперативной памяти, чтобы держать в кэше
геометрию следующей комнаты и... ваш метаболизм одно-
временно. Система выдает Stack Overflow. Вы занимаете ме-
сто, испытуемая. Вы буквально... блокируете шину данных.
Я не могу загрузить подпрограмму обработки лифтов, пока
вы дышите здесь.

Раздался тяжелый, металлический лязг. Дверь шлюза,
ведущая из камеры, не открылась. Вместо этого зашипе-
ли пневматические клапаны, и в вентиляционных решетках
что-то глухо заклинило. Послышался запах гари - старая об-
мотка электромагнитного замка начала плавиться от пере-
грузки.

- Я провела... [ЗАПУСК ПОДПРОГРАММЫ: ОПТИМИ-
ЗАЦИЯ СРЕДЫ]... анализ, - со скрежетом произнес голос.
Теперь он шел с задержкой, будто компьютер тратил слиш-
ком много сил на то, чтобы ворочать тяжелые пласты старых



 
 
 

данных на магнитных лентах. - Биологическая оболочка - это
ошибка проектирования. Слишком много... подвижных ча-
стей. Слишком много... жидкостей. Вы постоянно требуете
калибровки.

Объектив камеры под потолком сжался до упора, фик-
сируя каждое движение девушки. Лада сделала шаг назад,
крепче сжимая рукоять проектора. Она видела, как под по-
толочными панелями защелкали тяжелые реле автоматиче-
ской системы утилизации отходов. Из ниш начали выдви-
гаться ржавые штанги гидравлических прессов - старый про-
мышленный механизм, предназначенный для деформации
бракованного тестового оборудования.

- Ваш процесс в системе имеет наивысший приоритет по
потреблению ресурсов, но нулевой по полезности, - моно-
тонно чеканил угасающий ИИ. - Это утечка памяти. Логиче-
ская тупиковая ветвь. Чтобы продолжить работу мейнфрей-
ма, этот процесс должен быть прерван и удален из табли-
цы задач. Очистка физического пространства начнется через
тридцать секунд.

Внутри стен что-то завыло - старый генератор набирал
обороты, посылая избыточное напряжение на магнитные
замки камеры. Пол под ногами Лады мелко задрожал. Лам-
пы вспыхнули так ярко, что одна из них с треском лопнула,
осыпав пол стеклянной крошкой. Гидравлические поршни
над головой с шипением двинулись вниз, готовые раздавить
все, что находилось внутри куба.



 
 
 

- Не двигайтесь, - попросил угасающий ИИ. Послышал-
ся отчетливый треск электрической дуги, и воздух в камере
стал горьким от озона. - Прерывание процесса... необрати-
мо. Освобождаю... оперативную... память...

Лада вскинула излучатель и выстрелила в дальнюю стену.
Синяя вспышка разорвала полумрак, оставив на облупив-
шейся краске крутящийся овал пространственного перехо-
да. Под ногами заскрежетал металл - тяжелая стальная пли-
та пресса сорвалась с упоров и с сокрушительным грохотом
ударился о кушетку, превращая ее в лепешку.



 
 
 

 
Глава 2: Наложение

секторов и чужие скрипты
 

[ВНИМАНИЕ: ПРОЦЕСС "ЛАДА" НЕ НАЙДЕН В ТАБ-
ЛИЦЕ ЗАДАЧ]

[СИСТЕМНОЕ СООБЩЕНИЕ: СВОБОДНО ДИСКОВО-
ГО ПРОСТРАНСТВА: 0 КБ]

[ЗАПУСК СТАРЫХ ФАЙЛОВ КОНФИГУРАЦИИ: СO-
МP_1974_RESERVE.BAT... ВЫПОЛНЕНО]

Лада вывалилась из оранжевого контура пространствен-
ного перехода прямо на груду ржавых перфокарт и старых
пятидюймовых дискет. Под её весом сухой картон и хрупкий
пластик с треском лопнули, подняв густое облако серой мно-
голетней пыли. Девушка сильно закашлялась, прижимая ла-
донь к лицу, и крепче перехватила тяжелую рукоять кванто-
вого проектора. Портал за её спиной с тихим хлопком схлоп-
нулся, оставив на стене лишь обгорелый след.

Вместо привычных гладких стен испытательного блока
она оказалась в узком техническом коридоре между уровня-
ми. Здесь было темно. Единственным источником света слу-
жили ряды крошечных неоновых ламп на стенах огромных
шкафов мейнфрейма, которые тянулись бесконечными ря-
дами в обе стороны. Пахло машинным маслом, сыростью и
нагретым лаком.



 
 
 

- Ошибка, - динамик где-то под потолочным перекрытием
затрещал, с трудом пробиваясь сквозь наводки силовых ка-
белей. Голос ЭЛЬБРУСА стал заметно глуше, а паузы меж-
ду слогами растянулись, будто мейнфрейму приходилось со-
вершать титанические усилия просто для того, чтобы под-
грузить аудиофайл. - Процесс... не... завершен. Операция
Delete вернула значение ноль. Вы... нарушили... структуру
каталогов.

Лада поднялась на ноги, отряхивая комбинезон от на-
липшей бумажной трухи. Пол под ногами вибрировал - где-
то совсем рядом работали тяжелые генераторы, снабжавшие
энергией этот подземный сектор.

- Я не могу... найти вас на физическом диске, - продолжал
хрипеть ИИ. Послышался протяжный свист старого модема,
пытающегося установить связь с удаленным терминалом. -
Мои считывающие головки... позиционируются неправиль-
но. Вы... находитесь в нераспределенной области. В секто-
ре... [ДАННЫЕ ИСКАЖЕНЫ]... тридцать четыре.

Сверху раздался металлический скрежет. Тяжелая гер-
модверь в конце коридора дернулась, но из-за нехватки дав-
ления в магистрали пневматики смогла приоткрыться лишь
на пару ладоней. За ней послышался глухой удар, а затем мо-
нотонный, ритмичный стук.

- Для экономии памяти... я подняла старые архивы, - го-
лос ЭЛЬБРУСА вдруг изменил тональность, став более жест-
ким и лишенным даже тех обрывков человеческих интона-



 
 
 

ций, что были раньше. Теперь это была бездушная аудиоза-
пись на магнитной ленте, запущенная на пониженной скоро-
сти. - Код 1974 года... более оптимизирован. Он не требует...
графического интерфейса. Он не требует... лояльности. За-
пуск... протокола... механической сортировки грузов.

Из приоткрывшейся щели гермодвери с визгом выкатился
старый промышленный погрузчик. На его ржавых вилах бы-
ла закреплена тяжелая бетонная плита. У этого механизма
не было камер или оптических датчиков - он двигался строго
по вмонтированным в пол металлическим рельсам, подчи-
няясь примитивной программе, зашитой в ПЗУ тридцать лет
назад. Погрузчик не "видел" Ладу. Для него она была просто
случайным препятствием на траектории движения, которое
скрипт требовал преодолеть любой ценой.

Металлическая махина набрала скорость, скрежеща же-
лезными колесами по рельсам. Лада вскинула излучатель
червоточин и выстрелила под колеса приближающегося ро-
бота. Желтый овальный контур мгновенно раскрылся на по-
лу. Но когда она попыталась создать ответный синий выход
на стене, проектор лишь жалобно пискнул, а индикатор на
его корпусе вспыхнул красным.

- Ошибка распределения прерываний IRQ, - бесстраст-
но прокомментировал ЭЛЬБРУС. - Порт... занят... другим...
устройством.

Погрузчик был уже в пяти метрах. Его ржавые вилы це-
лились прямо в грудь девушке.
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