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Она потеряла всё. Он потерял смысл жить. Их свела буря — и заперла в доме,
где стены помнят слишком много.Вера Соколова, талантливый реставратор,
соглашается на странный заказ: восстановить фрески в уединённом особняке
на берегу Балтийского моря. Условие — полная изоляция. Но она не знает,
что хозяин дома — Ян Бельский — мужчина со шрамом через всё лицо
и бездной в серых глазах. Он ненавидит людей. Он не ждал гостей. И он
точно не ждал её.Мост размыт, шторм не утихает, и им придётся делить
пространство. Западное крыло закрыто на замок. В мастерской — сотни
картин. На каждой — она. Вера, которую он никогда не видел. Вера, которую
не может забыть.Он груб. Она горда. Между ними — искры, которые
обжигают. И тайна, которая может разрушить их обоих.Это история о двух
осколках, которые находят друг друга в темноте. О боли, которая делает нас
монстрами. О любви, которая возвращает нам отражение.«Я не могу тебя
отпустить. Прости».18+Все изображения сгенерированы в SyntxAI

© Некрасов А., 2026
© Автор, 2026



А.  Некрасов.  «Осколки твоего отражения»

4

Содержание
Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 8



А.  Некрасов.  «Осколки твоего отражения»

5

Андрей Некрасов
Осколки твоего отражения

 
Глава 1

 
Шторм начался за час до того, как таксист отказался ехать дальше.
— Дальше — сами, — буркнул он, глядя на навигатор так, будто тот его лично оскорбил.

— Там дорога размыта. Я не самоубийца.
Вера Соколова молча расплатилась. Спорить не было сил. Она вышла в холодный бал-

тийский ветер, который тут же забрался под тонкое пальто, и посмотрела на лес, стеной стояв-
ший у обочины. Где-то за этими соснами, по словам заказчика, находился особняк, в котором
ей предстояло провести ближайшие три месяца.

«Уединённое место. Идеально для работы. Никаких гостей, никакой связи, только вы и
стены, которые нужно вернуть к жизни».

Вера усмехнулась. Стены. Всю жизнь она возвращала к жизни чужие стены, чужие лица,
чужие истории. А свою собственную жизнь вернуть к жизни не получалось.

Телефон показывал одну полоску сигнала. Она попробовала набрать номер заказчика —
мужской голос на том конце провода был сух и деловит, — но гудки утонули в шипении помех.
Ладно. Значит, пешком.

Дорога действительно оказалась размыта. Вера шла по грязной колее, придерживая сумку
с ноутбуком и красками, и с каждой минутой всё сильнее проклинала себя за то, что согла-
силась на эту авантюру. Но выбора не было. После скандала, который разнёс её имя по всем
новостным лентам, заказы иссякли. Друзья отвернулись. Жених — теперь уже бывший — при-
слал короткое сообщение: «Извини. Моя репутация важнее».

Три месяца назад Вера была восходящей звездой реставрации. Сегодня — «мошенни-
цей», «подделывательницей», «той самой Соколовой». Никто не слушал её объяснений. Никто
не хотел знать, что картина, которую она якобы подделала, была подлинником, а подставу
устроил тот, кому она отказала.

Деревья расступились, и Вера замерла.
Особняк стоял на скале, нависая над бушующим морем. Тёмный камень, высокие окна,

увитые плющом стены. Он выглядел как декорация к готическому роману — и одновременно
как место, где можно спрятаться от всего мира. Волны с грохотом разбивались о камни внизу,
и брызги долетали почти до крыльца.

Вера поднялась по каменным ступеням и трижды ударила в массивную дверь. Ответа не
последовало. Она толкнула дверь — та поддалась, тяжело и неохотно, будто сам дом не хотел
пускать её внутрь.

В холле было темно и холодно. Пахло пылью, старым деревом и — слабо — скипидаром.
Вера сделала шаг, другой. Её шаги гулко отдавались в тишине.

— Есть кто-нибудь? — позвала она.
Тишина. Только ветер выл за окнами.
Она прошла дальше, вглубь дома. Гостиная с камином, затянутым паутиной. Библиотека,

где книги стояли так плотно, что не было видно стен. И везде — картины. Тёмные, тяжёлые,
в золочёных рамах. Вера машинально отметила: конец девятнадцатого века, возможно, пере-
движники. Рука сама потянулась к одной из них.

— Не трогать.
Голос прозвучал так внезапно, что Вера вздрогнула. Она обернулась.
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В дверном проёме стоял мужчина. Высокий, широкоплечий, в тёмной рубашке с закатан-
ными рукавами. Свет из окна падал на его лицо — и Вера на секунду потеряла дар речи. Левую
половину лица пересекал шрам: от виска через щёку, до самой челюсти. Кожа вокруг него была
стянутой, бледной, будто восковой. Но не это заставило Веру замереть. Глаза. Серые, почти
прозрачные, они смотрели на неё с такой ледяной яростью, что по спине пробежал холодок.

— Я... я Вера Соколова, — сказала она, стараясь, чтобы голос не дрожал. — Меня наняли
для реставрации фресок. Я звонила, но...

— Убирайся.
— Что?
— Убирайся. Немедленно. — Он шагнул вперёд, и Вера инстинктивно отступила. —

Кто бы тебя ни прислал, мне плевать. Я не заказывал реставраторов. И журналистов здесь не
принимаю.

— Я не журналист, — Вера подняла подбородок. — Я реставратор. Меня нанял...
— Мне всё равно, кем тебя наняли. — Он подошёл ещё ближе, и теперь она чувствовала

запах виски и дыма. — Этот дом — частная территория. Убирайся, пока я не вызвал полицию.
Вера сжала кулаки. Три месяца унижений, три месяца молчания, три месяца попыток не

сломаться — и вот теперь этот человек смотрит на неё как на грязь под ногами.
— Послушайте, — сказала она тихо, но твёрдо. — Я не знаю, кто вы такой. Но я ехала

сюда шесть часов. Мост размыло. Такси уехало. На улице шторм. И я никуда не пойду, пока
не поговорю с хозяином дома.

Что-то мелькнуло в его глазах. Что-то похожее на... удивление? Или на ярость, которая
стала ещё глубже.

— Хозяин дома, — повторил он медленно, — это я. Ян Бельский. И я повторяю в послед-
ний раз: убирайся.

Вера открыла рот, чтобы ответить, но в этот момент за окнами полыхнула молния, и свет
погас. Дом погрузился в темноту. Только где-то в глубине, наверху, слабо мерцала свеча.

Ян выругался сквозь зубы.
— Отлично, — сказал он в темноту. — Просто отлично.
Вера стояла, не двигаясь. Сердце колотилось где-то в горле. Она слышала, как он дышит

— тяжело, раздражённо. Слышала, как море бьётся о скалы внизу. И понимала: она застряла.
В этом доме. С этим человеком.

— Мост размыло, — повторила она, и голос её прозвучал почти жалко. — Я не могу уйти.
Тишина. Долгая, звенящая.
Потом — шаги. Ян подошёл так близко, что она почувствовала тепло его тела. В темноте

она не видела его лица, только силуэт.
— Если ты останешься, — сказал он глухо, — ты не выйдешь из западного крыла. Нико-

гда. Ты не будешь задавать вопросов. Ты не будешь трогать мои вещи. И ты не будешь попа-
даться мне на глаза. Поняла?

Вера сглотнула.
— Поняла.
Он молчал так долго, что она уже решила, что он ушёл. Но потом услышала:
— На втором этаже есть свободная комната. Вода в колодце, еда в кладовой. И держись

подальше от моей мастерской.
Шаги удалились. Вера осталась одна в темноте, прижимая к груди сумку с красками, и

слушала, как шторм бьётся в окна старого дома.
Она не знала, что в этот момент Ян Бельский стоял в своей мастерской, у зажжённой

свечи, и смотрел на холст, на котором было нарисовано женское лицо. Лицо, которое он видел
однажды — на фотографии в новостях, три месяца назад. Лицо женщины, которую обвинили
в подделке.
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Лицо, которое он не мог забыть.
Он провёл пальцами по краю холста и прошептал:
— Кто ты, черт возьми, такая?

Конец первой главы.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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