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Аннотация
Тише мыслей: Практика спокойствия в мире перемен —

книга о том, как обрести опору, когда мир требует скорости
и немедленных ответов. Она помогает распознать тревогу,
выдержать паузу между событием и реакцией, принимать
решения без идеальной ясности и не жить в ритме чужой
срочности.

Это не обещание мгновенного покоя, а практический
путь: дыхание, наблюдение, малые выборы, бережные границы,
честные разговоры и пространство для восстановления.
Вы научитесь быть рядом, не теряя себя, принимать
неопределённость и выстраивать собственный ритм.

Тишина здесь — не отсутствие проблем, а свобода выбирать
свой ответ. Начните с семи дней наблюдений — и возвращайтесь
к себе шаг за шагом.

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия
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Марк Тьюрин
Тише мыслей:

Практика спокойствия
в мире перемен

 
Где начинается шум

 
Телефон начинает вибрировать ещё до того, как вода в

чайнике успевает закипеть. На экране сменяют друг друга
напоминание о встрече, сообщение из рабочего мессендже-
ра и короткая новость с тревожным заголовком. В почто-
вом ящике ждут письма, не требующие ответа прямо сейчас,
но каждое выглядит как приоткрытая дверца. На ноутбуке
со вчерашнего вечера открыты вкладки с документом, по-
иском, расписанием и страницей, которую стоило прочитать
«ещё вчера».

К этому добавляются звуки из квартиры, список бытовых
дел, чужая просьба, данное себе обещание не забыть о важ-
ном. Даже когда экран гаснет, поток не прекращается. В го-
лове продолжается перебор: кому ответить первым, что от-
ложить, где уже заметно отставание, что может случиться,
если сейчас выбрать не то действие.



 
 
 

Так начинается день, который формально ещё не успел
стать тяжёлым. Ничего чрезвычайного не произошло. Но
внимание уже распределено между десятком сигналов, а те-
ло готовится реагировать так, будто каждый из них требует
немедленного решения.

Эта книга начинается не с требования немедленно успо-
коиться, а с наблюдения за тем, как рождается напряжение.
Прежде чем менять привычную реакцию, важно увидеть её
состав: что пришло извне, что добавил ум, как отозвалось
тело и какое действие включилось само. Спокойствие здесь
не цель первого шага. Сначала нужно перестать восприни-
мать перегрузку как бесформенную погоду внутри себя.

Сначала отделим шум от громкости
Шум в этой книге — не любой звук и не любая мысль.

Так мы будем называть поток внешних сигналов, внутренних
оценок и импульсов, который захватывает внимание и под-
талкивает к реакции прежде, чем появляется возможность
выбрать её.

Громкий звук может не стать шумом. Зазвонивший бу-
дильник сообщает о времени, и после него можно встать,
выключить будильник и перейти к следующему действию.
Один звонок из службы доставки может оказаться полезным
сигналом. Напоминание о приёме избавляет от необходимо-
сти держать дату в памяти. Такие сообщения ограничены:
они понятны, вписаны в расписание и не требуют бесконеч-
ного продолжения.



 
 
 

Шум возникает, когда сигналов слишком много, их смысл
неясен, они повторяются или продолжают звучать в мыслях
после исчезновения внешнего источника. Иногда для этого
достаточно одного сообщения. А иногда десятки уведомле-
ний почти не мешают, если каждому отведено понятное вре-
мя реакции.

Внешний шум складывается из нескольких типов сигна-
лов.

Первый тип — прямые прерывания: звонки, уведомле-
ния, входящие письма, всплывающие окна, звуки бытовой
техники, просьбы, вопросы, изменения в расписании. Они
буквально отрывают внимание от текущего действия.

Второй — визуальные напоминания: открытые вкладки,
непрочитанные сообщения, стопка документов, вещи, остав-
ленные на виду, список дел на бумаге. Они могут молчать, но
каждый раз возвращают одну и ту же задачу в поле зрения.

Третий — неопределённость. Запрос без срока, задача без
понятного результата, молчание после отправленного сооб-
щения, новость без проверенного источника. Неопределён-
ность не даёт вниманию поставить точку. Оно продолжает
возвращаться к ситуации, будто повторная проверка способ-
на добыть недостающую информацию.

Четвёртый — постоянная доступность. Когда рабочая пе-
реписка, семейные вопросы и новости сходятся в одном
устройстве, границы между делами стираются. Пауза начи-
нает выглядеть не естественной частью дня, а риском пропу-



 
 
 

стить что-то важное.
Здесь появляется первая полезная проверка: не «почему

я такой рассеянный?», а «какие именно сигналы сейчас тре-
буют моего внимания и кто назначил им срочность?». Этот
вопрос не снимает нагрузку, но возвращает ей форму.

Утренний монтаж
Рассмотрим обычное начало рабочего дня не как историю

конкретного человека, а как последовательность, знакомую
каждому, кто пользуется цифровыми устройствами.

Сначала видна внешняя сторона происходящего: телефон
показывает несколько уведомлений, на рабочем экране от-
крыты разные документы, в календаре стоят встречи, почта
отмечает новые письма, рядом лежит список бытовых дел.
Пока нет необходимости отвечать на всё. Есть только набор
входящих сигналов.

Затем почти мгновенно появляется внутренний коммен-
тарий. Короткие фразы возникают одна за другой: «Я уже от-
стаю», «Нужно сначала закрыть самое срочное», «Если сей-
час не отвечу, это заметят», «Нельзя забыть ни об одном
пункте». Иногда комментарий приходит не словами, а кар-
тинкой: начальство недовольно, встреча сорвана, важное со-
общение пропущено, день ушёл на мелочи.

Дальше реагирует тело. Взгляд начинает метаться, че-
люсть сжимается, плечи поднимаются, дыхание становится
поверхностным, в животе появляется тяжесть. Это не дока-
зательство того, что произошло нечто опасное. Так тело от-



 
 
 

мечает перегрузку: задач стало слишком много, а внимание
не успевает расставить приоритеты.

После этого запускается автоматическое действие. Чело-
век открывает почту, переключается в рабочий мессенджер,
возвращается к документу, снова проверяет уведомления
и выбирает самый простой ответ. Сложная задача остаётся
нетронутой, зато на несколько секунд возникает ощущение,
что что-то сделано. Через несколько минут всё начинается
сначала.

Чтобы увидеть эту цепочку целиком, удобно разделить её
на четыре зоны.

Внешний сигнал — то, что произошло за пределами вни-
мания: пришло сообщение, изменилось расписание, появил-
ся запрос, загорелось уведомление.

Внутренний комментарий — то, что ум сказал или пока-
зал в связи с этим: оценка, прогноз, требование, сравнение,
предположение о последствиях.

Телесная реакция — то, как нагрузка проявилась физиче-
ски: сжатие, ускорение, тяжесть, желание двигаться, замира-
ние, усталость.

Автоматическое действие — то, что произошло без от-
дельного решения: открыть, проверить, ответить, отложить,
пролистать, начать объяснять, переключиться.

Эти зоны могут запускать друг друга. Уведомление вы-
зывает мысль о срочности. Мысль ускоряет тело. Напряже-
ние подталкивает к проверке. Проверка на несколько секунд



 
 
 

уменьшает неопределённость, а затем укрепляет привычку
проверять каждый новый сигнал. Если уведомление не при-
ходит, ум способен воспроизвести его сам: «Вдруг что-то
пропустил?» Так внешний шум превращается во внутреннее
ожидание шума.

Смысл карты не в том, чтобы обвинить себя за автомати-
ческую реакцию. Автоматизм часто возникает как попытка
быстрее уменьшить неопределённость. Проблема начинает-
ся, когда краткое облегчение становится единственным спо-
собом реагировать на нагрузку.

Тихий экран не всегда означает тишину
Самые заметные источники шума легко обнаружить:

громкий звонок, поток сообщений, срочный запрос. Слож-
нее увидеть ситуацию, когда внешне почти ничего не проис-
ходит.

На рабочем экране открыт документ с неясным заданием.
Срок не определён, критерии результата не названы. Внеш-
ний сигнал минимален: есть файл и короткое поручение. Но
внутренний комментарий быстро заполняет пробел: «Нуж-
но самому догадаться», «Потом выяснится, что сделано не
так», «Лучше сначала собрать ещё информацию», «Пока не
уверен, нельзя начинать».

Телесная реакция может быть едва заметной: взгляд за-
держивается на одном абзаце, рука тянется открыть поис-
ковик, дыхание задерживается, появляется раздражение от
собственной медлительности. В ответ человек начинает ис-



 
 
 

кать дополнительные сведения, проверяет почту, переклю-
чается на более понятную задачу или составляет длинное
объяснение вместо первого рабочего шага.

Здесь нагрузку создаёт не количество сообщений, а неза-
полненная часть ситуации: нет срока, критерия результата
или ясного следующего шага. Ум пытается заранее устранить
все возможные ошибки, но в результате не выполняет дей-
ствие, которое дало бы реальную информацию.

Полезно разделять запрос и его продолжение. Запрос —
это то, что действительно поступило. Продолжение — всё,
что ум достроил вокруг него: возможная оценка, будущий
конфликт, предполагаемое недовольство, требование сде-
лать идеально, уверенность в плохом результате. Пока эти
слои смешаны, прогноз ощущается как факт.

Проверка занимает меньше минуты. Запишите не попыт-
ку красиво описать состояние, а четыре короткие строки.

Сигнал: пришёл запрос без обозначенного срока и резуль-
тата.

Комментарий: от меня ждут, что я сам догадаюсь обо
всём.

Тело: напряжение в плечах, задержка дыхания.
Действие: открыл дополнительные материалы вместо то-

го, чтобы уточнить задачу.
Такая запись уже показывает точку выбора. Внешний сиг-

нал не изменился, но автоматическое действие перестаёт вы-
глядеть единственно возможным. Можно уточнить результат



 
 
 

и срок, обозначить, какая информация нужна для оценки,
или согласовать первый промежуточный шаг. Спокойствие
при этом может не наступить. Меняется другое: реакция ста-
новится наблюдаемой.

Готовые формулы для возвращения к фактам
Когда нагрузка высока, длинные рассуждения редко по-

могают. Нужны короткие фразы, которые не спорят с пере-
живанием, а разделяют его слои.

Для себя можно использовать такие записи:
«Сейчас есть сигнал, а не готовый вывод».
«Я замечаю мысль о последствиях; сами последствия ещё

не наступили».
«Тело напряглось, поэтому первое действие лучше вы-

брать, а не продолжать автоматически».
«Мне не нужно решить всю ситуацию в одном ответе».
«Сначала я могу уточнить срок, объём или критерий ре-

зультата».
Эти формулы не предназначены для самоубеждения. Ес-

ли в них нет фактической опоры, они превращаются в но-
вую обязанность «думать правильно». Их задача проще: от-
метить, где заканчивается наблюдаемое событие и начинает-
ся его мысленное продолжение.

Для общения с другими полезны короткие рабочие фор-
мулировки. Они уменьшают неопределённость, но не требу-
ют тут же выдавать полный результат:

«Запрос получен. Вернусь с ответом до указанного вре-



 
 
 

мени».
«Для оценки нужны срок, объём и приоритет задачи».
«Сейчас могу подтвердить только первый шаг; полный

срок обозначу после проверки».
«Вопрос зафиксирован, вернусь к нему в согласованное

время».
Это не уход от ответственности. Такая формула превра-

щает расплывчатое внутреннее обязательство в конкретное
следующее действие. Если запрос действительно срочный,
срок будет установлен внешними обстоятельствами. Если
срочность только предполагается, это можно будет прове-
рить.

Вечерний шум, который не приходит с работы
К концу дня внешних сигналов может стать меньше, но

внутренний поток нередко, наоборот, усиливается. Телефон
лежит рядом, в семейной переписке появляется просьба, в
новостной ленте возникает тревожная тема, а незавершён-
ный рабочий вопрос не выходит из головы.

Внешний слой здесь складывается из нескольких обыч-
ных деталей: уведомление о сообщении, список покупок,
неубранная поверхность, напоминание о завтрашнем деле,
открытая рабочая страница. Ничто из этого само по себе не
требует тут же жертвовать отдыхом.

Внутренний комментарий соединяет все элементы в од-
ну систему требований: нужно быть доступным, никого не
подвести, не забыть важное, использовать вечер с пользой,



 
 
 

не допустить отставания. Возникает ощущение, будто отдых
разрешён только после того, как исчезнут все задачи. Но за-
дачи устроены так, что полностью исчезают редко.

Телесная реакция может выражаться в том, что не удаётся
удобно устроиться, движения становятся суетливыми, экран
утомляет, а любой новый звук раздражает. Сценарий автома-
тического действия знаком: ещё раз проверить сообщения,
открыть новости, вернуться к работе на несколько минут или
пролистать ленту без конкретной цели. Такое действие одно-
временно обещает отвлечение и удерживает внимание в том
же пространстве ожидания.

В таком эпизоде полезно спросить: «Какой внешний сиг-
нал существует прямо сейчас, а какой продолжается только в
комментарии?» Сообщение действительно пришло. Бытовое
дело действительно осталось. Но мысль о том, что без немед-
ленной реакции произойдёт непоправимое, может оказаться
лишь прогнозом. Даже если прогноз разумен, он всё ещё не
равен событию.

Внутренний комментарий не всегда ошибается. Иногда он
точно указывает на реальный срок, риск или обязанность.
Карта нужна не для того, чтобы объявить все мысли ложны-
ми, а для того, чтобы перестать принимать каждую мысль за
приказ.

Триггер и его след
Триггером мы будем называть конкретный сигнал или си-

туацию, после которых снова и снова запускается одна и та



 
 
 

же цепочка реакции. Триггером может быть не только уве-
домление. Для одного человека это отсутствие ответа, для
другого — просьба без деталей, для третьего — открытый
список задач, чужая критика, задержка транспорта или ве-
чернее ощущение невыполненного дня.

Триггер полезно описывать узко. Формулировка «меня
перегружает работа» слишком широка: она не показывает,
что именно происходит. Точнее будет сказать: «После со-
общения без срока я начинаю проверять переписку каждые
несколько минут» или «После новости с тревожным заголов-
ком я открываю ещё несколько источников и не могу вер-
нуться к текущему делу».

Узкое описание нужно не ради аккуратности. С ним мож-
но работать. Если известен сигнал, можно заметить коммен-
тарий, телесную реакцию и действие. Если известен только
общий ярлык «я устал от всего», карта остаётся без коорди-
нат.

Полевое наблюдение за внутренним шумом
Выберите один обычный отрезок дня продолжительно-

стью от двух до четырёх часов. Не нужно специально выби-
рать ни самый спокойный, ни самый тяжёлый период. По-
дойдут рабочее утро, дорога, несколько часов дома или ве-
чер после завершения дел. Цель не в том, чтобы собрать иде-
альную статистику, а в том, чтобы увидеть повторяющуюся
последовательность в естественной обстановке.

Зафиксируйте от трёх до пяти эпизодов. Лучше сделать



 
 
 

это сразу, пока детали не растворились. На одну запись до-
статочно от тридцати секунд до двух минут.

Сначала опишите внешний сигнал без оценок. Не «на ме-
ня снова давят», а «пришло сообщение с просьбой прислать
результат без указанного срока». Не «все вокруг требуют
внимания», а «за десять минут появились три уведомления
и один звонок».

Затем запишите внутренний комментарий как можно
ближе к исходной формулировке. Не заменяйте его психо-
логическим термином. Нужны слова, которые действитель-
но звучали внутри: «если не отвечу сразу, решат, что я без-
ответственный», «надо проверить ещё раз», «сейчас нельзя
останавливаться», «я опять не успеваю».

После этого назовите телесную реакцию. Лучше исполь-
зовать наблюдаемые признаки: сжались зубы, поднялись
плечи, в груди тесно, ладони стали влажными, хочется быст-
ро двигаться, взгляд скачет между окнами, появилась тя-
жесть в глазах.

Последним пунктом запишите автоматическое действие.
Если действие ещё не совершено, зафиксируйте импульс:
«хотел открыть переписку», «потянулся к телефону», «начал
объяснять вместо ответа», «отложил задачу и занялся про-
стым делом».

Для каждого триггера укажите частоту. Если один и тот же
сигнал появляется много раз, не нужно описывать все случаи
отдельно. Достаточно отметить: «уведомления из рабочего



 
 
 

чата — семь раз за два часа» или «проверка отправленного
письма — четыре раза за час». Частота показывает, какой
триггер удерживает внимание за счёт повторения.

Полезно отметить и время возвращения: сколько минут
понадобилось, чтобы снова заняться исходной задачей. Ино-
гда один короткий сигнал отнимает больше времени, чем ка-
жется, потому что после него внимание остаётся в чужой те-
ме. Если точное число неизвестно, используйте приблизи-
тельную оценку: меньше пяти минут, от пяти до пятнадцати,
больше пятнадцати.

Пример готовой записи может выглядеть так.
Сигнал: пришло короткое сообщение с вопросом без сро-

ка.
Комментарий: нужно ответить сразу, иначе вопрос станет

проблемой.
Тело: ускорилось дыхание, внимание сузилось до экрана.
Действие: ответил до проверки информации, затем

несколько раз перечитал переписку.
Частота: три похожих сообщения за полтора часа.
Возвращение к задаче: около десяти минут после каждого

сообщения.
Субъективная нагрузка: 6 из 10.
Здесь уже видно гораздо больше, чем в общей фразе «ра-

бочий чат меня раздражает». Есть повторяющийся сигнал,
определённый комментарий, телесная реакция и действие,
которое поддерживает цикл. Такая карта не требует сразу



 
 
 

менять все настройки телефона или перестраивать работу.
Она даёт первую точку наблюдения.

Проверка точности записи
Проверьте каждую строку карты.
Внешний сигнал описан так, чтобы его мог увидеть или

услышать посторонний наблюдатель.
Внутренний комментарий записан конкретной фразой

или образом, а не словом «тревога».
Телесная реакция описана через ощущение, а не через

оценку «мне плохо».
Автоматическое действие названо честно, даже если оно

кажется незначительным.
Указана частота, а не только единичный случай.
Оценка нагрузки поставлена до попытки успокоить себя,

отвлечься или исправить ситуацию.
Если какой-то пункт не заполняется, это не означает, что

вы потерпели неудачу. Пустое место показывает, где наблю-
дение пока остаётся неточным. Например, можно ясно ви-
деть сигнал и действие, но не замечать комментарий. Тогда в
следующий раз полезно на несколько секунд задержаться пе-
ред реакцией и спросить: «Что именно сейчас обещает или
предсказывает мой ум?»

Микропауза наблюдателя
После нескольких записей сделайте короткую микропау-

зу. Она не предназначена для расслабления, правильного ды-
хания или достижения особого состояния. Её задача — за-



 
 
 

метить момент между сигналом и действием.
Пауза занимает от двадцати до тридцати секунд.
Сначала не открывайте уведомление и не принимайте ре-

шение. Если ситуация действительно срочная или связана с
безопасностью, действуйте сразу, опираясь на факты. Пауза
не отменяет необходимой реакции. Она нужна в тех случа-
ях, когда автоматизм уже повёл руку к экрану, но реальная
срочность пока не установлена.

Почувствуйте стопами опору пола. Это простой способ
вернуть внимание из цепочки прогнозов к текущему месту.

Назовите внешний сигнал нейтрально: «появилось сооб-
щение», «всплыл новый пункт», «я заметил тишину после
отправки», «в ленте появился тревожный заголовок».

Затем добавьте: «Сейчас у меня есть мысль о том, что
это означает». Не нужно спорить с мыслью. Достаточно пе-
рестать выдавать её за само событие.

Заметьте тело: где напряжение заметнее всего, что уско-
рилось, что замерло. Не исправляйте ощущение. Просто за-
фиксируйте: «плечи подняты», «дыхание задерживается»,
«рука уже тянется к телефону».

Назовите импульс действия: «хочу проверить», «хочу
немедленно ответить», «хочу закрыть экран», «хочу открыть
ещё один источник». После этого выберите одно действие на
основе доступных фактов: ответить, назначить время ответа,
уточнить условия, отложить реакцию на сигнал до согласо-
ванного момента или вернуться к текущей задаче.



 
 
 

Если в теле ничего не изменилось, пауза всё равно со-
стоялась. Её результат не измеряется расслаблением. Иногда
после наблюдения напряжение становится заметнее: раньше
оно просто проходило фоном. Это не ухудшение, а новые
данные.

Что измерять первым
Теперь выберите первый показатель нагрузки. Это не ме-

дицинский показатель и не оценка силы характера. Субъек-
тивная нагрузка показывает, насколько трудно в данный мо-
мент удерживать внимание и выбирать действие вместо ав-
томатической реакции.

Шкала может выглядеть так.
0 — шума почти нет, внимание свободно возвращается к

текущему делу.
1–2 — есть лёгкий фон, но он не мешает продолжать на-

чатое.
3–4 — сигнал заметен, периодически тянет проверить или

переключиться.
5–6 — внимание ощутимо сужается, становится трудно

удерживать одну задачу.
7–8 — возникает сильная срочность, тело заметно уско-

ряется, автоматическое действие почти запускается само.
9 — трудно думать о чём-либо, кроме источника нагруз-

ки.
10 — внимание полностью захвачено источником нагруз-

ки; сначала нужно остановить поток и вернуть хотя бы ми-



 
 
 

нимальную ориентацию.
Поставьте число для текущего состояния. Затем отдельно

оцените самый сильный эпизод из карты. Эти значения мо-
гут различаться: сейчас нагрузка равна 4, а после конкрет-
ного уведомления поднимается до 7. Разница говорит не о
«плохом» и «хорошем» результате, а о силе триггера.

Не пытайтесь сразу уменьшить показатель. Если после за-
писи он снизился, не превращайте это в новый норматив. Ес-
ли остался прежним, не делайте вывод, что практика не ра-
ботает. Первое измерение нужно для ориентира, а не для со-
ревнования с собой.

На этом же этапе выберите точку старта. Лучше не брать
слишком общее намерение вроде «убрать весь шум». Выбе-
рите один из трёх вариантов.

Если триггер появляется чаще всего, начните с частоты.
Например, можно наблюдать повторную проверку рабочего
чата после каждого отправленного сообщения.

Если триггер встречается реже, но резко поднимает на-
грузку, начните с интенсивности. Например, с тревожного
заголовка, после которого внимание надолго уходит в ново-
сти.

Если реакция не самая сильная, но отнимает много вре-
мени, начните с последствий. Например, с коротких пере-
ключений между задачами, после которых трудно вернуться
к основной работе.

Точка старта должна быть наблюдаемой. «Стать спокой-



 
 
 

нее» невозможно зафиксировать в конкретном эпизоде. «За-
мечать, что после сообщения без срока я снова открываю
переписку» — уже рабочая формулировка. Она не требу-
ет немедленно победить привычку. Достаточно поймать её в
момент запуска и записать четыре зоны.

После такого аудита у вас остаётся не обещание никогда
не перегружаться, а карта. В ней видно, какие сигналы при-
ходят извне, какие смыслы добавляются внутри, где тело со-
общает о нагрузке и каким действием вы обычно пытаетесь
её уменьшить. Это уже создаёт небольшую дистанцию: шум
по-прежнему присутствует, но больше не выглядит единым
бесформенным состоянием.

Следующий шаг — научиться точнее разделять в каждом
эпизоде то, что произошло, то, что может произойти, и то,
что ум требует сделать немедленно. Из этого различия нач-
нётся работа с фактами, прогнозами и требованиями, ко-
торые чаще всего превращают короткий сигнал в длинную
внутреннюю бурю.



 
 
 

 
Факт, прогноз, требование

 
Карта шума показала: перегруз возникает не из одной

мысли и не из одного события. Внешний сигнал соединяется
с комментарием, телесной реакцией и автоматическим дей-
ствием. Следующий шаг — рассмотреть внутренний ком-
ментарий крупным планом и проверить, из каких частей он
состоит. Это не попытка убедить себя, что всё хорошо, а
способ перестать выдавать предположение за свершивший-
ся факт.

В 10:18 инженер отправляет заказчику рабочую версию
схемы. При отправке зафиксирован обычный срок ответа —
до конца дня. В 16:40 в переписке по-прежнему нет реакции.
На экране видны письмо, время отправки и пустое поле от-
вета. Достоверно известно только это.

Через несколько секунд в голове может появиться уже со-
всем другая конструкция: заказчик недоволен, проект со-
рван, утром придёт претензия, а исправлять всё придётся са-
мостоятельно. К этим выводам присоединяется внутреннее
правило: «Я должен был всё предусмотреть и не допустить
такой неопределённости».

Исходное событие осталось прежним: ответа нет. Но во-
круг него выросла система из прогноза, требования и обви-
нения. Именно эта конструкция обычно и создаёт ощуще-
ние, будто опасность уже наступила.



 
 
 

Мифы, которые смешивают уровни
Миф первый: тревожная мысль сообщает о факте
Мысль может быть яркой, быстрой и убедительной, но эти

свойства не превращают её в свидетельство. Мозг стремится
завершить незаконченный сюжет, особенно если в нём есть
ожидание, ответственность или возможная потеря. Пустое
поле ответа превращается в «меня игнорируют», задержка
— в «всё сорвётся», изменение задачи — в «я не справля-
юсь».

Тревожная мысль часто действительно несёт полезный
сигнал: что-то осталось неизвестным, появился риск, требу-
ется проверка. Но редко на этом останавливается. К сигналу
почти сразу добавляются объяснение, прогноз и оценка се-
бя. Задача не в том, чтобы запретить мысль, а в том, чтобы
отделить наблюдаемую часть от остального.

Миф второй: если описание звучит конкретно, оно
является фактом

Фраза «ответа нет» описывает доступное наблюдение.
Фраза «мне намеренно не отвечают» уже объясняет причи-
ну. Она может оказаться верной, но сама по себе задержка
ответа её не доказывает. Причина может быть технической,
организационной, связанной с загрузкой или с тем, что пись-
мо ещё не открывали.

Особенно быстро описание становится интерпретацией,
когда в нём появляются слова «игнорируют», «сорвали»,
«забыли», «не ценят», «давят», «провалили». Эти слова



 
 
 

удобны для мгновенной оценки, но плохо подходят для про-
верки. В них уже содержится вывод о намерении, качестве
или будущем результате.

Миф третий: прогноз либо точен, либо бесполезен
Прогноз — не ошибка мышления. Без прогнозов невоз-

можно планировать сроки, готовить запасной вариант или
замечать риск. Проблема начинается, когда прогноз незамет-
но меняет форму и превращается в факт: «будет конфликт»
вместо «может возникнуть конфликт при таких-то услови-
ях».

У любого прогноза есть временной горизонт и степень
уверенности. Он может касаться ближайшего часа, следую-
щей недели или неопределённого будущего. Его основанием
может быть повторяющийся опыт, официальная информа-
ция, договорённость или всего лишь тревожная ассоциация.
Чем слабее основание, тем осторожнее должна быть форму-
лировка.

Миф четвёртый: требование к себе делает челове-
ка ответственным

Внутреннее правило «я должен предусмотреть всё» ча-
сто выглядит как высокая планка ответственности. На деле
оно требует невозможного: знать то, чего пока нет в данных,
контролировать действия других людей и исключить любую
неопределённость. Такое правило не прибавляет контроля, а
превращает обычную неполноту информации в личную ви-
ну.



 
 
 

Ответственность позволяет сказать: «Я проверю статус,
уточню критерии и подготовлю следующий шаг». Требова-
ние звучит иначе: «Я обязан уже сейчас знать, что произой-
дёт, и не имею права ошибиться». В первом случае есть дей-
ствие и граница контроля. Во втором остаётся только посто-
янное напряжение.

Миф пятый: правильная замена тревожной мысли
должна быть позитивной

Фраза «всё будет хорошо» иногда ненадолго снижает на-
пряжение, но не помогает принять решение, если данных ма-
ло. Она просто меняет один бездоказательный прогноз на
другой. Спокойствие не требует обещать хороший исход. До-
статочно назвать установленное, обозначить неизвестное и
выбрать проверяемый шаг.

Рабочая формулировка может звучать неутешительно, за-
то честно: «Ответа пока нет. Причина неизвестна. До кон-
трольного времени я проверю статус и отправлю уточнение».
В ней нет гарантии благополучного результата, но есть опора
для действия.

Три слоя одной тревожной мысли
В этой главе фактом будем называть то, что можно под-

твердить по наблюдению, записи, документу, времени, сооб-
щению или другому доступному следу. Факт не обязан опи-
сывать всю ситуацию и не гарантирует правильность будуще-
го вывода. Он лишь отвечает на вопрос: что уже произошло
или существует в доступных данных?



 
 
 

Прогноз — это предположение о том, что может произой-
ти дальше, при каких условиях и с какой степенью вероятно-
сти. Он начинается там, где появляется будущее, причинное
объяснение или оценка возможного исхода.

Требование — жёсткое внутреннее правило, обычно об-
ращённое к себе: «я должен», «нельзя допустить», «нужно
немедленно», «я обязан справиться сам». Внешняя задача и
внутреннее требование — не одно и то же. Срок, зафиксиро-
ванный в договорённости, — рабочее ограничение. Убежде-
ние, что человек обязан устранить любую неопределённость
до наступления срока, — уже требование к себе.

Удобно удерживать различие с помощью трёх вопросов.
Факт. Что можно подтвердить прямо сейчас? Например:

ответа на письмо нет с 10:18 до 16:40.
Прогноз. Что предполагается о будущем или причине?

Например: возможно, потребуется доработка; срок может
сдвинуться.

Требование. Какое жёсткое правило предъявлено себе?
Например: я должен сам догадаться о проблеме и немедлен-
но всё исправить.

Три слоя часто склеиваются в одну фразу: «Мне не отве-
чают, значит, работа провалена, и я обязан срочно спасать
проект». В ней только первая часть может быть наблюдае-
мой. Слово «значит» вводит объяснение или прогноз. «Про-
валена» усиливает прогноз до окончательного вывода. «Обя-
зан» добавляет требование.



 
 
 

Разделение не отменяет риск. Если ответа действительно
нет, работа может задержаться. Если срок жёсткий, послед-
ствия могут быть неприятными. Но после разделения ста-
новится видно, какая часть требует проверки, какая — под-
готовки, а какая принадлежит внутреннему правилу, а не
внешнему обстоятельству.

Событие и его описание
Любое событие доходит до нас через описание. Даже за-

пись «письмо не получено» предполагает, что проверен нуж-
ный адрес, выбран правильный период и система отображает
актуальное состояние. Поэтому не нужно искать абсолютно
стерильный язык, свободный от любой интерпретации. Важ-
но выбрать описание, достаточное для проверки и следую-
щего действия.

Проверка факта держится на трёх вопросах: что именно
наблюдалось, когда это произошло и по какому источнику
это установлено?

«В рабочем чате нет нового сообщения с 14:00» — описа-
ние, которое можно перепроверить. «Все молчат» — обоб-
щение, если не проверены все каналы и участники. «Ко-
манда не хочет заниматься задачей» — вывод о намерении.
«Срок уже сорван» — факт только в том случае, если срок
действительно наступил и результат не передан. До этого та-
кая фраза выражает прогноз или опасение.

Полезно спросить себя, можно ли было бы зафиксировать
событие камерой или в системном журнале. Камера не уви-



 
 
 

дит, что «меня недооценили», но зафиксирует: встреча за-
кончилась в 15:20, а решение не было принято. Журнал по-
кажет изменение статуса задачи, но не мотив того, кто его
изменил. Электронное письмо подтвердит отправку, но не
отношение получателя к содержанию.

Эта проверка не должна превращаться в судебное рассле-
дование каждой мелочи. Достаточно заметить слова, кото-
рые добавляют намерение, оценку или итог. Если заменить
«меня игнорируют» на «ответа нет шесть часов», реальность
не станет приятнее, но появится возможность уточнить при-
чину. Если заменить «задача развалилась» на «две части за-
дачи не имеют согласованного срока», станет понятен пред-
мет разговора.

Иногда тревогу запускает не отсутствие события, а его из-
менение. В рабочей системе статус внезапно меняется с «на
проверке» на «требует уточнения». В семейном календаре
отменяется встреча. В личном кабинете появляется уведом-
ление о необходимости обновить сведения. Сам факт изме-
нения не сообщает, насколько оно опасно. Он лишь обозна-
чает точку, которую нужно рассмотреть.

Прогнозы и вероятности
Мозг строит прогноз почти автоматически. Увидев за-

держку, он пытается понять, что она означает. В знакомой
обстановке это экономит время: если определённая после-
довательность регулярно повторяется, прошлый опыт помо-
гает подготовиться. Но при неопределённом событии про-



 
 
 

гноз легко становится катастрофическим: тревога выбирает
самый дорогостоящий вариант и переживает его заранее.

Чтобы вернуть прогнозу рабочий статус, полезно задать
ему три параметра: условие, временной горизонт и основа-
ние.

Вместо «всё сорвётся» можно спросить: «Что именно
может сорваться? При каком условии? К какому времени
это станет заметно?» Ответ иногда показывает, что прогноз
слишком общий. Если речь о проекте, задержка ответа мо-
жет угрожать только одному решению, а не всей работе. Если
речь о семейном обсуждении, неизвестность может касаться
содержания разговора, а не самих отношений. Если речь о
новости, пока неясно даже, относится ли она к конкретной
ситуации.

Вместо «будет конфликт» полезнее сформулировать: «Ес-
ли обсуждение начнётся без согласованных цифр, возрастёт
вероятность спора о причинах». Здесь уже видны условия,
на которые можно повлиять: подготовить данные, уточнить
повестку, выбрать время. Прогноз перестаёт быть пригово-
ром и становится рабочей гипотезой.

Не всякую вероятность нужно выражать процентом. Чис-
ло без основания создаёт иллюзию точности. Если нет ста-
тистики или надёжной повторяющейся последовательности,
достаточно использовать категории: подтверждено, вероят-
но, возможно, неизвестно. Их смысл должен быть связан с
действием.



 
 
 

«Подтверждено» означает, что можно опереться на дан-
ные. «Вероятно» — что есть несколько оснований в пользу
версии, но остаются альтернативы. «Возможно» — что вер-
сия логически допустима, однако данных мало. «Неизвест-
но» — не пробел, который нужно срочно заполнить выдум-
кой, а честное состояние информации.

Для прогноза полезна формула: «Сейчас установлено X.
Если сохранится условие Y, может произойти Z. Проверить
это можно по признаку A к моменту B».

Например: «Сейчас установлено, что документ вернули
без комментария. Если причина связана с неполным разде-
лом, проверяющий или система укажет конкретный пункт в
ответ на уточняющий запрос. Я проверю журнал изменений
и до конца рабочего дня направлю вопрос». В этой форму-
ле нет обещания, что причиной окажется именно неполный
раздел. Но есть способ приблизиться к ответу.

Скрытые требования к себе
Требование обычно обнаруживается не в содержании тре-

воги, а в её интонации — в том, каким человек, по её логике,
обязан быть. Оно задаёт не вопрос «что сделать?», а экзамен:
«каким я должен оказаться?»

«Мне нужно проверить данные» — конкретная задача.
«Я должен был заранее знать, какие данные понадобятся»
— требование к прошлому. «Нужно уточнить срок» — дей-
ствие. «Я обязан сделать так, чтобы никто не нервничал» —
правило, контролирующее чужое состояние. «Надо подгото-



 
 
 

вить запасной вариант» — планирование. «Я не имею права
зависеть от чужого ответа» — попытка отменить взаимоза-
висимость.

Признаки скрытого требования часто видны в повторяю-
щихся словах. «Немедленно» превращает любое ожидание в
нарушение. «Всё» расширяет конкретную задачу до невоз-
можного объёма. «Сам» запрещает обращаться за инфор-
мацией или помощью. «Правильно» без критерия оставляет
бесконечное поле для самопроверки. «Никогда» и «всегда»
стирают различия между отдельным случаем и общей зако-
номерностью. «Не имею права» добавляет моральное осуж-
дение к обычной ошибке или ограничению.

Чтобы проверить требование, полезно задать четыре во-
проса: кто установил это правило? Где оно зафиксировано?
Какое реальное последствие наступит, если его не выпол-
нить? Что добавляется сверх этого последствия — стыд, об-
винение или страх потерять право на уважение?

Например, внешний срок сдачи отчёта может быть зафик-
сирован в рабочем календаре. Если не передать отчёт вовре-
мя, возникнет конкретное последствие: его не успеют вклю-
чить в общий пакет. Но из этого не следует, что автор отчёта
обязан всё время быть доступным, безошибочно угадывать
изменения и никогда не просить уточнений. Эти дополни-
тельные условия могут существовать только в его внутрен-
нем кодексе.

Требование иногда маскируется под заботу о других: «Я



 
 
 

должен не расстроить близких», «нужно заранее снять все
вопросы», «нельзя заставлять коллег ждать». За заботой мо-
жет стоять разумное действие, но не тотальный контроль.
Можно предупредить о задержке, обозначить срок ответа,
подготовить данные. Нельзя гарантировать, что другой чело-
век не испытает раздражения или несогласия.

Язык, который усиливает тревогу
У тревоги есть узнаваемая грамматика. Она не создаёт со-

бытие, но делает его более закрытым, срочным и личным.
Первый усилитель — подмена настоящего будущим.

«Сейчас нет ответа» превращается в «ответа не будет». «По-
ка неясно» — в «ничего не получится». Настоящий момент
как будто уже содержит окончательный исход.

Второй — безусловность. Слова «точно», «обязательно»,
«всё», «никогда», «никто» убирают пространство вариантов.
Иногда безусловность оправдана: если срок закреплён доку-
ментом, его можно назвать точным. Но если речь идёт о на-
мерениях другого человека или будущем результате, такая
форма обычно превышает доступные данные.

Третий — слияние действия и личности. «В докумен-
те пропущен раздел» превращается в «я невнимательный».
«Не удалось договориться» — в «я не умею разговаривать».
Ошибка в процессе начинает описывать человека целиком.

Четвёртый — отсутствие условий. «Задача опасная» не
говорит, чем именно и при каких обстоятельствах. «Нужно
срочно решать» не указывает, какой порог времени опреде-



 
 
 

ляет срочность. Когда условия не названы, тревога может
поддерживать любую интенсивность.

Пятый — скрытый переход от факта к обвинению через
слово «значит». Сама связка не ошибочна: иногда факт дей-
ствительно позволяет сделать вывод. Но в тревожной мысли
«значит» часто соединяет наблюдение с самым неприятным
объяснением без промежуточной проверки.

Формулировку можно проверить с помощью четырёх во-
просов: где здесь наблюдение, где будущее, где причина, где
правило о моём поведении? Если все четыре ответа нахо-
дятся в одном предложении, перед нами почти наверняка не
факт, а сжатая конструкция тревоги.

Лаборатория трёх слоёв
Упражнение лучше проводить не на самой острой мысли,

а на ситуации средней силы. Если тревога уже захватила вни-
мание, длинный анализ может стать ещё одной формой из-
бегания: вместо действия человек начнёт бесконечно уточ-
нять формулировки. В таком состоянии достаточно записать
одну фразу и отложить подробную разборку до момента, ко-
гда появится возможность спокойно проверить данные.

Выберите событие, которое возвращается в мыслях. Это
может быть задержка ответа, изменение задачи, уведомле-
ние без объяснения, неопределённое сообщение из семейно-
го чата или информация, которую ещё не удалось подтвер-
дить.

Шаг первый. Зафиксируйте событие так, будто составля-



 
 
 

ете короткую запись для другого специалиста. Укажите вре-
мя, источник и действие, которое доступно сейчас. Не до-
бавляйте мотивы и будущие последствия.

«В 16:40 ответа на письмо, отправленное в 10:18, нет.
Срок передачи итоговой версии — пятница, 12:00».

Шаг второй. Выпишите исходную тревожную мысль без
редактуры. Не нужно сразу звучать разумно. Если она вы-
глядит преувеличенной, именно это и требуется увидеть.

«Если мне не ответили до вечера, значит, заказчик недо-
волен, всё придётся переделывать ночью, а я должен был
предусмотреть проблему раньше».

Шаг третий. Разделите предложение на три слоя. В пер-
вый попадут только данные, которые можно подтвердить. Во
второй — версии о причине и будущем. В третий — требо-
вания к себе.

Факт: ответа пока нет; письмо отправлено в 10:18; срок
итоговой передачи — пятница, 12:00.

Прогноз: заказчик может быть недоволен; могут потребо-
ваться изменения; задержка способна повлиять на срок, ес-
ли уточнение понадобится для следующего этапа.

Требование: я должен был заранее знать о проблеме; я
обязан немедленно получить определённость; мне нельзя об-
ращаться за уточнением и показывать зависимость от чужо-
го ответа.

Шаг четвёртый. Добавьте к прогнозу основание и альтер-
нативу. Что говорит в его пользу? Какие есть другие объяс-



 
 
 

нения? Какая новая информация изменит оценку?
В пользу версии о проблеме может говорить предыдущий

возврат материалов с замечаниями. Альтернатива — полу-
чатель ещё не открыл письмо или согласовывает ответ с дру-
гими участниками. Оценка изменится, если появится ком-
ментарий, статус просмотра или новый срок.

Шаг пятый. Отдельно назовите ближайшую проверяемую
задачу. Не «разобраться со всем», а действие, результат ко-
торого можно увидеть.

Например: проверить, нет ли нового комментария в дру-
гом канале; сопоставить отправленную версию с согласо-
ванным заданием; отправить одно уточняющее сообщение с
указанием, какой ответ нужен и к какому времени; зафикси-
ровать контрольную точку.

Шаг шестой. Перепишите мысль в форме, которая остав-
ляет место неопределённости и следующему шагу. Формула
может выглядеть так:

«Сейчас установлено: … Не установлено: … Наиболее ра-
бочая гипотеза: … До … я проверяю … Если …, то …»

В нашем примере получится: «Сейчас установлено, что
ответа на отправленную версию нет. Не установлено, прочи-
тано ли письмо и нужны ли изменения. Рабочая гипотеза о
недовольстве возможна, но не подтверждена. До контроль-
ного времени я проверю статус и направлю короткое уточне-
ние; если ответа не будет к согласованному сроку, использую
предусмотренный порядок эскалации».



 
 
 

Это не формула для самоуспокоения. В ней по-прежнему
есть риск задержки и необходимость действовать. Но у риска
появились границы, у неизвестности — вопрос, а у действия
— время и критерий.

Большой разбор: когда задержка превращается в
обвинение

Рассмотрим тот же процесс подробнее. Исходная ситуа-
ция сама по себе нейтральна, но насыщена неопределённо-
стью: автор отправил материал, получатель не ответил, срок
ещё не наступил, однако следующий этап зависит от обрат-
ной связи. В таких условиях человек часто пытается решить
не одну задачу, а сразу все возможные версии будущего.

Одно объяснение звучит так: «Письмо не открыли». Это
предположение о текущем состоянии, которое можно про-
верить по доступному признаку, если система его показыва-
ет. Другая версия: «Письмо открыли, но материал не устро-
ил». Для неё нужны дополнительные данные. Возможны и
другие объяснения: ответ задерживается из-за загруженно-
сти или требования изменились, но об этом ещё не сообщи-
ли. Все эти версии допустимы, но ни одна не становится фак-
том только потому, что тревога выбрала её первой.

Следующий шаг — не перечислять бесконечное количе-
ство сценариев, а определить, какая проверка поможет их
различить. Если видно, что письмо не открыто, уместно
уточнить способ доставки. Если оно открыто, но реакции
нет, может потребоваться короткое напоминание с конкрет-



 
 
 

ным вопросом. Если появился возврат со статусом «нужно
уточнить», следует запросить критерии, а не угадывать при-
чину. Если срок ещё позволяет, не нужно переделывать весь
материал на основании предположения.

Здесь особенно ясно различие между прогнозом и зада-
чей. Прогноз: «Возможно, потребуется доработка». Зада-
ча: «Проверить, какие требования зафиксированы в послед-
ней версии задания». Прогноз: «Клиент может быть недово-
лен». Задача: «Получить обратную связь по двум конкрет-
ным пунктам». Прогноз: «Проект может задержаться». За-
дача: «Уточнить, какой этап зависит от ответа и каков резерв
по времени».

Требование «я должен справиться сам» мешает именно
потому, что запрещает самый короткий путь к фактам — за-
дать уточняющий вопрос. Человек начинает собирать кос-
венные признаки, перечитывать письмо, перестраивать до-
кумент и мысленно репетировать оправдания. Активности
становится больше, а информации не прибавляется.

Переписанная формулировка должна возвращать ответ-
ственность в область контроля: «Я отвечаю за ясный запрос,
проверку собственной части и фиксацию сроков. За ско-
рость и содержание чужого ответа я не отвечаю, но могу за-
ранее определить, что буду делать при каждом варианте».
Это не снятие с себя обязательств. Это точное распределе-
ние ролей.

Семейный контекст: сообщение без содержания



 
 
 

В личной переписке трёхслойное смешение возникает
ещё быстрее, потому что к событию добавляется страх оцен-
ки. Например, приходит сообщение с предложением обсу-
дить семейные расходы в ближайшие дни. Факт ограничен:
получено предложение обсудить тему, назван примерный
период. Неизвестны срочность, настроение участников, кон-
кретный вопрос и ожидаемый результат.

Тревожный прогноз может звучать так: «Разговор за-
кончится обвинениями, отношения испортятся, придётся
оправдываться». Скрытое требование: «Я должен заранее
подобрать идеальные объяснения, не допустить недоволь-
ства и сразу предложить решение, которое устроит всех».

Проверка показывает, что в одной фразе перемешаны как
минимум четыре разные задачи. Нужно узнать повестку. Ес-
ли разговор действительно касается расходов, нужно собрать
фактические суммы или документы. Затем стоит определить
время, когда участники смогут спокойно обсудить вопрос. И
отдельно — принять, что согласие всех гарантировать нель-
зя.

Проверяемая формулировка будет такой: «Получено
предложение обсудить семейные расходы. Тема и срочность
пока не уточнены. Я запрошу перечень вопросов и подготов-
лю доступные данные к выбранному времени». Здесь нет вы-
вода о характере отношений и нет обещания, что разговор
пройдёт без напряжения. Но есть ясная граница между ин-
формацией и ожиданием.



 
 
 

Онлайн-контекст: новость, которая ещё не стала
правилом

Другой источник шума — публикация о возможном изме-
нении порядка, льгот, требований или условий услуги. В лен-
те появляется сообщение, пересказ или комментарий. Факт
состоит в том, что такая публикация существует и её кто-то
разместил. Это ещё не факт изменения правил и тем более
не доказательство, что изменение относится к конкретному
человеку.

Тревожная цепочка быстро выглядит так: «Порядок из-
менили, теперь я потеряю возможность, нужно немедленно
всё переоформлять». В ней перепутаны источник, содержа-
ние, область действия и личное последствие. Требование то-
же появляется быстро: «Я обязан прочитать все разъяснения
прямо сейчас и не имею права пропустить ни одной детали».

Разбор следует начать с проверки первичного источника,
даты, области действия и переходного периода. Если публи-
кация пересказывает документ, фактом пока остаётся только
то, что пересказ опубликован. Если есть официальный доку-
мент, всё равно нужно понять, с какого момента он действует
и кого касается. Если изменение не относится к конкретной
ситуации, дальнейшее чтение может не принести пользы.

Рабочая формулировка: «Я увидел публикацию о возмож-
ном изменении порядка. Пока не подтверждены источник,
дата вступления и применимость к моей ситуации. Я прове-
рю первичный документ и выделю только требования, отно-



 
 
 

сящиеся к моему случаю; до этого не буду считать, что нуж-
но срочно менять свои действия». Такой текст не отрицает
риск, но не позволяет ему занять всё внимание.

Типичные сбои при разборе
Частая ошибка — объявить фактом всё, что удалось за-

писать на экране. Скриншот публикации подтверждает су-
ществование публикации, но не истинность её содержания.
Уведомление о смене статуса подтверждает смену статуса, но
не объясняет причину. Запись разговора может подтвердить
сказанные слова, но не внутренний мотив говорившего.

Другая ошибка — использовать слово «возможно», со-
храняя катастрофу целиком. Фраза «возможно, всё рухнет»
формально признаёт неопределённость, но не уточняет, что
именно и при каких условиях может произойти. Это не ра-
бота с вероятностью, а смягчённая форма того же вывода.
Нужно уменьшать не только уверенность, но и масштаб: ка-
кой конкретно результат под угрозой?

Ещё один сбой — заменить требование «я обязан всё
предусмотреть» на другое требование: «Я должен спокойно
относиться к любой неопределённости». Спокойствие не яв-
ляется новой обязанностью. Если тревога появилась, это не
провал упражнения. Достаточно заметить, что правило су-
ществует, и выбрать действие в области контроля.

Иногда после разделения человек продолжает собирать
данные, хотя уже понятно, что нужно отправить вопрос, про-
верить срок или предупредить о задержке. Трёхслойный раз-



 
 
 

бор нужен не для идеальной классификации, а для перехода
к проверяемому действию.

Ещё один сбой — спорить с прогнозом на уровне убежде-
ний. Фраза «не факт, что всё сорвётся» может не сработать,
если тревога уже построила длинную цепь. Лучше спросить:
«Какое событие подтвердит или опровергнет эту версию?
Что я могу узнать до контрольного времени?» Вопрос воз-
вращает мысль из области спора в область проверки.

Наконец, факт легко превращается в обвинение через ме-
стоимение «я». «Я не получил ответа» описывает событие.
«Я не смог добиться ответа» уже приписывает себе полный
контроль над другим человеком. «Я всё испортил» закры-
вает возможность увидеть отдельную ошибку, ограничение
процесса или недостаток информации.

Короткая проверка перед действием
Когда тревожная мысль возвращается в течение дня, не

обязательно каждый раз проводить полный анализ. Доста-
точно задать себе четыре вопроса.

Что я могу показать в записи, письме, документе, кален-
даре или наблюдаемом действии?

Какое слово в моей мысли смотрит в будущее или объяс-
няет чужой мотив?

Какое правило о себе спрятано внутри: я должен, мне
нельзя, я обязан сам?

Какой один следующий шаг даст новую информацию или
уменьшит неопределённость?



 
 
 

Если на первый вопрос нет ответа, событие ещё нужно
уточнить. Если во втором обнаруживается прогноз, его сле-
дует перевести в условную форму. Если найдено требова-
ние, нужно проверить, является ли оно внешней договорён-
ностью или личным кодексом. Если четвёртый вопрос оста-
ётся без ответа, мысль пока не переведена в задачу.

В конце полезно составить одну строку, которую можно
открыть позже: «Факт — ответ не получен. Прогноз — за-
держка может повлиять на следующий этап, если не будет
уточнения до срока. Требование — я не обязан угадывать
причину, но отвечаю за проверку статуса и следующий за-
прос. Контрольная точка — ...»

Такая запись выполняет сразу две функции. Она снижает
повторное прокручивание, потому что мозгу не приходит-
ся заново решать, что уже было установлено. И сохраняет
неопределённость в допустимых пределах: не обещает хоро-
ший исход, но не разрешает тревоге превратить одну неиз-
вестность в готовую катастрофу.

Отделение факта от прогноза и требования не делает со-
бытия простыми. Задержка может остаться задержкой, но-
вость — неприятной, а разговор — сложным. Меняется дру-
гое: мысль перестаёт быть цельным блоком, которому нужно
верить целиком. Внутри неё появляются данные, гипотезы и
правила; для каждого слоя нужен свой способ работы.

Даже после такой точной переписи тело может продол-
жать реагировать так, будто опасность уже рядом. Серд-



 
 
 

це ускоряется, плечи поднимаются, дыхание становится по-
верхностным, а внимание сужается до одного сигнала. Сле-
дующая глава будет посвящена этой ранней телесной реак-
ции и тому, как замечать её до того, как она снова соединит
факт с катастрофическим прогнозом.



 
 
 

 
Тело, которое знает раньше

 
После того как внешний сигнал, внутренний коммента-

рий, телесная реакция и автоматическое действие разделе-
ны, между ними обнаруживается короткая пауза. В ней ещё
можно выбрать следующий шаг. Мысль часто становится за-
метной уже в готовом виде: «я не справляюсь», «сейчас всё
испортится», «нужно срочно ответить». Тело нередко подаёт
сигнал раньше: меняется дыхание, сжимается челюсть, уско-
ряется пульс, пальцы сильнее давят на клавиатуру. Если за-
метить этот момент и не спешить подбирать ему объяснение,
напряжение проще уменьшить до того, как оно превратится
в действие.

На экране появляется короткое рабочее сообщение.
Смысл ещё не ясен, а тело уже наклоняется к экрану: плечи
поднимаются, дыхание становится почти незаметным, кисть
замирает над клавиатурой. Через несколько секунд возника-
ет мысль, что нужно немедленно ответить. Ещё через мину-
ту отправляется резкая или чрезмерно подробная реакция,
хотя исходный сигнал, возможно, требовал лишь уточнения.

В такой ситуации ум первым делом пытается понять, что
происходит: опасно ли сообщение, как его воспримут, что
будет дальше. Это полезная работа, но при сильном напря-
жении она становится менее точной. Тело уже перешло в ре-
жим готовности, а рассуждение только догоняет это измене-



 
 
 

ние. Поэтому телесное наблюдение не заменяет анализ фак-
тов и прогнозов. Оно возвращает в этот анализ ресурс, без
которого трудно отличить факт от испуганного толкования.

Сначала не объяснять
Телесный сигнал — это заметное изменение в ощущени-

ях или движениях тела, которое может указывать на нагруз-
ку, мобилизацию, усталость или необходимость проверить
состояние. Сигнал не равен диагнозу и не является готовым
объяснением.

Физиологическое напряжение — это временное усиление
готовности организма к действию. Меняется дыхание, пульс
ощущается сильнее или чаще, мышцы удерживают лишний
тонус, внимание сужается. Такая реакция возникает не толь-
ко из-за тревоги. Её могут вызвать недосып, физическая
нагрузка, кофеин, жара, боль, конфликт, длительная непо-
движность, болезнь или ожидание важного события.

У тела нет универсального словаря, в котором каждому
ощущению соответствует одна причина. Сжатая челюсть мо-
жет говорить о тревоге, привычке концентрироваться или
неудобном положении головы. Ускоренный пульс бывает по-
сле лестницы, крепкого кофе и неприятной новости. Поверх-
ностное дыхание появляется при волнении, заложенности
носа, духоте или долгой работе за экраном.

Отсюда следует практическое правило: сначала зафикси-
ровать ощущение, затем сопоставить его с обстоятельства-
ми, временем и изменением состояния. Не стоит сразу пре-



 
 
 

вращать его в вывод о себе или будущем.
«Я чувствую, что сердце бьётся сильнее» — наблюдение.
«У меня что-то серьёзное» — уже интерпретация.
«Я обязан немедленно перестать это чувствовать» — тре-

бование.
Как и при работе с тревожной мыслью, здесь полезно раз-

делять уровни. Телесный радар не доказывает, что опасно-
сти нет. Он помогает понять, что происходит прямо сейчас,
и не добавлять к ощущению лишний прогноз.

Тело часто сообщает о нагрузке раньше, чем появляется
ясное признание: «я перегружен». Но оно не всегда сообщает
причину и не предсказывает будущее. Поэтому к телу важно
относиться одновременно внимательно и трезво: не игнори-
ровать сигнал, но и не объявлять любой сигнал угрозой.

Полевой справочник ранних сигналов
Ранний сигнал — это изменение, которое появляется до

явного срыва, сильного раздражения, панической мысли или
автоматического действия. У одного человека первым меня-
ется дыхание, у другого — челюсть, у третьего — способ-
ность спокойно удерживать взгляд на одном предмете. Не
нужно искать все возможные признаки. Достаточно обнару-
жить два-три личных индикатора, которые регулярно повто-
ряются именно у вас.

Дыхание
При перегрузе дыхание нередко становится короче и вы-

ше, грудная клетка движется заметнее, а живот почти не



 
 
 

участвует. Иногда появляются частые вздохи, короткая за-
держка после вдоха или ощущение, что хочется вдохнуть
глубже, но это не приносит облегчения. Во время чтения
сложного письма дыхание может незаметно задержаться на
несколько секунд.

Такое изменение может означать, что организм перешёл
в режим повышенного внимания или пытается удерживать
контроль. Но такой же рисунок дыхания возникает при фи-
зической нагрузке, в духоте, при заложенности носа и неко-
торых заболеваниях.

Начать можно с одного обычного вдоха и одного выдоха.
Не нужно заставлять себя дышать глубже или немедленно
делать дыхание «правильным». Можно просто позволить вы-
доху завершиться без усилия, расслабить нижнюю челюсть
и проверить, не поднялись ли плечи. Если от наблюдения
становится тревожнее, лучше не контролировать дыхание, а
оставить его естественным и переключиться на ощущение
опоры под ногами или спиной.

Вынужденные глубокие вдохи иногда усиливают голово-
кружение и чувство нехватки воздуха. Цель короткой прак-
тики не в том, чтобы наполнить лёгкие как можно сильнее,
а в том, чтобы перестать добавлять лишнее усилие.

Пульс
Пульс может ощущаться в груди, горле, висках и запя-

стьях. При напряжении он становится заметнее, сердцебие-
ние может казаться сильным, быстрым или неровным. Ино-



 
 
 

гда человек начинает проверять пульс снова и снова. То, что
должно было принести ясность, превращается в новый ис-
точник тревоги: каждое следующее измерение ещё сильнее
направляет внимание к телу.

Пульс может стать заметнее потому, что организм моби-
лизовался, недавно была физическая активность или повли-
яли кофеин, недосып, жара и эмоциональное событие. Само
ощущение пульса не определяет его причину.

Достаточно один раз спокойно отметить, что происходит:
«пульс ощущается сильнее обычного», «сейчас я его не от-
слеживаю», «не могу оценить». Если перед этим были подъ-
ём по лестнице, быстрая ходьба или напряжённый разговор,
стоит дать телу время вернуться к обычному темпу. Наблю-
дение не должно превращаться в бесконечный контроль. Ес-
ли сердцебиение новое, выраженное, сопровождается слабо-
стью, болью, одышкой или головокружением либо повторя-
ется без понятной причины, нужна медицинская оценка, а
не дополнительные упражнения.

Мышечное напряжение
Самые ранние изменения часто возникают не там, где че-

ловек их ожидает. Это может быть язык, прижатый к нёбу,
зубы, которые соприкасаются без необходимости, межбро-
вье, поднятые плечи, пальцы, сжимающие телефон, втяну-
тый живот, напряжённые ягодицы или стопы, упирающиеся
в пол.

Мышечный тонус словно сообщает: «нужно быть гото-



 
 
 

вым». Во время переписки это может выглядеть как наклон
головы вперёд и неподвижный взгляд. Перед неприятным
разговором — как застывшие кисти и сжатая челюсть. По-
сле разговора — как невозможность удобно устроиться, хотя
внешняя ситуация уже закончилась.

Не нужно требовать от тела полного расслабления. Доста-
точно выбрать одну зону и отпустить её примерно на десять
процентов: разомкнуть зубы, чуть опустить плечи, разжать
пальцы, перестать втягивать живот. Небольшое изменение
легче заметить и повторить, чем попытку сразу снять всё на-
пряжение.

Глаза и положение головы
При высокой нагрузке взгляд сужается и фиксируется.

Экран оказывается слишком близко, голова выдвигается
вперёд, периферические объекты словно исчезают из внима-
ния. Так бывает во время чтения плохих новостей, ожида-
ния ответа или поиска ошибки в документе.

Это может означать, что внимание сосредоточилось на од-
ном источнике угрозы или задачи. Такой режим полезен на
коротком отрезке, но при длительном удержании усиливает
усталость и ощущение ловушки.

Отведите взгляд от экрана, не закрывая глаз, и на несколь-
ко секунд заметьте предметы по краям поля зрения. Посмот-
рите вдаль, если это возможно. Не нужно искать идеально
спокойный объект. Достаточно отметить его форму, цвет,
расстояние и свет на поверхности.



 
 
 

Живот, кожа и движение
Ранние признаки могут появляться как тяжесть или сжа-

тие в животе, сухость во рту, жар в лице, холодные кисти, же-
лание постоянно менять положение, постукивать ногой или
ходить по комнате. Усталость иногда маскируется беспокой-
ством: тело хочет движения, а ум продолжает удерживать че-
ловека за экраном.

Так тело может сообщать о накопившейся нагрузке, слиш-
ком долгом отсутствии паузы или попытке переработать из-
быток активации через движение. Но здесь также возможны
физиологические причины, не связанные с эмоциональным
состоянием.

Полезно проверить базовые условия: не слишком ли жар-
ко, не было ли долгой неподвижности, не нужны ли вода,
еда, сон или медицинская помощь. Можно встать, пройти
несколько шагов и почувствовать работу стоп. Не стоит ав-
томатически принимать любую телесную реакцию за доказа-
тельство тревоги.

Один сигнал — это данные. Несколько сигналов, кото-
рые появляются одновременно и усиливаются, — повод сде-
лать паузу. Резкий, необычный или стойкий симптом требу-
ет оценки специалистом. Такое правило защищает от двух
крайностей: от привычки терпеть всё до истощения и от по-
пытки диагностировать себя по каждому изменению пульса
или дыхания.

Девяносто секунд сбора данных



 
 
 

Главный инструмент этой главы — телесный радар на де-
вяносто секунд. Он нужен не для того, чтобы обязательно
успокоиться. Его задача — быстро заметить состояние, най-
ти участок наибольшего напряжения, вернуть внимание в
актуальное пространство и немного уменьшить лишнее уси-
лие.

Практику можно выполнять сидя или стоя. Не требуется
закрывать глаза, принимать специальную позу или добивать-
ся особого состояния.

Первые пять секунд — остановить автоматическое дей-
ствие.

Не отправлять сообщение, не открывать следующее ок-
но, не продолжать спор. Если полностью остановиться невоз-
можно, хотя бы оставить одну руку на столе и не нажимать
кнопку отправки. Внутренне можно коротко сказать: «Сей-
час я собираю данные».

Следующие пятнадцать секунд посвятить дыханию.
Не менять его, а просто отметить скорость, место движе-

ния и наличие задержки. Дыхание больше ощущается в гру-
ди, животе, горле или почти не замечается? Есть ли есте-
ственный выдох? Достаточно одного наблюдения. Если вни-
мание к дыханию вызывает дискомфорт, этот шаг можно
пропустить и перейти к ощущению опоры.

Ещё десять секунд — на пульс.
Считать удары необязательно. Можно почувствовать, где

пульс заметнее, или зафиксировать, что сейчас он не ощуща-



 
 
 

ется. Формулировки «быстрее обычного», «сильнее обыч-
ного» и «не знаю» подходят лучше, чем попытка добить-
ся ненужной точности. Если отслеживание пульса повышает
тревогу, этот шаг следует пропустить. Практика не должна
превращаться в проверку безопасности.

Следующие пятнадцать секунд — найти зону наибольше-
го мышечного напряжения.

Проверьте челюсть, плечи, живот и кисти. Какая из этих
зон удерживает больше всего усилия? Не нужно сканировать
всё тело до мельчайших деталей. Достаточно выбрать одно
место: «сейчас сильнее всего зажаты кисти» или «наиболь-
шее напряжение в челюсти».

Ещё пятнадцать секунд — почувствовать опору.
Отметьте давление стоп на пол, вес тела на стуле, спину

на спинке кресла, ладонь на столе. Выберите одну опору, ко-
торая ощущается яснее остальных. Не нужно убеждать себя,
что всё безопасно. Достаточно зафиксировать физический
факт: «стопы касаются пола», «спина опирается на кресло»,
«под ладонью твёрдая поверхность».

Следующие двадцать секунд отведите на ориентацию
взглядом и слухом.

Назовите про себя два зрительных ориентира: например,
край стола и светлую поверхность стены. Затем отметьте два
звуковых сигнала: шум вентиляции и звук за окном, голос в
соседней комнате и шорох собственной одежды. Эти сигна-
лы должны относиться к текущему пространству, а не к вос-



 
 
 

поминанию или прогнозу.
Последние десять секунд — слегка отпустить один уча-

сток.
Если выбрана челюсть, разомкните зубы. Если плечи —

перестаньте удерживать их поднятыми. Если кисть — разо-
жмите пальцы. Если живот — перестаньте его втягивать. Из-
менение должно быть мягким, примерно на десять процен-
тов. После этого можно вернуться к задаче или выбрать дру-
гое действие.

Завершив радар, полезно одной фразой зафиксировать
результат: «Дыхание сдержанное, пульс заметнее, сильнее
всего напряжены кисти, опора ощущается в стопах; сначала
сделаю пятиминутную паузу, потом отвечу». Это уже связы-
вает телесные данные с поведением, но не требует от тела
немедленно успокоиться.

В рабочей переписке такой радар помогает отделить со-
держание сообщения от реакции на него. Можно увидеть че-
тыре звена: внешний сигнал — новая задача; прогноз — «ес-
ли не ответить сразу, возникнут проблемы»; телесная реак-
ция — задержка дыхания и напряжение кистей; автоматиче-
ское действие — отправить ответ без проверки. Девяносто
секунд не решают рабочую проблему, зато возвращают воз-
можность выбрать: уточнить срок, записать задачу или отве-
тить позже.

После напряжённого семейного разговора тело может
продолжать вести себя так, будто разговор ещё идёт. В ком-



 
 
 

нате уже тихо, но плечи подняты, живот сжат, слух ловит
каждый звук из соседнего помещения. В такой ситуации бес-
полезно бесконечно анализировать каждую фразу. Сначала
полезнее почувствовать опору, назвать два предмета и два
звука, отпустить челюсть. Только после этого стоит решать,
нужен ли продолжительный разговор, пауза или сон.

В общественном транспорте или в очереди радар можно
выполнять с открытыми глазами и без заметных движений.
Взгляд отмечает край двери и цвет рекламной панели, слух
— шум двигателя и шаги. Стопы ощущают обувь, пальцы
ослабляют хватку телефона. Если обстановка действитель-
но небезопасна, ориентация нужна не для самоуспокоения,
а для оценки выхода, расстояния и возможности обратиться
за помощью.

Ориентация возвращает настоящее
Ориентация — это спокойное считывание текущего про-

странства через зрение, слух и контакт с опорой. При мыс-
ленной угрозе внимание часто переносится в будущее: что
будет, если сообщение окажется плохим, разговор закончит-
ся конфликтом или симптом усилится. Тело реагирует на
предполагаемое событие, хотя вокруг могут оставаться дру-
гие доступные сигналы.

Ориентация не убеждает: «опасности нет». Она проверя-
ет: «что находится здесь и сейчас?» Взгляд можно расши-
рить, не фиксируясь на одной точке. Головой — медленно
повернуть, если это комфортно. Слухом — отметить один



 
 
 

близкий и один дальний звук. Опорой может стать любая по-
верхность, которая действительно удерживает вес.

Есть важная граница. Если рядом происходит реальная
угроза, конфликт с риском насилия, аварийная ситуация или
другое опасное событие, не нужно использовать ориентацию
для подавления реакции. В таком случае она помогает по-
нять, куда отойти, кому позвонить, где находится выход и
какие действия снижают риск. Спокойствие не должно озна-
чать неподвижность перед опасностью.

Ориентация особенно полезна после долгого пребывания
в цифровой среде. Несколько часов перед экраном сужают
поле внимания до текста, уведомлений и значков. Перевод
взгляда на расстояние, различение звуков комнаты и ощуще-
ние стоп возвращают телу информацию, которую оно пере-
стало получать. Это не отвлечение от мышления в абстракт-
ном смысле, а добавление реальных сенсорных данных к
слишком узкому каналу внимания.

Базовое расслабление: убрать лишнее, а не побе-
дить тело

Расслабление часто представляют как полное отсутствие
напряжения. Такое требование само становится задачей, ко-
торую нужно выполнить правильно. Человек начинает про-
верять, достаточно ли опустились плечи, ровно ли он дышит,
исчезло ли сердцебиение. Контроль усиливается, и тело по-
лучает ещё один сигнал: ситуация требует готовности.

Базовое расслабление устроено проще. Это небольшое



 
 
 

уменьшение ненужного усилия при сохранении способности
двигаться и действовать.

Последовательность может занять около минуты. Снача-
ла почувствуйте стопы или сиденье. Затем позвольте выдо-
ху завершиться без толчка. Разомкните зубы, дайте языку
занять удобное положение, перестаньте поднимать плечи к
ушам. Разожмите пальцы, если они удерживают предмет без
необходимости. Живот не втягивайте и не выпячивайте, а
оставьте в естественном положении. Посмотрите на предмет
вдали или на широкую поверхность перед собой.

Не все шаги нужны одновременно. Иногда достаточно за-
няться челюстью и кистями. В другой ситуации ключевым
окажется переход от сидения к спокойной ходьбе. Если те-
ло устало от неподвижности, расслабление может выглядеть
не как неподвижность, а как несколько медленных шагов и
смена положения.

Перед сложной встречей можно выполнить только часть
последовательности: почувствовать стопы, выдохнуть, разо-
мкнуть зубы и увидеть два предмета вокруг. После работы —
встать, отвести взгляд от экрана, почувствовать спину и ки-
сти. Перед сном — перестать проверять, достаточно ли быст-
ро наступает сон, и по очереди отмечать опору, дыхание и
участки, которые больше не нужно удерживать.

Расслабление не обязано дать немедленный результат.
Если напряжение уменьшилось хотя бы на один процент
или просто стало заметнее, практика уже выполнила часть



 
 
 

задачи. Сбор данных иногда предшествует облегчению на
несколько минут.

Если — то: как выбрать следующий шаг
Если телесный сигнал лёгкий и знакомый, а способность

думать сохраняется, выполните радар один раз и вернитесь к
одной конкретной задаче. Не переходите сразу к планирова-
нию всего дня. Следующим действием может быть дочитать
сообщение, записать вопрос или поставить короткую паузу
перед ответом.

Если одновременно изменились дыхание, пульс и мышеч-
ный тонус, а ошибки и раздражение нарастают, уменьши-
те входящую нагрузку. Закройте лишние окна, отойдите от
экрана, встаньте, почувствуйте опору, сделайте несколько
спокойных шагов. Сложный разговор или важное решение
лучше не ускорять только потому, что тело требует немед-
ленного действия.

Если событие уже закончилось, но тело продолжает со-
хранять готовность, сначала выполните ориентацию и мяг-
кое расслабление. Не нужно снова и снова прокручивать раз-
говор, чтобы доказать себе право на отдых. Тело может нуж-
даться в переходе между режимами: движении, тишине, еде,
воде, сне или другой простой смене контекста.

Если симптом появился после физической нагрузки, жа-
ры, кофеина, недосыпа или долгого сидения, учтите эти об-
стоятельства и понаблюдайте, как состояние меняется после
отдыха. Не приписывайте всё тревоге автоматически. Если



 
 
 

симптом повторяется, усиливается или мешает повседнев-
ной жизни, запишите время, обстоятельства, длительность и
сопутствующие признаки, чтобы сообщить их врачу.

Если во время упражнения становится хуже, появляется
головокружение, нарастает одышка или усиливается страх,
прекратите активно управлять дыханием. Откройте глаза,
если они были закрыты, верните внимание к комнате, сядь-
те или встаньте устойчиво. Самопомощь должна уменьшать
лишнюю нагрузку, а не проверять, насколько долго вы спо-
собны её выдерживать.

Границы самостоятельной практики
Телесный радар подходит для мягких и знакомых призна-

ков перегруза, когда человек может наблюдать за состояни-
ем, а оно меняется в зависимости от отдыха, контекста и на-
грузки. Он не предназначен для выяснения причины силь-
ной боли, внезапной одышки, потери сознания, выражен-
ного нарушения сердечного ритма или других необычных
симптомов.

Срочная медицинская помощь нужна при сильной или
необычной боли в груди, выраженном затруднении дыхания,
обмороке, внезапной слабости или онемении одной стороны
тела, нарушении речи, резком изменении сознания, тяжёлой
аллергической реакции и других состояниях, которые быст-
ро нарастают или ощущаются как опасные. В России при экс-
тренной ситуации можно обращаться по номеру 112. Не сле-
дует выполнять дыхательные и расслабляющие упражнения



 
 
 

вместо вызова помощи.
Если сердцебиение, головокружение, боли, нарушения

сна, одышка, дрожь или постоянное мышечное напряжение
повторяются, запишитесь к врачу. Самостоятельное наблю-
дение поможет подготовить точное описание: когда всё на-
чалось, что было перед этим, сколько продолжалось, какие
признаки возникли одновременно, что уменьшило или уси-
лило состояние. Это полезнее, чем заключение «у меня про-
сто тревога» или бесконечная проверка пульса.

Обращение к специалисту не отменяет навыка замечать
тело. Оно задаёт его границы. Телесная практика помогает
не пропустить раннюю перегрузку и выбрать более мягкое
действие, но не заменяет диагностику и лечение.

Начинать можно с одного раза в день в нейтральной обста-
новке, а не только в разгар напряжения. Так легче научить-
ся различать обычное дыхание, привычный тонус челюсти,
ощущение опоры и личные ранние признаки перегруза. Ко-
гда радар используется только во время сильного страха, он
может восприниматься как аварийная процедура. В спокой-
ное время это просто короткая проверка контакта с телом.

Тело не требует сложного толкования. Оно даёт данные:
дыхание стало короче, пульс заметнее, плечи поднялись,
взгляд сузился, пальцы сжались. Следующий шаг — не спо-
рить с этими данными и не подчиняться им автоматиче-
ски, а немного уменьшить лишнее усилие, вернуть внимание
к пространству и затем решить, что действительно требует



 
 
 

действия.
Ранний сигнал ценен именно своей ранностью. Пока пе-

регруз выражается в одном зажатом участке или короткой
задержке дыхания, для возвращения к устойчивости может
хватить девяноста секунд и одного небольшого изменения.
Если же постоянно проходить мимо этих сигналов, тело бу-
дет тратить всё больше сил на готовность, даже когда непо-
средственная задача уже закончилась. Об этом расходе и его
последствиях говорит следующая глава.



 
 
 

 
Цена постоянной готовности

 
Внешний сигнал уже можно отделить от комментария, ко-

торый мгновенно достраивает угрозу. Факт, прогноз и тре-
бование к себе больше не сливаются в единую тревожную
команду, а тело получает шанс сообщить о перегрузе до то-
го, как он превратится в автоматическое действие. Следую-
щий шаг — посмотреть не только на переживание, но и на
его цену: что именно теряется, когда готовность к срочному
становится постоянным режимом.

Что, если постоянная готовность к срочному не делает вас
эффективнее, а постепенно отнимает способность замечать
важное?

Готовность обычно считают добродетелью. Быстро отве-
тить, сразу включиться, не пропустить сигнал, подхватить
чужую задачу, проверить уведомление, пока оно ещё «све-
жее», — всё это легко принять за ответственность. В неко-
торых ситуациях такая скорость действительно необходима:
при аварии, срыве поставки, угрозе безопасности, острой
проблеме со здоровьем, на дежурстве, где заранее определе-
ны правила. Но у настоящей готовности есть границы: по-
нятно, что считать срочным, кто отвечает, когда нужно дей-
ствовать и в какой момент дежурство заканчивается.

Режим постоянной готовности устроен иначе. В нём лю-
бая новая информация кажется потенциально важной, лю-



 
 
 

бой запрос будто требует немедленного ответа, а пауза вос-
принимается как риск. Человек не просто занимается зада-
чей, а держит часть внимания на возможном вызове. Он чи-
тает документ и одновременно прислушивается к телефону,
разговаривает с близким и краем сознания следит за входя-
щими сообщениями, принимает решение и заранее готовит-
ся к следующей проблеме.

Так появляется налог готовности. Это не одна крупная по-
теря, которую легко заметить. Налог начисляется мелкими
платежами: за проверку сигнала, за выход из текущей зада-
чи, за возвращение к ней, за исправление ошибки, за восста-
новление после напряжения и за терпение, которого к концу
дня уже не хватает.

Готовность как добродетель
Спешка редко начинается с мысли: «Я хочу всё делать ху-

же». Чаще она опирается на вполне разумное правило: хо-
роший специалист не заставляет ждать, хороший родитель
быстро реагирует, хороший коллега не оставляет вопрос без
ответа, хороший человек не отмахивается от чужой просьбы.
Проблема возникает тогда, когда это правило теряет грани-
цы применения.

Вместо «я отвечу быстро, когда это действительно нуж-
но» появляется «я должен быть доступен всегда». Вместо «я
помогу, если могу» — «я обязан немедленно включиться».
Вместо «сначала закончу один шаг» — «если появился но-
вый сигнал, нужно бросить старое и проверить новое».



 
 
 

Такая подмена почти незаметна, потому что внешне че-
ловек выглядит собранным. Переписка движется, открыто
несколько окон, задачи вроде бы не забываются, а просьбы
получают быструю реакцию. Но скорость ответа и качество
внимания — не одно и то же. Можно быстро ответить не на
тот вопрос, пропустить важное условие, неверно понять тон
сообщения или принять решение, которое через час потре-
бует переделки.

Постоянная готовность особенно коварна тем, что прино-
сит немедленное облегчение. Пришёл сигнал — вы прове-
рили его, и на несколько секунд неопределённость исчезла.
Возникла новая задача — вы переключились. В разговоре
появилось напряжение — вы резко ответили, и внутренний
импульс будто получил выход. Мозг запоминает короткое
облегчение, а отложенный ущерб замечает гораздо хуже.

Позже приходится перечитывать документ, возвращаться
мыслями к разговору, замечать, что близкий человек стал
осторожнее в обращении, или обнаруживать, что тело по-
прежнему держит плечи поднятыми. Момент реакции закон-
чился, но его последствия продолжают работать.

Полезно различать две формы готовности.
Ограниченная готовность имеет конкретный предмет и

срок. Например, инженер проверяет систему в течение де-
журства, администратор ждёт подтверждение до определён-
ного часа, родитель остаётся на связи во время поездки ре-
бёнка. Здесь можно заранее определить признаки срочности



 
 
 

и порядок действий.
Размытая готовность не имеет ни ясного предмета, ни

конца. Всё может оказаться срочным, любой человек может
потребовать ответа, а свободное время превращается в скры-
тое ожидание. Именно она создаёт основной налог.

Как начисляется налог
Каждый неожиданный сигнал запускает несколько видов

расходов.
Во-первых, есть стоимость обнаружения. Нужно заметить

уведомление, прочитать начало сообщения и понять, связа-
но ли оно с вами. Даже если вы не ответили, внимание уже
сдвинулось.

Затем возникает стоимость переключения. Чтобы занять-
ся новым запросом, приходится временно вынуть из голо-
вы прежнюю задачу. Если она требовала рассуждения, поис-
ка или удержания нескольких условий, возвращение к ней
обойдётся дороже, чем кажется.

После возвращения остаётся остаточный след. Часть вни-
мания продолжает находиться возле нового сигнала: что
имели в виду, нужно ли всё-таки ответить, не пропустил ли
я что-то срочное. Тело тоже может продолжать ждать следу-
ющего поворота.

Есть и стоимость исправления. Поверхностно выполнен-
ная работа создаёт новые письма, уточнения, повторные
проверки и переделки. Скорость в начале превращается в
дополнительный объём позже.



 
 
 

Наконец, существует стоимость для отношений. Когда
внимание постоянно разорвано, человек рядом получает
не ваше присутствие, а обрывки реакции: короткий ответ,
взгляд мимо, раздражённое «сейчас не могу», хотя точная
граница так и не была названа.

Представьте рабочий отрезок длиной сорок минут. За
это время поступили четыре сигнала. Каждый занял всего
несколько минут, но после каждого приходилось заново ис-
кать место в исходном документе, вспоминать условие и вос-
станавливать ход мысли. Прямые потери можно посчитать.
Потери качества обнаруживаются позже — в пропущенной
цифре, неверном сроке или необходимости объяснять, поче-
му решение оказалось неполным.

Налог готовности удобно рассматривать через уже зна-
комую цепочку: сигнал, внутренний комментарий, телесная
реакция, автоматическое действие. Сигналом может быть
звук, новая строка на экране, выражение лица или внезапная
мысль о возможной проблеме. Комментарий добавляет: «на-
до немедленно», «если не отвечу, всё сорвётся», «нельзя за-
ставлять ждать». Тело ускоряется: сжимается челюсть, под-
нимаются плечи, дыхание становится короче. Действие сле-
дует почти без выбора: проверить, бросить, ответить, оправ-
даться, открыть ещё одно окно.

Налог возникает не только из-за самого сигнала. Его вели-
чину определяют комментарий и автоматическая скорость
действия. Один человек видит новое сообщение и продол-



 
 
 

жает писать текущий абзац. Другой в ту же секунду откры-
вает сообщение, меняет задачу, отвечает, а затем проверяет
ещё два канала. Сигнал один и тот же, а налог разный.

Карта налога
Начните не с исправления, а с наблюдения. В течение

обычного дня выберите три эпизода, в которых вы резко
переключились. Это может быть рабочая задача, бытовая
просьба, сообщение от близкого или собственная мысль о
том, что «нужно срочно проверить».

Для каждого эпизода оставьте пять коротких записей.
Сигнал: что именно произошло.
Комментарий: что вы мгновенно сказали себе об этом.
Тело: где возникло напряжение или ускорение.
Действие: что вы сделали первым.
Цена: что пришлось прервать, повторить, исправить или

на что позже не хватило терпения.
Пример записи может выглядеть так:
Сигнал: пришло новое сообщение во время подготовки

расчёта.
Комментарий: если не отвечу сейчас, подумают, что я иг-

норирую запрос.
Тело: плечи поднялись, взгляд стал беглым.
Действие: открыл сообщение и ушёл из расчёта.
Цена: потерял место в последовательности, позже пере-

проверял уже сделанное и ответил раздражённо на бытовую
просьбу.



 
 
 

Такой разбор не требует решать, действительно ли сооб-
щение было важным. Его задача — показать, где именно на-
числяется налог.

Есть несколько распространённых ошибок. Первая — за-
писывать только факт переключения и не замечать внутрен-
него требования. Тогда кажется, что проблема целиком на-
ходится снаружи и изменить ничего нельзя.

Вторая — считать только минуты. Потеря качества, по-
вторная проверка и раздражение могут стоить дороже, чем
само открытие сообщения.

Третья — превращать запись в обвинение себя. Фраза «я
опять не умею владеть собой» добавляет новый коммента-
рий и продолжает цепочку напряжения. Здесь нужны дан-
ные, а не приговор.

Четвёртая — сразу устанавливать запрет на все сигналы.
Наблюдение нужно не для того, чтобы объявить любое пере-
ключение ошибкой, а для того, чтобы отличить настоящую
срочность от привычного ощущения срочности.

Мастерская внимания
Главная потеря в режиме ускорения — не количество ми-

нут, а качество контакта с задачей. Разорванное внимание
продолжает выполнять действия, но хуже различает условия,
порядок и последствия.

У таких ошибок есть несколько повторяющихся форм.
Ошибка пропуска возникает, когда человек не замечает

важную деталь. В рабочем документе это может быть огра-



 
 
 

ничение по сроку, особое условие оплаты или исключение
из общего правила. В бытовой ситуации — просьба, которую
услышали только наполовину.

Ошибка замещения появляется, когда вместо сложной
задачи выполняется соседняя, более простая. Нужно разо-
браться в причине сбоя, но человек начинает сортировать
файлы, отвечать на короткие сообщения или обновлять спи-
сок. Действие выглядит продуктивным, однако основной во-
прос остаётся без решения.

Преждевременное завершение происходит, когда найден
первый правдоподобный ответ и поиск прекращён. Он мо-
жет быть достаточно хорош для немедленной реакции, но
недостаточен для настоящего решения. Именно здесь спеш-
ка часто маскирует не эффективность, а желание поскорее
убрать неприятную неопределённость.

Рассмотрим типичный рабочий случай. Аналитику нуж-
но сверить несколько показателей перед отправкой отчёта. В
процессе приходит короткий запрос с просьбой подтвердить
одну цифру. Аналитик открывает сообщение, находит нуж-
ное значение в промежуточном файле, быстро подтвержда-
ет его и возвращается к отчёту. Позже выясняется, что в за-
просе имелся в виду другой период. Ошибка возникла не по-
тому, что человек не умеет считать. Он проверил заметный
фрагмент, но не проверил контекст: дату, версию и условие.

Подобный сбой происходит и вне работы. Во время при-
готовления еды человек замечает входящий сигнал, на се-



 
 
 

кунду отвлекается, возвращается к процессу и продолжает
по памяти. Позже оказывается, что один шаг был пропущен.
Или во время разговора внимание уходит к экрану, смысл
фразы не удерживается, а следующая реакция строится на
догадке. Собеседнику приходится повторять, и раздражение
возникает уже на втором круге.

Проверка переключения
Выберите один повторяющийся отрезок дня: начало рабо-

чего времени, подготовку ко сну или период домашних дел.
В течение трёх дней замечайте каждый незапланированный
переход и задавайте себе три вопроса.

Есть ли реальный ущерб, если отложить реакцию на де-
сять минут?

Нужно ли это действие именно от меня?
Могу ли я зафиксировать следующий шаг так, чтобы не

держать его в голове?
Если на первый вопрос ответ отрицательный, на второй —

«не обязательно», а третий предполагает простое действие,
сигнал не требует немедленного переключения. Его доста-
точно записать или обозначить время возврата.

Для этого пригодятся короткие фразы:
«Запрос принят. Вернусь к нему после завершения теку-

щего шага».
«Сначала закончу проверку, затем посмотрю детали».
«Чтобы ответить точно, мне нужны срок и актуальная вер-

сия документа».



 
 
 

«Сейчас я не могу уделить этому всё внимание. Вернусь
к вопросу в указанное время».

Эти формулы работают только вместе с возвратом. Ес-
ли вы обещаете проверить вопрос после текущего шага, шаг
должен действительно завершиться, а запрос — получить
внимание. Иначе задержка превратится в отложенное избе-
гание, а доверие снизится.

Упражнение не означает, что нужно откладывать любую
реакцию на десять минут. Если сигнал связан с безопасно-
стью, обязательством, реальным дедлайном или риском зна-
чительного ущерба, действуйте сразу. Но сначала назовите
причину срочности, а не просто подчиняйтесь ощущению
«надо».

Частая ошибка — откладывать действие, продолжая мыс-
ленно следить за ним. Внешне человек остаётся в текущей
задаче, но внутри повторяет: «а вдруг уже ответили», «а
вдруг меня ждут». Это не спокойное продолжение, а скрытая
готовность. Помогает короткая фиксация: кто запросил, что
нужно сделать и когда вернуться.

Другая ошибка — превращать задержку в новую систему
контроля. Человек начинает считать секунды, ругать себя за
каждое переключение и превращать обычный рабочий про-
цесс в экзамен. Смысл не в идеальном количестве пауз, а в
том, чтобы несколько раз в день выбирать, а не реагировать
автоматически.

Третья ошибка — пытаться закрывать каждый входящий



 
 
 

сигнал до конца. Иногда достаточно определить следующий
шаг. Ответ «нужно проверить данные до 15:00» лучше, чем
поспешное решение, которое потом придётся отменять.

Когда решение принимается под сиреной
Непрерывная готовность меняет не только внимание, но

и критерий хорошего решения. В спокойном состоянии че-
ловек спрашивает: «Что здесь существенно? Какие данные
нужны? Каковы последствия?» В ускоренном состоянии во-
прос часто звучит иначе: «Как быстрее убрать этот запрос?»

Так возникает подмена цели. Вместо результата выбира-
ется исчезновение напряжения. Можно закрыть письмо, по-
ставить отметку, дать согласие или отправить промежуточ-
ный ответ — и почувствовать облегчение. Но задача от этого
не обязательно стала решённой.

У режима готовности есть три характерных искажения.
Первое — приоритет заметного над значимым. Яркий, ко-

роткий и свежий сигнал получает внимание раньше тихой,
но важной задачи. Уведомление оказывается сильнее доку-
мента, который повлияет на результат через несколько дней.

Второе — уменьшение горизонта. Вопрос рассматривает-
ся только с точки зрения ближайших минут. Не проверяется,
что произойдёт после быстрого ответа, кому придётся пере-
делывать решение и какие обязательства он создаст.

Третье — ложный выбор между немедленной реакци-
ей и полным отказом. Между ними есть промежуточные
действия: уточнить срок, подтвердить получение, запросить



 
 
 

недостающий факт, назначить время ответа или передать во-
прос тому, кто за него отвечает.

Перед решением, которое может повлиять на других, по-
лезно сделать короткую проверку. Что именно сейчас нуж-
но решить? Какой факт способен изменить ответ? Решение
обратимо или после отправки его будет трудно отменить?
Что можно сделать за минуту, не выдавая непроверенное за
окончательное?

Эти вопросы не предназначены для каждого бытового
движения. Их задача — вернуть качество там, где цена
ошибки выше стоимости короткой задержки.

Если действие обратимо, а последствия невелики, мож-
но действовать быстрее. Если оно влияет на деньги, срок,
безопасность, репутацию или отношения, лучше заплатить
небольшую цену паузы, чем большой налог переделки.

Спешка приходит в отношения
На работе постоянная готовность часто выглядит как про-

фессиональная привычка. Дома она становится заметнее и
болезненнее. Человек физически присутствует, но продол-
жает ждать следующего сигнала. Он слушает вполуха, дер-
жит телефон рядом, отвечает на ходу, а просьбу близкого
воспринимает как ещё один пункт в очереди.

Снаружи это выглядит как невнимание. Внутри может пе-
реживаться как перегруз: «От меня снова что-то хотят, а
я ещё не закончил предыдущие десять дел». Обе стороны
видят лишь часть происходящего. Близкий замечает отсут-



 
 
 

ствие контакта, но не видит внутренней очереди. Человек
замечает давление просьбы, но не замечает, что его резкость
звучит как отказ от отношений, а не как сообщение о нехват-
ке ресурса.

Раздражение в такой ситуации часто оказывается не оцен-
кой человека, а платой за границу, которую не обозначи-
ли вовремя. Когда невозможно прямо сказать «я смогу че-
рез двадцать минут», просьбу приходится отталкивать эмо-
ционально. Появляются короткие ответы, сарказм, тяжёлый
вздох, взгляд на экран, обвинение в том, что кто-то «вечно
выбирает неподходящий момент».

Это не делает резкость приемлемой. Объяснение причины
не отменяет ответственности за форму. Но понимание ме-
ханизма позволяет заменить выброс напряжения более точ-
ным действием.

У ясной границы есть четыре признака. Она называет до-
ступный ресурс, обозначает срок, предлагает следующий мо-
мент контакта и не делает другого человека виновником ва-
шего перегруза.

Полезные формулы могут звучать так:
«Сейчас у меня есть пять минут на короткий вопрос, а для

подробного разговора нужен другой промежуток».
«Я закончу текущую задачу и смогу слушать без отвлече-

ний через пятнадцать минут».
«Я услышал просьбу, но не готов отвечать точно. Вернусь

к ней после проверки».



 
 
 

«После девяти вечера я не разбираю рабочие вопросы. Ес-
ли это не чрезвычайная ситуация, обсудим утром».

Последняя формула требует согласованных правил. Нель-
зя объявлять любое неудобное обращение чрезвычайным
только потому, что не хочется ждать. Но и постоянно расши-
рять список срочного из чувства вины не нужно.

Особенно часто налог готовности проявляется в перепис-
ке с близкими. Короткие сообщения кажутся незначитель-
ными, поэтому человек отвечает сразу, даже если занят. От-
вет получается сухим или неполным, возникает новое уточ-
нение, а за ним — раздражение: теперь приходится тратить
ещё больше времени. Быстрая реакция не сократила кон-
такт, а размножила его.

В дружеском общении возникает похожий эффект, ко-
гда доступность становится доказательством отношения.
Пропущенное сообщение воспринимается как равнодушие,
быстрый ответ — как обязательная норма. Если не догово-
риться о реальных возможностях, один человек постоянно
ждёт, другой постоянно оправдывается, а простое несовпа-
дение времени превращается в претензию.

Перевести раздражение в границу
В течение недели выберите один эпизод раздражения в

отношениях. Не нужно собирать полный архив конфликтов.
Достаточно одного случая, чтобы увидеть механизм.

Запишите три пункта.
Что было фактическим запросом или событием?



 
 
 

Какое требование вы добавили к нему сами?
Что вы пытались защитить: время, тишину, завершение

задачи, сон, внимание, право не отвечать сразу?
Затем сформулируйте границу без оценки другого чело-

века. Не «перестань меня дёргать», а «я могу обсудить это
после завершения текущего дела». Не «тебе всегда нужно всё
немедленно», а «мне нужен согласованный срок, чтобы от-
ветить без спешки».

Частая ошибка — превращать упражнение в доказатель-
ство чужой неправоты. Тогда внимание снова уходит от соб-
ственной точки вмешательства. Даже если другой человек
действительно требует слишком многого, полезно опреде-
лить действие, которое находится в вашей власти: не брать
телефон к столу, обозначать время ответа, завершать разго-
вор до того, как раздражение станет резкостью.

Вторая ошибка — объяснять границу слишком долго.
Чем больше оправданий, тем больше материала для спора.
Короткое ясное сообщение обычно надёжнее длинной защи-
ты.

Третья ошибка — объявлять границу, которую невозмож-
но выдержать. Если вы говорите, что не будете проверять ра-
бочие вопросы вечером, а затем всё равно делаете это каж-
дый раз, правило превращается в источник недоверия к са-
мому себе.

Четвёртая ошибка — путать границу с наказанием. Гра-
ница описывает ваше действие и доступность. Наказание на-



 
 
 

правлено на то, чтобы другой почувствовал вину или лишил-
ся контакта. Первое снижает неопределённость, второе уве-
личивает её.

Нельзя убрать все раздражители. Можно уменьшить чис-
ло случаев, когда раздражение становится единственным
способом сообщить о перегрузе.

Выбрать один рычаг
После нескольких дней наблюдения возникает соблазн пе-

рестроить всю жизнь: отключить все сигналы, ввести стро-
гий график, отказаться от параллельных задач, проводить
больше времени с семьёй, отвечать только в установленные
часы. Такие планы часто ломаются не из-за отсутствия силы
воли. Они требуют одновременно контролировать слишком
много участков, а это и есть форма постоянной готовности.

Нужен один рычаг. Выбирайте не самый красивый и не
самый модный, а самый дорогой участок, которым можно
управлять без перестройки всей системы.

Оцените три зоны по трём критериям: как часто возника-
ет проблема, насколько велик ущерб и насколько прямо вы
можете изменить своё действие. По каждой зоне поставьте
условную оценку от нуля до трёх: отдельно за частоту, ущерб
и возможность вмешательства.

Зона внимания получает высокий балл, если вы часто воз-
вращаетесь к начатому, перечитываете одно и то же, отправ-
ляете неполные ответы или забываете следующий шаг.

Зона отношений получает высокий балл, если напряже-



 
 
 

ние регулярно выходит в резкость, игнорирование, сарказм
или обещания, которые вы даёте под давлением и потом не
выполняете.

Зона восстановления получает высокий балл, если после
завершения задачи тело и мысли долго продолжают рабо-
тать, а свободный промежуток не приносит ощущения за-
вершения.

Выбор зависит от результата.
Если дороже всего обходятся ошибки внимания, начни-

те с задержки перед переключением. Перед реакцией завер-
шайте один видимый микроэтап: сохраните документ, допи-
шите предложение, зафиксируйте следующий шаг.

Если дороже всего обходится параллельность, ограничьте
число открытых задач. Одна текущая задача, одна очередь
для входящих запросов и один понятный момент проверки
часто эффективнее, чем постоянное движение между пятью
окнами и тремя обещаниями.

Если дороже всего обходятся отношения, начните с фор-
мулы доступности. Перед разговором или просьбой обозна-
чайте, сколько внимания есть сейчас и когда появится боль-
ше. Не пытайтесь одновременно слушать, проверять сигна-
лы и сохранять видимость спокойствия.

Если дороже всего обходится восстановление, создайте
короткий переход между напряжёнными блоками. Несколь-
ко минут без новых входящих задач, смена положения тела,
вода, взгляд вдаль или спокойная ходьба помогают обозна-



 
 
 

чить конец одного режима и начало другого. Это не отдых
как награда и не специальный ритуал, а техническое завер-
шение нагрузки.

Выберите только один вариант. Остальные проблемы пока
остаются объектом наблюдения, а не ремонта.

Недельный эксперимент
Налог готовности полезно рассматривать как проверяе-

мую гипотезу, а не как красивое объяснение. На одну неде-
лю назначьте три показателя: один для внимания, один для
отношений и один для восстановления. Записывайте их ве-
чером одной строкой. Времени должно уходить не больше
минуты.

Показатель внимания — число переключений, после ко-
торых пришлось заново искать место, перечитывать матери-
ал или восстанавливать порядок действий.

Показатель отношений — число случаев, когда напряже-
ние проявилось в резкости, игнорировании, сарказме или
обесценивании вместо ясной просьбы или границы.

Показатель восстановления — примерное количество ми-
нут от завершения напряжённого эпизода до возвращения к
обычному состоянию, когда можно начать следующую зада-
чу без внутреннего прокручивания. Если заметного напря-
жённого эпизода не было, поставьте прочерк, а не ноль.

Запись может выглядеть так:
Вторник: внимание — 4 возврата; отношения — 1 резкий

ответ; восстановление — около 20 минут.



 
 
 

Не добавляйте к этим трём показателям ещё десять. Если
начать отслеживать качество сна, количество чашек чая, все
уведомления, настроение каждого человека рядом и каждую
мысль о будущем, эксперимент превратится в новый проект
контроля.

Первые два дня ничего специально не меняйте. Снимите
исходную картину. Не нужно добиваться хороших цифр и
не нужно провоцировать себя на проверку. Ваша задача —
увидеть обычный налог.

С третьего дня применяйте один выбранный рычаг. На-
пример, перед каждым необязательным переключением за-
вершайте ближайший микроэтап и фиксируйте время воз-
врата. Или до начала разговора убирайте вторичный источ-
ник сигналов и заранее обозначайте доступный промежуток.
Или оставляйте несколько минут между двумя задачами, ко-
торые требуют высокой концентрации.

Сформулируйте гипотезу в одном предложении:
«Если я буду задерживаться перед переключением и фик-

сировать следующий шаг, то количество ошибок при возвра-
щении уменьшится, а раздражение в отношениях не вырас-
тет».

Или:
«Если перед важным разговором я буду обозначать до-

ступное время и не отвечать параллельно на входящие за-
просы, то резких реакций станет меньше, а среднее время
восстановления сократится».



 
 
 

Гипотеза должна содержать не обещание идеального спо-
койствия, а проверяемое изменение. Вы не доказываете, что
нашли универсальный метод. Вы проверяете, уменьшает ли
одна точка вмешательства именно ваш налог.

В конце недели сравните первые два дня с последующи-
ми. Смотрите на направление, а не на идеальную цифру. Ес-
ли один показатель улучшился, а два ухудшились, вмеша-
тельство требует настройки. Возможно, задержка перед пе-
реключением слишком длинная, формула доступности не
сопровождается возвратом, а переход между задачами ис-
пользуется для просмотра новых сигналов.

Если изменений нет, это тоже результат. Он может озна-
чать, что выбран не самый дорогой участок, что вмешатель-
ство применялось только в удобных ситуациях или что из-
мерялся слишком расплывчатый показатель. Не надо делать
вывод: «Спокойствие мне не подходит». Лучше уточнить ме-
ханизм.

Например, правило «меньше проверять сообщения»
слишком неопределённо. Правило «проверять входящие по-
сле завершения одного текущего шага» уже можно наблю-
дать. «Быть терпеливее дома» не даёт конкретного действия.
«Перед ответом назвать доступное время и предложить мо-
мент продолжения» даёт.

Что считать результатом
Результатом недели не обязательно станет снижение всех

трёх показателей. Иногда первым улучшением оказывается



 
 
 

более раннее обнаружение. Вы замечаете напряжение не по-
сле резкости, а до неё. Видите, что открыли новый запрос
не потому, что он срочный, а потому, что стало неприятно
оставаться в неопределённости. Понимаете, что после зада-
чи ещё двадцать минут мысленно держите её открытой.

Это уже не спокойствие в смысле отсутствия сигналов.
Это более точное управление переходом между ними.

Другой результат — появление разницы между быстрым
и полезным ответом. Быстрый ответ снимает давление мо-
мента. Полезный учитывает условия, последствия и реаль-
ный объём внимания. Иногда он занимает меньше времени,
потому что не создаёт второго круга уточнений.

Третий результат — уменьшение скрытой платы в отно-
шениях. Близкий человек не обязан угадывать, когда вы до-
ступны. Коллега не обязан ждать бесконечно. Вы сами не
обязаны реагировать на каждую просьбу мгновенно. Ясный
срок часто спокойнее и для того, кто просит, и для того, кто
отвечает.

Постоянная готовность обещает безопасность, но часто
даёт только ощущение контроля. Она удерживает вас возле
каждого сигнала, хотя не помогает отличить важное от за-
метного. Спокойствие не требует отказаться от ответствен-
ности или стать медленнее во всём. Оно требует перестать
платить за каждую новую информацию вниманием, каче-
ством решения и отношениями.

Выберите один участок, где налог уже виден. Не пере-



 
 
 

страивайте всю систему. Одно осознанно задержанное пере-
ключение, одна честно обозначенная граница или один за-
вершённый переход между задачами могут показать больше,
чем месяц попыток контролировать всё сразу.

Следующая глава начнётся с минимального вмешатель-
ства — паузы, которая длится не минуту и не требует особых
условий. Один вдох может стать границей между сигналом
и автоматическим действием, если научиться использовать
его не как украшение ритуала, а как точку выбора.



 
 
 

 
Пауза длиной в один вдох

 
К тому моменту, когда возникает мысль «нужно срочно

ответить», ответ нередко уже начался: рука тянется к теле-
фону, окно с сообщением открывается снова, пальцы наби-
рают первые резкие слова. Между сигналом и действием есть
не пустота, а несколько секунд, в которых ещё можно заме-
тить происходящее. Этого времени редко хватает для глу-
бокого успокоения, но достаточно, чтобы реакция перестала
быть единственным доступным вариантом.

Мы уже разобрали, как внешний сигнал соединяется с
прогнозом, требованием, телесным напряжением и автома-
тическим действием. Теперь нужен инструмент для самого
короткого промежутка — не для вечернего анализа и не для
восстановления после перегруза, а для момента, когда уве-
домление уже пришло и импульс уже поднялся.

Когда импульс уже начался
Сигнал не обязан быть крупным. Иногда это одно слово

в рабочем чате: «Срочно». Иногда — письмо с вопросом,
в котором слышится обвинение. Иногда — резкая фраза в
личной переписке или гудок на дороге. Сначала реагирует не
рассуждающий ум, а привычная связка: увидеть, напрячься,
предположить худшее, немедленно действовать.

Автоматическая реакция полезна там, где счёт идёт на до-
ли секунды и действие заранее известно. Она помогает от-



 
 
 

дёрнуть руку от горячей поверхности или удержать внима-
ние на дороге. Но в переписке, рабочих задачах и сложных
разговорах такая скорость часто предлагает не лучшее ре-
шение, а первое доступное: оправдаться, напасть, пообещать
невозможное, закрыть окно или лихорадочно начать исправ-
лять всё сразу.

Пауза нужна не для того, чтобы стать невозмутимым. Её
задача скромнее: вернуть выбор. Для этого не требуются
длинная медитация, специальное место или полное отсут-
ствие тревоги. Достаточно пройти короткую последователь-
ность:

Замечу — назову — выдохну — отложу — вернусь.
Это не заклинание и не способ заставить себя чувствовать

иначе. Это порядок действий, который прерывает автомати-
ческую сцепку. Сигнал остаётся сигналом, задача — задачей,
напряжение — напряжением. Меняется только одно: между
ними и ответом появляется промежуточный шаг.

Один рабочий эпизод
Рассмотрим типичную ситуацию из рабочего дня анали-

тика. К концу смены нужно закончить отчёт: несколько таб-
лиц уже проверены, в одном разделе не хватает данных, ито-
говые выводы пока не собраны. На экране открыты рабочие
документы, рядом лежит блокнот с двумя незавершёнными
пунктами.

В 16:37 приходит сообщение в рабочий чат:
«Срочно пришлите полный отчёт с пояснениями до



 
 
 

17:00. Почему вопрос до сих пор не закрыт?»
В этой сцене полезно разделить несколько слоёв. Факт: по-

ступил запрос, обозначен срок, запрошен отчёт. Интерпре-
тация: от аналитика ждут невозможного, его считают неком-
петентным, сейчас начнётся разбирательство. Телесная ре-
акция: сжимаются челюсти, поднимаются плечи, дыхание
становится поверхностным, внимание скачет между доку-
ментом и чатом. Автоматическое действие: бросить теку-
щую работу, открыть старые файлы, начать печатать оправ-
дание или пообещать отправить всё через двадцать минут,
хотя данных для этого нет.

В этот момент не нужно решать всю ситуацию целиком.
Достаточно пройти пять движений.

Замечу
Первое движение — зафиксировать, что произошло, не

добавляя смысла.
«Пришло сообщение с требованием прислать отчёт до

17:00. В теле есть напряжение. Возникло желание немедлен-
но ответить».

В этой формулировке нет фраз «на меня напали», «всё
пропало», «я опять не справляюсь». Такие выводы могут по-
явиться позже, но это уже не сам сигнал, а его толкование.
Чем точнее мы фиксируем происходящее, тем меньше ве-
роятность принять собственную интерпретацию за внешний
факт.

Замечание не означает холодный анализ. Оно может за-



 
 
 

нять секунду и быть очень простым: увидеть экран, почув-
ствовать стопы на полу, заметить, что рука уже тянется к кла-
виатуре. Даже такая короткая фиксация меняет положение:
человек перестаёт полностью совпадать с импульсом и начи-
нает его наблюдать.

Назову
Следующее движение — дать состоянию короткое ней-

тральное название. Подойдут слова «спешка», «напряже-
ние», «раздражение», «испуг», «страх ошибки», «желание
защищаться». Можно воспользоваться формулой: «Сейчас
во мне есть…»

«Сейчас во мне есть спешка и страх оценки».
Название должно обозначать состояние, а не личность. «Я

тревожный человек» закрепляет роль. «Я невыносимый со-
трудник» превращает единичную реакцию в приговор. «Ру-
ководитель несправедлив» описывает оценку другого чело-
века, а не собственный внутренний процесс. «Раздражение»,
«спешка», «страх ошибки» остаются конкретными и вре-
менными.

Не нужно искать идеальное слово. Если трудно выбрать
между «раздражением» и «обидой», достаточно остановить-
ся на первом достаточно точном обозначении. Цель не в том,
чтобы поставить диагноз или выяснить причину, а в том,
чтобы перестать действовать из безымянного напряжения.
Названное состояние легче удержать в поле внимания: оно
уже не разлито по всему опыту, а имеет границы.



 
 
 

Выдохну
Третье движение — на мгновение обратиться к дыханию:

заметить один обычный вдох или мягкий выдох. Не нужно
глубоко вдыхать через силу, задерживать дыхание, считать
до определённого числа или добиваться особого ощущения.
Достаточно слегка сместить внимание к дыханию и позво-
лить ему идти своим чередом.

Можно внутренне сказать: «Один обычный вдох и вы-
дох». Затем почувствовать движение воздуха, грудной клет-
ки или живота — настолько, насколько это удобно. Выдох не
обязан быть длинным. Его смысл не в том, чтобы мгновен-
но успокоить организм, а в том, чтобы добавить к реакции
простой телесный ориентир.

Если от попытки управлять дыханием становится неком-
фортно, его не меняют. Нужно дышать как обычно и опе-
реться на другие ощущения: почувствовать стопы, спин-
ку стула, ладонь на столе, увидеть несколько неподвижных
предметов вокруг. Можно беззвучно назвать место и теку-
щую задачу: «Я в рабочей комнате. Передо мной таблица.
Следующий шаг — проверить строку с расходами». Это не
обходной путь и не неудача практики. Безопасность важнее
точного выполнения последовательности.

В момент тревоги часто хочется сделать дыхание глубо-
ким и заметным. Иногда это усиливает головокружение или
ощущение нехватки воздуха. Микропротокол не требует ды-
хательной гимнастики. Здесь дыхание — лишь короткая точ-



 
 
 

ка контакта с настоящим, а не инструмент, с помощью кото-
рого нужно принудить тело к спокойствию.

Отложу
Четвёртое движение — не отправлять первый ответ, ко-

торый продиктовал импульс. Отложить — не значит исчез-
нуть, наказать молчанием или сделать вид, что сообщения не
было. Это значит поставить между импульсом и отправкой
небольшой, но определённый промежуток.

В рабочем эпизоде можно мысленно обозначить:
«В течение следующих шестидесяти секунд ответ не от-

правляю. Сначала проверю, что действительно готово».
Если ответ потребует больше времени, нужно назначить

конкретный момент возвращения: «Вернусь к сообщению в
16:45» или «После проверки двух разделов». Важна не точ-
ная цифра, а связь между паузой и действием. Бесформен-
ное «потом» легко превращается в избегание. Конкретное
«после проверки данных» сохраняет ответственность.

Вместо отправки можно набрать черновик, но не нажи-
мать кнопку. Можно записать в блокнот, что требуется уточ-
нить, или выделить сообщение и вернуться к нему после за-
вершения текущего шага. Способ зависит от ситуации, одна-
ко принцип один: ответ не должен возникать автоматически
только потому, что палец уже оказался над экраном.

Пауза позволяет увидеть: полный отчёт к 17:00 невозмо-
жен, но два раздела готовы, третий требует проверки, а слово
«полный» не объясняет, что именно считать приоритетом.



 
 
 

Следующий текст будет точнее защитного или оправдатель-
ного ответа:

«Запрос получил. К 17:00 направлю готовые разделы и от-
дельно укажу, какие данные ещё проверяются. Для полного
отчёта нужно уточнить, какой раздел приоритетен».

Такой ответ не отменяет срочность и не обещает невоз-
можного. Он превращает тревожный сигнал в рабочую за-
дачу: обозначить результат, границы и недостающую инфор-
мацию.

Вернусь
Пятое движение — вернуть внимание к выбранному дей-

ствию. После паузы легко снова открыть сообщение, пере-
читать его пять раз, проверить, не появился ли новый ком-
ментарий, и принять это за работу. Вернуться — значит сде-
лать следующий конкретный шаг, а не продолжать кружить
вокруг сигнала.

В рабочей ситуации этим шагом может стать проверка од-
ного показателя, отправка короткого уточнения или завер-
шение текущего абзаца отчёта. В другой обстановке выбор
будет иным. Достаточно решить что-то одно: ответить, уточ-
нить, записать и назначить время возврата или вернуться к
исходной задаче.

Не требуется сначала почувствовать полное спокойствие.
Состояние может оставаться напряжённым, но человек уже
способен выбрать действие. Это главный критерий резуль-
тата. Если после одного вдоха сердце всё ещё бьётся чаще,



 
 
 

практика не провалилась. Она сработала, если ответ больше
не является единственной реакцией.

Что было бы, если срок действительно жёсткий
Иногда сообщение не преувеличивает срочность. От отве-

та зависит устранение технического сбоя, передача данных
в установленный срок или безопасность рабочего процесса.
В такой ситуации пауза не должна превращаться в промед-
ление.

Последовательность остаётся прежней, но уклады-
вается в несколько секунд:

«Пришёл аварийный сигнал. Во мне испуг. Один обыч-
ный выдох. Выполняю известный первый шаг».

Затем действие выполняется по процедуре. Пауза здесь не
отодвигает работу, а убирает лишние движения: оправдания,
поиск виноватых, бессистемное открытие документов. Она
помогает отличить реальную срочность от эмоционального
приказа «сделай всё немедленно».

Если заранее известен алгоритм аварийной ситуации, его
выполняют. Если алгоритма нет, выбирают ближайшее дей-
ствие, которое снижает риск: сообщить ответственному спе-
циалисту, зафиксировать факт сбоя, остановить опасную
операцию или уточнить приоритет. Один вдох не означает
«ничего не делай». Он означает: «Сначала увидь, что имен-
но нужно сделать».

Что было бы, если реакция слишком сильная
Резкое сообщение может задеть не только текущую за-



 
 
 

дачу. Оно способно напомнить о прежней критике, неспра-
ведливом разговоре или страхе потерять доверие. Тогда
слов «спешка» и «напряжение» может оказаться мало: в те-
ле появляется дрожь, дыхание сбивается, возникает жела-
ние немедленно закрыть переписку или, наоборот, написать
длинное обвинение.

В этом случае протокол не нужно усложнять и усиливать.
Не следует заставлять себя дышать медленнее, повторять
формулу до исчезновения переживания или доказывать, что
всё под контролем. Достаточно заметить сигнал, назвать со-
стояние одним словом, не менять дыхание, если это непри-
ятно, почувствовать опору и отложить ответ.

Фраза для временной границы может быть корот-
кой:

«Сообщение увидел. Вернусь к этому разговору позже,
чтобы ответить по существу».

Если разговор небезопасен, пауза может означать физи-
чески отойти от ситуации, прекратить переписку и обратить-
ся за поддержкой. Спокойствие не требует оставаться в кон-
такте с агрессией. Микропротокол нужен для возвращения
выбора, а не для того, чтобы заставить человека терпеть дав-
ление.

Что было бы, если ответ уже отправлен
Иногда о протоколе вспоминают после резкой реплики.

Это не повод отправлять ещё три сообщения подряд с объ-
яснениями. Сначала запускается тот же короткий цикл: за-



 
 
 

мечу, назову, выдохну, отложу, вернусь.
Состояние можно назвать «сожаление», «страх послед-

ствий» или «желание срочно исправить впечатление». Затем
стоит проверить, нужно ли вообще исправление. Если в пер-
вом сообщении была фактическая ошибка или необоснован-
ная резкость, используется короткая конструкция из трёх ча-
стей:

«В предыдущем сообщении я ответил резко. Уточняю:
данные за этот период ещё не проверены. Следующий шаг
— проверить их и вернуться с точной информацией».

Здесь нет длинного самооправдания и попытки немедлен-
но получить прощение. Есть признание, корректировка и
действие. Если сообщение не нанесло существенного ущер-
ба, иногда лучше не продолжать цепочку и вернуться к зада-
че. Пауза полезна не только до ответа, но и между несколь-
кими попытками его переделать.

Пауза в личной переписке
В личном общении сигнал часто состоит не только из

слов, но и из всей истории отношений. Фраза «Ты опять ду-
маешь только о себе» может вызвать желание сразу дока-
зать обратное. Внутренний комментарий разрастается: «Ме-
ня не слышат», «Сейчас всё закончится», «Если не ответить
немедленно, меня обвинят во всём».

Последовательность помогает разделить текущий текст
и весь накопленный спор. Сначала замечаются конкретная
фраза и телесный импульс. Затем состояние получает на-



 
 
 

звание: «обида», «защита», «желание оправдаться». После
обычного выдоха ответ откладывается не на неопределён-
ный срок, а до момента, когда можно будет участвовать в
разговоре без автоматической атаки.

Если разговор важен, временная граница сохраняет
контакт:

«Я увидел сообщение. Вернусь к разговору вечером, когда
смогу ответить внимательнее».

После этого внимание возвращается к текущему дей-
ствию: дороге домой, приготовлению еды, рабочей задаче.
Это не подавление эмоции. Чувство остаётся замеченным,
но не получает права единолично управлять перепиской.

Пауза в публичной переписке
На публичной площадке импульс часто усиливается ощу-

щением, что за ответом наблюдают другие. Резкое утвержде-
ние о работе, компетентности или результате вызывает жела-
ние ответить длинно и немедленно. Перед глазами уже скла-
дывается доказательство, а пальцы ищут формулировку, ко-
торая должна победить.

Здесь после названия состояния полезно задать один во-
прос: «Какова цель ответа?» Если нужно исправить фак-
тическую ошибку, выбирается короткое уточнение с про-
веряемыми данными. Если нужно защитить личные грани-
цы, формулируется ограничение. Если единственная цель —
сбросить собственное напряжение, публикация ответа, веро-
ятно, не поможет.



 
 
 

Пауза не требует отказаться от своей позиции. Она убира-
ет лишнюю задачу — доказать себя прямо сейчас. Ответить
можно позже, после проверки фактов. Можно не отвечать,
если действие не ведёт к результату. Непубликация тоже мо-
жет быть выбранным действием, если она принята после па-
узы, а не продиктована беспомощностью.

Пауза за рулём
В дороге сигналом может стать резкий гудок, внезапное

перестроение другого автомобиля или ощущение, что ситу-
ация вышла из-под контроля. Здесь приоритетом остаётся
безопасность. Телефон не берут, переписку не открывают и
не пытаются мысленно вести спор.
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