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Молодая учительница Вера Сергеевна только начинает свой путь в школе — и
сразу оказывается в центре чужого внимания. Отец одного из учеников не
скрывает особого отношения, старшеклассник смотрит на неё как на мечту,
а коллега-учитель будто ищет в ней опору. Каждый взгляд, каждая фраза
заставляют её сомневаться: где заканчивается забота и начинается давление?
Вера учится держать границы, не теряя человечности, и понимает: быть
хорошим учителем — значит прежде всего уважать себя. Эта история о том,
как сохранить достоинство там, где чужие ожидания давят сильнее любых
оценок.

© Ежова М., 2026
© Автор, 2026



М.  Ежова.  «УЧИТЕЛЬНИЦА»

4

Содержание
Глава 1. «Первый урок» 5
Конец ознакомительного фрагмента. 6



М.  Ежова.  «УЧИТЕЛЬНИЦА»

5

Мария Ежова
УЧИТЕЛЬНИЦА

 
Глава 1. «Первый урок»

 
Дверь класса скрипнула, словно нехотя открылась перед её рукой. Вера Сергеевна, заме-

рев на пороге, крепко сжала в пальцах тонкую папку с конспектом, так сильно, что побелели
костяшки. Её сердце бешено колотилось, и этот стук казался ей оглушительно громким, словно
его слышали все тридцать человек, которые сидели перед ней.

В классе стояла тишина. Но это была не та почтительная тишина, о которой она мечтала
ночами перед первым полноценным уроком. Это была тишина, которая словно проверяла её,
словно заманивала в ловушку. Некоторые ученики лениво крутили ручки, другие едва слышно
перешёптывались, прикрываясь учебниками. А у окна, не отрывая взгляда, сидел парень в
тёмно-серой худи. Его взгляд был спокойным и слегка насмешливым, словно он уже знал, что
она сейчас растеряется.

Вера сделала шаг вперёд, затем ещё один, стараясь ступать уверенно, как учила её настав-
ница: «Пусть видят, что ты хозяйка этого пространства». Папка в её руке слегка дрогнула, и
Вера мысленно обругала себя за эту дрожь.

— Здравствуйте! — произнесла она, и её голос прозвучал неожиданно сухо, почти
неестественно. Она откашлялась, стараясь придать ему больше уверенности. — Меня зовут
Вера Сергеевна. Сегодня у нас будет урок литературы.

В заднем ряду кто-то тихо фыркнул, но звук этот услышали все. Парень, сидящий у окна,
слегка приподнял бровь, словно ожидая чего-то большего. А с третьей парты, где расположи-
лась девочка с тёмными волосами, собранными в небрежный хвост, раздался ленивый, тягу-
чий голос:
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Конец ознакомительного фрагмента.
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