

A movie poster for the film 'Учительница' (The Teacher). The central figure is a young woman with dark hair and glasses, wearing a white blouse, holding a wooden pointer. She is in a classroom setting. In the background, two men are visible: one on the left in a suit and one on the right in a shirt and tie. A chalkboard with some writing is partially visible on the right. The title 'Учительница' is written in a large, stylized font across the middle, and a quote is at the bottom.

Мария Ежова

Учительница

"Быть хорошим
учителем — значит прежде всего
уважать себя".

Мария Ежова

УЧИТЕЛЬНИЦА

«Автор»

2026

Ежова М.

УЧИТЕЛЬНИЦА / М. Ежова — «Автор», 2026

Молодая учительница Вера Сергеевна только начинает свой путь в школе — и сразу оказывается в центре чужого внимания. Отец одного из учеников не скрывает особого отношения, старшеклассник смотрит на неё как на мечту, а коллега-учитель будто ищет в ней опору. Каждый взгляд, каждая фраза заставляют её сомневаться: где заканчивается забота и начинается давление? Вера учится держать границы, не теряя человечности, и понимает: быть хорошим учителем — значит прежде всего уважать себя. Эта история о том, как сохранить достоинство там, где чужие ожидания давят сильнее любых оценок.

© Ежова М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. «Первый урок»	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Мария Ежова

УЧИТЕЛЬНИЦА

Глава 1. «Первый урок»

Дверь класса скрипнула, словно нехотя открылась перед её рукой. Вера Сергеевна, замерев на пороге, крепко сжала в пальцах тонкую папку с конспектом, так сильно, что побелели костяшки. Её сердце бешено колотилось, и этот стук казался ей оглушительно громким, словно его слышали все тридцать человек, которые сидели перед ней.

В классе стояла тишина. Но это была не та почтительная тишина, о которой она мечтала ночами перед первым полноценным уроком. Это была тишина, которая словно проверяла её, словно заманивала в ловушку. Некоторые ученики лениво крутили ручки, другие едва слышно перешёптывались, прикрываясь учебниками. А у окна, не отрывая взгляда, сидел парень в тёмно-серой худи. Его взгляд был спокойным и слегка насмешливым, словно он уже знал, что она сейчас растеряется.

Вера сделала шаг вперёд, затем ещё один, стараясь ступать уверенно, как учила её наставница: «Пусть видят, что ты хозяйка этого пространства». Папка в её руке слегка дрогнула, и Вера мысленно обругала себя за эту дрожь.

— Здравствуйте! — произнесла она, и её голос прозвучал неожиданно сухо, почти неестественно. Она откашлялась, стараясь придать ему больше уверенности. — Меня зовут Вера Сергеевна. Сегодня у нас будет урок литературы.

В заднем ряду кто-то тихо фыркнул, но звук этот услышали все. Парень, сидящий у окна, слегка приподнял бровь, словно ожидая чего-то большего. А с третьей парты, где расположилась девочка с тёмными волосами, собранными в небрежный хвост, раздался ленивый, тягучий голос:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.