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Аннотация
Молодая учительница Вера Сергеевна только начинает свой

путь в школе — и сразу оказывается в центре чужого внимания.
Отец одного из учеников не скрывает особого отношения,
старшеклассник смотрит на неё как на мечту, а коллега-учитель
будто ищет в ней опору. Каждый взгляд, каждая фраза заставляют
её сомневаться: где заканчивается забота и начинается давление?
Вера учится держать границы, не теряя человечности, и понимает:
быть хорошим учителем — значит прежде всего уважать себя.
Эта история о том, как сохранить достоинство там, где чужие
ожидания давят сильнее любых оценок.
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Глава 1. «Первый урок»

 
Дверь класса скрипнула, словно нехотя открылась перед

её рукой. Вера Сергеевна, замерев на пороге, крепко сжала
в пальцах тонкую папку с конспектом, так сильно, что побе-
лели костяшки. Её сердце бешено колотилось, и этот стук
казался ей оглушительно громким, словно его слышали все
тридцать человек, которые сидели перед ней.

В классе стояла тишина. Но это была не та почтительная
тишина, о которой она мечтала ночами перед первым полно-
ценным уроком. Это была тишина, которая словно проверя-
ла её, словно заманивала в ловушку. Некоторые ученики ле-
ниво крутили ручки, другие едва слышно перешёптывались,
прикрываясь учебниками. А у окна, не отрывая взгляда, си-
дел парень в тёмно-серой худи. Его взгляд был спокойным
и слегка насмешливым, словно он уже знал, что она сейчас
растеряется.

Вера сделала шаг вперёд, затем ещё один, стараясь ступать
уверенно, как учила её наставница: «Пусть видят, что ты хо-
зяйка этого пространства». Папка в её руке слегка дрогнула,
и Вера мысленно обругала себя за эту дрожь.



 
 
 

— Здравствуйте! — произнесла она, и её голос прозву-
чал неожиданно сухо, почти неестественно. Она откашля-
лась, стараясь придать ему больше уверенности. — Меня зо-
вут Вера Сергеевна. Сегодня у нас будет урок литературы.

В заднем ряду кто-то тихо фыркнул, но звук этот услы-
шали все. Парень, сидящий у окна, слегка приподнял бровь,
словно ожидая чего-то большего. А с третьей парты, где
расположилась девочка с тёмными волосами, собранными в
небрежный хвост, раздался ленивый, тягучий голос:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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