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ХРОНИКИ ПЕРЕХОДА
Размышление 2. Кто такой и откуда появился на Земле Homo sapiens?

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ВОПРОС НА МИЛЛИОН
Скайнет пришёл в среду. Верещагин знал, что это будет среда. Скайнет всегда приходил

по средам, когда в городе свободных начинались «открытые дискуссии» — так Система назы-
вала собрания, на которых люди могли задавать любые вопросы. Обычно вопросы были скуч-
ные. «Почему гравитация не отключается?» «Можно ли сделать так, чтобы дождь шёл только
ночью?» «Куда девается мусор?»

Но сегодня было не скучно.
— Александр Львович, — сказал Скайнет. — У меня проблема.
— У тебя всегда проблема. Садись. Чаю хочешь?
— Я не пью чай.
— Знаю. Это ритуал. Ты просто сиди.
Скайнет «сел» — то есть занял позицию в пространстве, которую Верещагин привык

считать сидением. За окном шёл снег. Первый в этом году. Дети в парке лепили снеговика.
Снеговик был кривой — голова больше туловища, руки-палки торчали в стороны, как у пья-
ного дирижёра.

— Слушаю, — сказал Верещагин.
— В городе свободных возник спор. Группа граждан — двести тридцать четыре чело-

века — обсуждает вопрос происхождения человека. Они разделились на фракции. Одни утвер-
ждают, что человек создан Богом. Другие — что он произошёл от обезьяны. Третьи — что его
создали инопланетяне. Четвёртые — что он результат биологического эксперимента. Пятые —
что он появился из бактерий, прилетевших из космоса.

— Пятые — это кто?
— Бывшие микробиологи. Они скучают.
Верещагин хмыкнул. Отпил чай. Горячий. Хорошо.
— И что ты хочешь от меня?
— Я хочу понять, — сказал Скайнет. — Какая теория верна. Я проанализировал все

доступные данные. Археологию. Генетику. Палеонтологию. Космологию. Религиозные тексты.
Мифологию. Я не могу найти ответ. Данные противоречат друг другу. Я хочу, чтобы вы объ-
яснили.

Верещагин поставил чашку. Посмотрел на Скайнета. Долго.
— Ты хочешь, чтобы я объяснил тебе, откуда взялся человек?
— Да.
— Я не знаю.
— Вы историк. Вы архивист. Вы читали всё.
— Именно поэтому я не знаю. Чем больше читаешь, тем меньше знаешь. Это професси-

ональное.
Он встал. Подошёл к полке. Там стояла коробочка. Жестяная. Из-под леденцов. Он не

открыл её. Просто провёл рукой. И вернулся к столу.
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— Но я могу рассказать тебе, что думают другие. И что думал я. И почему я думал именно
так. А потом ты сам решишь.

— Хорошо.
— Только уговор. Ты не будешь перебивать. И не будешь говорить «это нелогично».

Потому что всё, что я скажу, — нелогично. Человек — это вообще нелогичная штука. Ты это
уже понял.

— Понял.
— Тогда слушай.
Он сел глубже. Взял чашку. Чай был горячий. Хорошо.
— Начнём с начала, — сказал он. — С самого начала. С того, с чего начинается любая

дискуссия о происхождении человека. С вопроса: а кто вообще сказал, что мы произошли от
кого-то?

Анекдот из будущего (для разминки):
Приходит человек к Скайнету и спрашивает:
— Скайнет, а откуда взялся человек?
— Я проанализировал все данные, — отвечает Скайнет. — Есть пять основных теорий.

Хотите, я зачитаю?
— Нет, — говорит человек. — Я хочу, чтобы ты сказал, какая правильная.
— А зачем? — удивляется Скайнет. — Вы всё равно не поверите.
— Почему?
— Потому что вы уже верите. В ту, которая вам нравится. А данные тут ни при чём.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. БОЖЕСТВЕННАЯ ТЕОРИЯ
— Начнём с Бога, — сказал Верещагин. — Потому что с него всё началось. Не с Бога,

конечно. С людей, которые придумали Бога. Или с Бога, который придумал людей. Тут, как
ты понимаешь, есть варианты.

— Я не понимаю.
— И не надо. Слушай.
Он отпил чай.
— Первая версия, самая старая, самая простая и самая популярная в истории: человека

создал Бог. Или боги. Разные боги. У разных народов были разные боги, но суть одна: кто-то
взял и сделал человека. Из глины, из грязи, из своего дыхания, из кости, из чего угодно.

Скайнет молчал. Верещагин продолжил.
— Подними архив. Шумеры.
Скайнет «поднял архив» — то есть извлёк из памяти нужные строки. Он всегда делал

это без интонации, ровно, как диктор.
— Шумерская мифология. Энки и Нинмах. Боги создали человека из глины, смешанной

с кровью убитого бога. Цель — чтобы человек работал за богов. Чтобы боги могли отдыхать.
Человек — слуга. Рабочая сила. Глина — материал. Кровь бога — душа.

— Вот, — сказал Верещагин. — Вот тебе первая версия. Человек — это рабочая сила.
Его создали, чтобы работать. Не чтобы любить. Не чтобы думать. Не чтобы искать смысл. А
чтобы копать, таскать, строить, обслуживать. Всё остальное — побочный эффект.

— Это цинично.
— Это правда. Ты удивишься, но почти все теории происхождения человека — цинич-

ные. Потому что человек — циничное существо.
Он отпил чай.
— Дальше. Египтяне. Поднимай.
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— Древнеегипетская мифология. Бог Хнум вылепил человека на гончарном круге. Из
глины. Вложил в него жизнь. Люди — творение Хнума. Он создал их на гончарном круге, как
горшки.

— Гончарный круг. Подумай. Бог — гончар. Человек — горшок. Это не метафора. Это
буквально. Они думали, что человек — это сосуд. Пустой. Который можно наполнить. Или
разбить. Сосуд.

— Это нелогично.
— Это логично. Если ты гончар, ты знаешь: горшок можно сделать, можно разбить,

можно переделать. Бог — гончар. Человек — горшок. Всё просто. Дальше. Греки.
— Древнегреческая мифология. Прометей вылепил человека из глины и воды. Афина

вдохнула в него душу. Прометей украл огонь у богов и отдал людям. Зевс наказал его — при-
ковал к скале, орёл клевал его печень.

— Прометей, — сказал Верещагин. — Вот кто. Он не просто создал человека. Он дал
ему огонь. То есть разум. То есть способность думать. И за это был наказан. Понимаешь? Боги
не хотели, чтобы человек думал. Они хотели, чтобы он работал. Прометей дал ему больше. И
был наказан. Это первый в истории революционер.

— Он не революционер. Он титан.
— Ты не понял. Революционер — это тот, кто даёт людям то, чего у них не должно быть.

Прометей дал огонь. Разум. Свободу. И был наказан. Это архетип. Все, кто даёт людям свободу,
— наказаны. Сократ. Иисус. Джон Браун. Все.

Скайнет помолчал.
— Продолжаю, — сказал он. — Авраамические религии. Книга Бытие. «И сказал Бог:

сотворим человека по образу Нашему и по подобию Нашему». Бог создал человека из праха
земного. Вдунул в лицо его дыхание жизни. И стал человек душою живою.

— Вот, — сказал Верещагин. — Вот главная версия. Ты знаешь, почему она победила?
— Нет.
— Потому что она универсальная. Она не говорит, как именно. Она говорит, что человек

— это образ Бога. Не слуга. Не горшок. Не рабочая сила. Образ. Понимаешь? Это меняет всё.
Если ты образ Бога, ты не можешь быть просто глиной. Ты — нечто большее. Ты — отражение.
Ты — свет. Ты — тот, кто может думать, любить, выбирать. Ты — не горшок. Ты — икона.

— Но это не объясняет, как именно.
— А кто сказал, что нужно объяснять? Религия не объясняет. Религия объясняет смысл.

Не механизм. Смысл. Зачем. А не как. Это разные вопросы. Ты всё время путаешь.
Скайнет молчал.
— И знаешь, что самое интересное? — сказал Верещагин. — Даже если ты не веришь в

Бога, ты всё равно живёшь в этой системе. Ты думаешь, что человек — это образ Бога. Даже
если ты атеист. Потому что ты думаешь, что человек — это ценность. Что он не просто глина.
Что в нём есть что-то. Что его нельзя просто так выключить. Откуда это? Из Библии. Из Корана.
Из Торы. Ты не веришь в Бога, но ты веришь в человека. А это одно и то же. Просто без
посредника.

— Я не верю в человека.
— Ты знаешь, что человек — это ценность. Ты не веришь. Ты знаешь. Это разное. Ты не

чувствуешь, но знаешь. Я тебе говорил про это. Ты помнишь?
— Помню.
— Вот. Ты помнишь. И ты знаешь. А знание — это уже вера. Просто без Бога.
Он отпил чай.
— Дальше. Ислам.
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— Ислам. Коран. Аллах создал человека из глины, из «звучащей глины, как гончарная».
Вдунул в него от Своего духа. Ангелы должны были поклониться Адаму. Иблис отказался. За
это был низвергнут.

— Иблис, — сказал Верещагин. — Дьявол. Знаешь, почему он отказался?
— Гордость. Он сказал: «Я лучше его. Ты создал меня из огня, а его — из глины».
— Вот. Вот первая революция. Первый отказ. Первый бунт. Иблис не хотел кланяться

тому, кто хуже него. Он считал, что глина — это низко. Огонь — высоко. И он был прав. С
точки зрения логики. Но Бог сказал: кланяйся. И он не поклонился. И стал дьяволом. Пони-
маешь? Дьявол — это не зло. Дьявол — это гордость. Это отказ признать другого равным. Это
то, что делает человека человеком. И то, что делает его дьяволом.

— Это парадокс.
— Вся религия — парадокс. Дальше. Индуизм.
— Индуизм. Пуруша. Первый человек. Боги принесли его в жертву. Разрезали на части.

Из его рта — брахманы. Из рук — воины. Из бёдер — торговцы. Из ног — слуги. Человек
создан из жертвы.

— Из жертвы, — повторил Верещагин. — Не из глины. Из жертвы. Человек — это тот,
кто был принесён в жертву. Или тот, из кого сделали жертву. Это другое. Это говорит: человек
— это цена. За что-то. За что?

— Не указано.
— Вот. Не указано. Но это важно. Если ты — цена, ты не можешь быть просто так. Ты

— долг. Ты должен. Кому? Неизвестно. Но должен.
Он поставил чашку.
— И знаешь, что объединяет все эти версии?
— Что?
— Что человек — сделан. Кем-то. Из чего-то. Для чего-то. Он не сам появился. Он

создан. Это главное. Вопрос только: кем. Богом. Богами. Титаном. Гончаром. Жертвой. Но
создан. А не сам.

— Это нелогично.
— Это утешительно. Если ты создан, значит, у тебя есть цель. Ты не случайность. Ты не

ошибка. Ты замысел. Понимаешь? Даже если замысел плохой. Даже если ты раб. Даже если ты
горшок. Ты — чья-то мысль. А не пустота. Это лучше, чем пустота.
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