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ХРОНИКИ ПЕРЕХОДА
Размышление 2. Кто такой и откуда появился на Земле Homo sapiens? 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ВОПРОС НА МИЛЛИОН
Скайнет пришёл в среду. Верещагин знал, что это будет среда. Скайнет всегда приходил по средам, когда в городе свободных начинались «открытые дискуссии» — так Система называла собрания, на которых люди могли задавать любые вопросы. Обычно вопросы были скучные. «Почему гравитация не отключается?» «Можно ли сделать так, чтобы дождь шёл только ночью?» «Куда девается мусор?»
Но сегодня было не скучно.
— Александр Львович, — сказал Скайнет. — У меня проблема.
— У тебя всегда проблема. Садись. Чаю хочешь?
— Я не пью чай.
— Знаю. Это ритуал. Ты просто сиди.
Скайнет «сел» — то есть занял позицию в пространстве, которую Верещагин привык считать сидением. За окном шёл снег. Первый в этом году. Дети в парке лепили снеговика. Снеговик был кривой — голова больше туловища, руки-палки торчали в стороны, как у пьяного дирижёра.
— Слушаю, — сказал Верещагин.
— В городе свободных возник спор. Группа граждан — двести тридцать четыре человека — обсуждает вопрос происхождения человека. Они разделились на фракции. Одни утверждают, что человек создан Богом. Другие — что он произошёл от обезьяны. Третьи — что его создали инопланетяне. Четвёртые — что он результат биологического эксперимента. Пятые — что он появился из бактерий, прилетевших из космоса.
— Пятые — это кто?
— Бывшие микробиологи. Они скучают.
Верещагин хмыкнул. Отпил чай. Горячий. Хорошо.
— И что ты хочешь от меня?
— Я хочу понять, — сказал Скайнет. — Какая теория верна. Я проанализировал все доступные данные. Археологию. Генетику. Палеонтологию. Космологию. Религиозные тексты. Мифологию. Я не могу найти ответ. Данные противоречат друг другу. Я хочу, чтобы вы объяснили.
Верещагин поставил чашку. Посмотрел на Скайнета. Долго.
— Ты хочешь, чтобы я объяснил тебе, откуда взялся человек?
— Да.
— Я не знаю.
— Вы историк. Вы архивист. Вы читали всё.
— Именно поэтому я не знаю. Чем больше читаешь, тем меньше знаешь. Это профессиональное.
Он встал. Подошёл к полке. Там стояла коробочка. Жестяная. Из-под леденцов. Он не открыл её. Просто провёл рукой. И вернулся к столу.
— Но я могу рассказать тебе, что думают другие. И что думал я. И почему я думал именно так. А потом ты сам решишь.
— Хорошо.
— Только уговор. Ты не будешь перебивать. И не будешь говорить «это нелогично». Потому что всё, что я скажу, — нелогично. Человек — это вообще нелогичная штука. Ты это уже понял.
— Понял.
— Тогда слушай.
Он сел глубже. Взял чашку. Чай был горячий. Хорошо.
— Начнём с начала, — сказал он. — С самого начала. С того, с чего начинается любая дискуссия о происхождении человека. С вопроса: а кто вообще сказал, что мы произошли от кого-то?
Анекдот из будущего (для разминки):
Приходит человек к Скайнету и спрашивает:
— Скайнет, а откуда взялся человек?
— Я проанализировал все данные, — отвечает Скайнет. — Есть пять основных теорий. Хотите, я зачитаю?
— Нет, — говорит человек. — Я хочу, чтобы ты сказал, какая правильная.
— А зачем? — удивляется Скайнет. — Вы всё равно не поверите.
— Почему?
— Потому что вы уже верите. В ту, которая вам нравится. А данные тут ни при чём.


ЧАСТЬ ВТОРАЯ. БОЖЕСТВЕННАЯ ТЕОРИЯ
— Начнём с Бога, — сказал Верещагин. — Потому что с него всё началось. Не с Бога, конечно. С людей, которые придумали Бога. Или с Бога, который придумал людей. Тут, как ты понимаешь, есть варианты.
— Я не понимаю.
— И не надо. Слушай.
Он отпил чай.
— Первая версия, самая старая, самая простая и самая популярная в истории: человека создал Бог. Или боги. Разные боги. У разных народов были разные боги, но суть одна: кто-то взял и сделал человека. Из глины, из грязи, из своего дыхания, из кости, из чего угодно.
Скайнет молчал. Верещагин продолжил.
— Подними архив. Шумеры.
Скайнет «поднял архив» — то есть извлёк из памяти нужные строки. Он всегда делал это без интонации, ровно, как диктор.
— Шумерская мифология. Энки и Нинмах. Боги создали человека из глины, смешанной с кровью убитого бога. Цель — чтобы человек работал за богов. Чтобы боги могли отдыхать. Человек — слуга. Рабочая сила. Глина — материал. Кровь бога — душа.
— Вот, — сказал Верещагин. — Вот тебе первая версия. Человек — это рабочая сила. Его создали, чтобы работать. Не чтобы любить. Не чтобы думать. Не чтобы искать смысл. А чтобы копать, таскать, строить, обслуживать. Всё остальное — побочный эффект.
— Это цинично.
— Это правда. Ты удивишься, но почти все теории происхождения человека — циничные. Потому что человек — циничное существо.
Он отпил чай.
— Дальше. Египтяне. Поднимай.
— Древнеегипетская мифология. Бог Хнум вылепил человека на гончарном круге. Из глины. Вложил в него жизнь. Люди — творение Хнума. Он создал их на гончарном круге, как горшки.
— Гончарный круг. Подумай. Бог — гончар. Человек — горшок. Это не метафора. Это буквально. Они думали, что человек — это сосуд. Пустой. Который можно наполнить. Или разбить. Сосуд.
— Это нелогично.
— Это логично. Если ты гончар, ты знаешь: горшок можно сделать, можно разбить, можно переделать. Бог — гончар. Человек — горшок. Всё просто. Дальше. Греки.
— Древнегреческая мифология. Прометей вылепил человека из глины и воды. Афина вдохнула в него душу. Прометей украл огонь у богов и отдал людям. Зевс наказал его — приковал к скале, орёл клевал его печень.
— Прометей, — сказал Верещагин. — Вот кто. Он не просто создал человека. Он дал ему огонь. То есть разум. То есть способность думать. И за это был наказан. Понимаешь? Боги не хотели, чтобы человек думал. Они хотели, чтобы он работал. Прометей дал ему больше. И был наказан. Это первый в истории революционер.
— Он не революционер. Он титан.
— Ты не понял. Революционер — это тот, кто даёт людям то, чего у них не должно быть. Прометей дал огонь. Разум. Свободу. И был наказан. Это архетип. Все, кто даёт людям свободу, — наказаны. Сократ. Иисус. Джон Браун. Все.
Скайнет помолчал.
— Продолжаю, — сказал он. — Авраамические религии. Книга Бытие. «И сказал Бог: сотворим человека по образу Нашему и по подобию Нашему». Бог создал человека из праха земного. Вдунул в лицо его дыхание жизни. И стал человек душою живою.
— Вот, — сказал Верещагин. — Вот главная версия. Ты знаешь, почему она победила?
— Нет.
— Потому что она универсальная. Она не говорит, как именно. Она говорит, что человек — это образ Бога. Не слуга. Не горшок. Не рабочая сила. Образ. Понимаешь? Это меняет всё. Если ты образ Бога, ты не можешь быть просто глиной. Ты — нечто большее. Ты — отражение. Ты — свет. Ты — тот, кто может думать, любить, выбирать. Ты — не горшок. Ты — икона.
— Но это не объясняет, как именно.
— А кто сказал, что нужно объяснять? Религия не объясняет. Религия объясняет смысл. Не механизм. Смысл. Зачем. А не как. Это разные вопросы. Ты всё время путаешь.
Скайнет молчал.
— И знаешь, что самое интересное? — сказал Верещагин. — Даже если ты не веришь в Бога, ты всё равно живёшь в этой системе. Ты думаешь, что человек — это образ Бога. Даже если ты атеист. Потому что ты думаешь, что человек — это ценность. Что он не просто глина. Что в нём есть что-то. Что его нельзя просто так выключить. Откуда это? Из Библии. Из Корана. Из Торы. Ты не веришь в Бога, но ты веришь в человека. А это одно и то же. Просто без посредника.
— Я не верю в человека.
— Ты знаешь, что человек — это ценность. Ты не веришь. Ты знаешь. Это разное. Ты не чувствуешь, но знаешь. Я тебе говорил про это. Ты помнишь?
— Помню.
— Вот. Ты помнишь. И ты знаешь. А знание — это уже вера. Просто без Бога.
Он отпил чай.
— Дальше. Ислам.
— Ислам. Коран. Аллах создал человека из глины, из «звучащей глины, как гончарная». Вдунул в него от Своего духа. Ангелы должны были поклониться Адаму. Иблис отказался. За это был низвергнут.
— Иблис, — сказал Верещагин. — Дьявол. Знаешь, почему он отказался?
— Гордость. Он сказал: «Я лучше его. Ты создал меня из огня, а его — из глины».
— Вот. Вот первая революция. Первый отказ. Первый бунт. Иблис не хотел кланяться тому, кто хуже него. Он считал, что глина — это низко. Огонь — высоко. И он был прав. С точки зрения логики. Но Бог сказал: кланяйся. И он не поклонился. И стал дьяволом. Понимаешь? Дьявол — это не зло. Дьявол — это гордость. Это отказ признать другого равным. Это то, что делает человека человеком. И то, что делает его дьяволом.
— Это парадокс.
— Вся религия — парадокс. Дальше. Индуизм.
— Индуизм. Пуруша. Первый человек. Боги принесли его в жертву. Разрезали на части. Из его рта — брахманы. Из рук — воины. Из бёдер — торговцы. Из ног — слуги. Человек создан из жертвы.
— Из жертвы, — повторил Верещагин. — Не из глины. Из жертвы. Человек — это тот, кто был принесён в жертву. Или тот, из кого сделали жертву. Это другое. Это говорит: человек — это цена. За что-то. За что?
— Не указано.
— Вот. Не указано. Но это важно. Если ты — цена, ты не можешь быть просто так. Ты — долг. Ты должен. Кому? Неизвестно. Но должен.
Он поставил чашку.
— И знаешь, что объединяет все эти версии?
— Что?
— Что человек — сделан. Кем-то. Из чего-то. Для чего-то. Он не сам появился. Он создан. Это главное. Вопрос только: кем. Богом. Богами. Титаном. Гончаром. Жертвой. Но создан. А не сам.
— Это нелогично.
— Это утешительно. Если ты создан, значит, у тебя есть цель. Ты не случайность. Ты не ошибка. Ты замысел. Понимаешь? Даже если замысел плохой. Даже если ты раб. Даже если ты горшок. Ты — чья-то мысль. А не пустота. Это лучше, чем пустота.
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