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Аннотация
Фёдор Раззаков приглашает вас заглянуть за кулисы трагедий,

постигших наших кумиров. В книге «Звезды гаснут. Болезни и
трагедии знаменитых» вы узнаете о болезнях и обстоятельствах,
оборвавших жизни выдающихся деятелей культуры, искусства и
спорта XX века.

Хотите понять, что привело к преждевременной смерти
любимых артистов, музыкантов, писателей и спортсменов?
Почему известные личности проиграли битву с собственным
организмом? Автор детально раскрывает медицинские факты,
хронику событий и личные переживания каждого героя, позволяя
взглянуть на культовые фигуры с непривычной стороны.

Книга заставляет задуматься о важности бережного
отношения к организму и внимательности к собственному



 
 
 

состоянию. Откройте страницы и погрузитесь в таинственный
мир медицинских загадок, скрытых за фасадом славы и успеха
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Несмотря на библейский призыв «Не сотвори себе куми-

ра», большинство людей продолжают это делать. При этом
часто доходят до крайности – копируют не только достоин-
ства своих кумиров, но и их недостатки, вплоть до таких, ко-
торые наносят вред здоровью. В результате смерть косит и
тех, и других. В Америке звезды озаботились этим раньше
всех, свидетельством чему могут служить многочисленные
примеры. Например, двое известных американских актеров,
долгие годы рекламировавшие сигареты марки «Мальборо»,
заболев раком легких, сделали официальные заявления, где
призвали своих поклонников бросить курить. «Иначе вы
умрете в таких же страшных муках, как и мы», – предупре-
ждали людей артисты-рекламщики. А сколько людей погу-
бил другой распространенный общедоступный наркотик –
водка, и не перечесть. Книга, которую вы держите в своих ру-
ках, суммирует все подобные случаи (как и множество дру-
гих), ставя перед собой цель: на примере жизни выдающих-
ся людей помочь читателю уберечь свое здоровье от тех со-



 
 
 

блазнов, перед которыми не смогли устоять их кумиры. Не
сотворив себе кумира, не сотвори себе болезнь.



 
 
 

 
Чума нашего века

 
Рак (злокачественная опухоль)  – заболевание, характе-

ризующееся появлением бесконтрольно делящихся клеток,
способных к проникновению в прилежащие ткани и метаста-
зированию в отдаленные органы. Злокачественные опухо-
ли возникают в результате злокачественной трансформации
нормальных клеток, которые начинают бесконтрольно раз-
множаться, теряя способность к апоптозу (клеточной смер-
ти).

Одна из наиболее часто встречающихся причин развития
раковых заболеваний – это вирусная теория (кроме этого су-
ществует лучевая теория, связанная с экологическими при-
чинами). Дефектные клетки (и не только раковые) атакуют-
ся и уничтожаются лимфоцитами нашей крови. Подобный
процесс происходит в любом здоровом организме. При нару-
шении иммунной защиты поврежденная вирусом клетка на-
чинает активно размножаться, захватывая территорию, ис-
тощая организм и приводя его к гибели.

По статистике, каждые 30 секунд один человек в мире за-
болевает раком. То есть каждый третий из нас с вами, чи-
татель, заболеет раком. Причины его возникновения до сих
пор до конца так и не изучены. Известно лишь, что должно
произойти примерно от трех до десяти совершенно не зави-
сящих друг от друга поломок, чтобы у человека возник рак.



 
 
 

Причем существенным «двигателем» подобных поломок мо-
гут служить наши вредные привычки: например курение.

Статистика: за последние 10 лет количество умерших от
рака в России увеличилось на 30 %. Ежегодно рак уносит из
жизни более 300 тысяч россиян (всего же ежегодно выявля-
ется около 450 тысяч новых онкологических больных). Уро-
вень заболеваемости раком в нашей стране увеличивается на
1,5 % ежегодно.

В мире с 1975-го по 2000 год смертность от рака практи-
чески удвоилась. Она вырастет еще в 2 раза к 2020 году и
в 3 раза – к 2030 году. Мировая таблица наиболее смертель-
ных онкозаболеваний выглядит так: 1) рак легких (в России
он тоже на 1-м месте); 2) рак желудка; 3) рак печени; 4) рак
толстой кишки; 5) рак молочной железы; 6) рак пищевода.



 
 
 

 
Сигарета – мой Дантес

 
Рак легких – наиболее частое среди злокачественных об-

разований заболевание в мире. Чаще всего развивается на
почве хронического воздействия никотина – при активном
или пассивном курении. Уровень заболеваемости постоян-
но растет. В России (как и в мире) рак легких занимает пер-
вое место среди онкологических заболеваний. Риску забо-
леть больше подвержены мужчины, чем женщины, у которых
болезнь выявляется в 10 раз реже. Причем чем старше муж-
чины, тем выше риск. Самый опасный возраст – 60–69 лет.

Рак легких развивается из клеток слизистой оболочки
бронхов. Опухоль очень быстро растет и дает многочислен-
ные метастазы, которые чаще всего поражают печень, почки,
кости, головной мозг.

Различают четыре стадии рака, с самой тяжелой – четвер-
той. На начальных стадиях рак легких очень трудно выявить,
поэтому к врачам больные обращаются уже на той стадии,
когда лечение практически не может помочь. По статистике,
еще год после страшного диагноза проживают всего 20–30 %
больных.

Специалисты считают, что вылечить рак на четвертой ста-
дии невозможно. Но сколько может прожить человек после
такого диагноза, зависит от многих причин, включая его им-
мунную систему.



 
 
 

Анатолий Солоницын (47 лет)   – актер театра, ки-
но: «Андрей Рублев» (1966; главная роль – Андрей Рублев),
«Проверка на дорогах» (1971; майор-особист Игорь Леони-
дович Петушков), «Солярис» (Сарториус), «Любить челове-
ка» (главная роль – архитектор Калмыков) (оба – 1973),
«Свой среди чужих, чужой среди своих» (1974; председатель
губкома Сарычев), «Восхождение» (1976; предатель Порт-
нов), «Сталкер» (1979; главная роль – Писатель) и др.

У Солоницына рак легких обнаружили слишком поздно –
года за три до смерти. Дело было так. Во время съемок оче-
редного фильма, которые проходили в Монголии, Солони-
цын упал с лошади и ушиб грудь. Его поместили в больницу,
и во время обследования врачи обнаружили у него опухоль
в легких. Актеру об этом диагнозе, естественно, не сказали,
объяснив, что у него обыкновенный нарыв. Ему была прове-
дена операция, во время которой часть одного легкого бы-
ла удалена. На какое-то время после операции Солоницыну
стало легче.

Весной 1982 года он снимался на «Беларусь-фильме»
в картине режиссера Б. Луценко «Разоренное гнездо» в роли
Незнакомого (это была 46-я по счету роль актера в кино). В
самом конце съемок ему снова стало плохо. Срочным рейсом
из Минска его отправили самолетом в Москву и положили
в клинику 1-го медицинского института. Врачи из лучших
побуждений сказали ему, что произошло защемление нерва.



 
 
 

На самом деле метастазы смертельной болезни ударили в по-
звоночник. Солоницын был обречен. По словам очевидцев,
внешне он держался молодцом и ни разу не проговорился о
том, что ему известен настоящий диагноз его болезни. Мно-
гим даже показалось, что он уверен в дальнейшем своем вы-
здоровлении. Но эти люди не учли одного – Солоницын был
актером и мог прекрасно скрывать свои истинные чувства.

Вспоминает О. Суркова: «Мы с мужем навещали Анато-
лия. Встречал он нас в своей новой квартире поначалу на
своих собственных ногах. Помнится он мне в это время в
махровом халате, в кресле, в которое он усаживался в своей
гостиной. Первое время казалось, что он пытается быть по-
чти счастливым в собственном доме, которым очень гордил-
ся, недоумевая при этом, что ему „даже выпить не хочется,
представляешь?..“

Потом, приезжая к Толику, я уже сидела у дивана, на ко-
тором он лежал, все реже поднимаясь. Светлана и не мыс-
лила отдавать его в больницу. Они были категорически про-
тив наркотиков, отыскивая самые фантастические, навер-
ное, шарлатанские способы излечения, в которые они вери-
ли. И Толя терпел, глубоко убежденный, что „нянька“ не
даст ему умереть. Он никогда не говорил со мной о смерти,
хотя лежал уже точно скелет, обтянутый кожей. Только од-
нажды, может быть за неделю до своего конца, он сказал мне
с горьким удивлением: „Оль! Ты подумай – теперь у меня
есть, кажется, все: семья, которую я люблю и которая любит



 
 
 

меня, есть квартира, есть интересные предложения в кино, а
меня… меня как будто кто-то выбивает из седла?!“ Да. Что
я могла ответить?..

За несколько месяцев Андрей (Тарковский. – Ф. Р.) с Ла-
рисой, жившие от Толи в пятнадцати минутах ходьбы, на-
вестили его только один раз минут на сорок, как говори-
ла Светлана, когда он еще кое-как передвигался по кварти-
ре. Надо полагать, что от растерянности Андрей повторил
несколько раз одну и ту же не слишком ловкую фразу, оби-
девшую Светлану: „Толь! Ну, ты дурак! Ну, ты чего это?..“
Наверное, Толя чувствовал себя провинившимся перед Ма-
стером в этот момент – ведь ему нужно было крепнуть для
предстоящих съемок „Ностальгии“ в Италии. Роль-то писа-
лась для него, и он тогда еще не имел понятия, что Янков-
ский утвержден вместо него…

Андрей с Ларисой, в свою очередь, тоже рассказывали
мне об этом своем визите. Атмосфера в доме, как они ее вос-
приняли, „со спертым воздухом, задраенными окнами, про-
извела на нас тяжелое, неприятное впечатление. Какая-то
дикость! Бедный Толя!“.

Может быть, это стало причиной того, что Тарковский,
уезжая на долгожданные съемки в солнечную Италию, не
посчитал должным сказать Толе „до свидания“, не утешил
его, как полагается в России, заверениями, что едет пока на
выбор натуры, для уточнения сценария, например, или че-
го-нибудь в этом духе. А до съемок, мол, еще времени хва-



 
 
 

тает – так что не волнуйся, дружище… То есть уехал, не по-
прощавшись со своим любимым актером, со своим „талис-
маном“, зная точно, что никогда больше его не увидит. Было
больно и тяжело наблюдать это со стороны.

Домашние и близкие тщательно скрывали от Толи отъезд
Тарковского, не зная, как ему все объяснить. Но как говорит-
ся, „шило в мешке не утаишь“. Через какое-то время, кажет-
ся, Андрей Разумовский, сосед по дому, будучи сильно на-
веселе, навестив Толика, сообщил, что Тарковский уже сни-
мает в Италии „Ностальгию“ с Янковским…

Излишне говорить, что конец Толи был предрешен. Тем
не менее в ночь после этого сообщения у Толи отнялись но-
ги, и он больше никогда не встал со своего дивана. Он по-
просил „няньку“ убрать со стены фотографию Тарковского в
кепочке, висевшую у него над диваном, со словами, что „он
выпил у меня всю кровь“…

В начале июня 82-го мой муж привез на нашей машине
к Толику, глубоко религиозному человеку, священника для
соборования. А 11 июня Солоницын умер в одно мгновение,
поперхнувшись кашей, которой кормила его „нянька“. 30 ав-
густа ему исполнилось бы 48 лет…»

Эдуард Стрельцов (53 года)  – футболист столичного
«Торпедо» (1954–1958, 1965–1970), сборной СССР (1955–
1958, 1966–1968), чемпион СССР (1965).

В последние годы своей жизни Стрельцов вел в основном



 
 
 

домашний образ жизни: большую часть времени проводил с
женой и сыном. Иногда играл в футбол за команду ветера-
нов. Один такой матч состоялся в 30 километрах от Черно-
быля, сразу после аварии в апреле 1986 года. Как вспомина-
ют очевидцы, футболист Андрей Якубик сразу после матча
принялся тщательно мыть свои бутсы, опасаясь радиации, на
что Стрельцов ему заметил: «Этим, Андрей, теперь уже не
спасешься…» Самое удивительное, но именно Стрельцов и
не спасся: эта поездка ускорила у него процесс обострения
болезни легких. Были предприняты запоздалые меры по спа-
сению Стрельцова, но ничего не помогало.

В последние годы Стрельцов часто ложился в больницу,
но врачи, неверно ставя диагноз, лечили его от воспаления
легких. И только весной 1990 года, сделав пробу ткани лег-
кого, врачи обнаружили рак легких. Стрельцова немедлен-
но перевели в Онкологический центр на Каширском шоссе.
Именно там его застала весть о смерти его товарища – Льва
Яшина (он тоже умер от рака). Побывав на его похоронах,
Стрельцов сказал своим близким: «Теперь моя очередь». Он
знал, что говорил.

Где-то за неделю до смерти Стрельцов стал уговаривать
врачей отпустить его домой, чтобы принять смерть в родных
стенах. Но врачи отказали. 21 июля, прямо в больничной па-
лате, Стрельцов отпраздновал свой очередной день рожде-
ния. Выглядело это грустно. Вот как об этом вспоминает Ми-
хаил Гершкович:



 
 
 

«Пришли мы к нему поздравлять. Знали, что ему плохо,
что надежды никакой, но день рождения есть день рождения.
Рая, его жена, взяла Эдика за руку, подняла ее, в наши по-
очередно протянутые ладони направила. „Эдик, ребята при-
шли к тебе, поздравить“. Он глаза прикрыл, мол, понимаю.
Узнал. А может, нам просто хотелось в это верить?

Минут десять пробыли в палате, говорили что-то бодрое
и ненужное. Ну что в таких случаях говорят…»

Вечером того же дня Стрельцову стало плохо. Наступила
клиническая смерть. Врачам все-таки удалось вернуть его к
жизни, но утренние газеты уже успели сообщить, что «выда-
ющийся футболист Эдуард Стрельцов скончался». А он в то
время был еще жив. Когда очнулся и узнал об этом, пошутил:
«Сведения о моей смерти сильно преувеличены!» По народ-
ной примете – жить бы еще 100 лет. Но примета не сработа-
ла. На следующий день после его 53-летия и накануне оче-
редной годовщины злополучного суда над ним в 1958 году
– 22 июля, в 3 часа дня – у Стрельцова случилась еще одна
клиническая смерть. И вновь его удалось спасти. Но глубо-
кой ночью того же дня смерть пришла за ним окончательно.

Андрей Тарковский (54 года) – кинорежиссер: «Иваново
детство» (1962), «Андрей Рублев» (1966), «Солярис» (1973),
«Зеркало» (1975), «Сталкер» (1979), «Ностальгия» (1983),
«Жертвоприношение» (1986).

У Тарковского рак легких был следствием его многолет-



 
 
 

него курения. Первые признаки недомогания режиссер по-
чувствовал в сентябре 1985 года, когда приехал во Фло-
ренцию работать над монтажом «Жертвоприношения». У
него тогда постоянно, как при затяжной простуде, держалась
небольшая температура. Затем в Берлине, куда его вместе
с женой пригласила немецкая академия, его стал одолевать
сильный кашель, который он отнес к отголоскам туберку-
леза, перенесенного им в детские годы. В декабре 1985 го-
да Тарковскому позвонили из Швеции, где его незадолго до
этого обследовали тамошние врачи, и сообщили о страшном
диагнозе – рак.

Когда пришло это известие, Тарковские жили уже в Па-
риже и находились в стесненном материальном положении.
Деньги за последний фильм – «Жертвоприношение» – еще
не были получены, медицинской страховки не было. Между
тем курс лечения стоил очень дорого: обследование на ска-
нере – 16 тысяч франков, полный курс лечения – 40 тысяч. И
тогда на помощь Тарковскому пришли его зарубежные кол-
леги. В частности, Марина Влади без лишних слов выписа-
ла чек на нужную сумму, а ее муж, известный врач-онколог
Леон Шварценберг, стал лечащим врачом Тарковского.

Курс лечения режиссер проходил в одной из парижских
клиник. Длилось лечение несколько месяцев. Наконец, ко-
гда здоровье больного заметно улучшилось, врачи приняли
решение его выписать. Семья Тарковских поселилась в доме
Марины Влади под Парижем. Однако прожил там Тарков-



 
 
 

ский недолго. Вскоре по совету некоего приятеля он уезжает
в ФРГ – чтобы пройти курс лечения в одной известной кли-
нике. Но тамошние эскулапы оказались бессильны. Осознав
это, Тарковский вновь вернулся в Париж. Дни его были уже
сочтены.

Вспоминает Лариса Тарковская: «Он верил в то, что вы-
здоровеет. Он почему-то верил, что Бог ему поможет. Осо-
бенно воспрял он духом, когда приехал сын… Андрей ра-
ботал до последнего дня, сохраняя абсолютно ясный ум.
Заключительную главу книги он закончил за девять дней
до смерти! Последние дни он принимал для обезболивания
морфий („Я плыву“, – говорил он), но сознание было не за-
мутнено; какая-то внутренняя энергия помогала ему всегда
быть собранным. И до последнего часа он был в полном со-
знании. Помню, в последний день жизни он позвонил мне
по телефону; я приехала к нему. Он шутил со мной, смеял-
ся… Боялся, что я уйду. В семь часов приходила сиделка, а
мне надо было идти. Я ведь не спала перед тем три месяца –
необходимо было каждые три часа давать ему лекарство…»

Судя по всему, в последние недели перед смертью Тарков-
ский прекрасно осознавал, что его дни сочтены. Об этом есть
несколько свидетельств. К примеру, один из итальянских
друзей режиссера – Франко Терилли – рассказывал позднее,
что в декабре 1986 года он виделся с Тарковским и тот со-
общил ему, что скоро умрет. «Я не боюсь смерти», – сказал
он в завершение беседы.



 
 
 

Александр Абдулов (54 года) – актер театра, кино: т/
ф «12 стульев» (инженер Эрнест Павлович Щукин), «Золо-
тая речка» (доктор Рогов) (оба – 1976), «Обыкновенное чу-
до» (1978; главная роль – Медведь и Принц), т/ф «Место
встречи изменить нельзя» (1979; бандит-водила из «Чер-
ной кошки» по прозвищу Жженый, с пятном на лице), «С
любимыми не расставайтесь» (1979; главная роль – Митя
Лавров), «Карнавал» (1980; Никита), т/ф «Ищите женщи-
ну» (1982; главная роль – убийца Роббер де Шаранс), «Ге-
ний» (1991; главная роль – гениальный изобретатель Сергей
Владимирович Ненашев) и др.

В актерской среде Абдулов считался трудоголиком и по-
чти не заботился о своем здоровье. В результате к пятидеся-
ти годам у него был целый букет заболеваний: тромбофле-
бит, больное сердце, легкие. К тому же актер много курил,
что при его больных легких было смерти подобно. Еще в кон-
це 90-х актер подозревал, что у него могут быть серьезные
проблемы с легкими. Но он от обследования отказался, то
ли испугавшись, то ли решив: будь что будет. А у него тем
временем начался рак легких, который удалось обнаружить
только на последней (4-й стадии), когда медицина уже бес-
сильна.

Отсчет начала конца Абдулова начался сразу после его 54-
го дня рождения, которое он отметил 29 мая 2007 года. Спу-
стя несколько дней, в июне 2007 года актер с группой своих



 
 
 

коллег отправился в Израиль со спектаклем «Пролетая над
гнездом кукушки». Однако прямо в аэропорту у него при-
хватило сердце. Абдулова тут же отправили в клинику. Са-
мое интересное, тамошние врачи обследовали его, но ника-
кого рака не обнаружили. Посоветовали только сердце побе-
речь, отдохнуть. Но последнего Абдулов делать не умел. Да
и жизненные и творческие обстоятельства складывались та-
ким образом, что ни о каком отдыхе речи идти не могло. Во-
первых, 21 марта того же 2007-го у него родилась дочь Же-
ня (еще одна дочь, Ксения Алферова, на самом деле была
его падчерицей), и надо было думать о ее содержании. Во-
вторых, Абдулов тогда только приступил к съемкам своего
очередного режиссерского фильма по роману «Гиперболоид
инженера Гарина» – и предполагалось, что все лето будут ид-
ти съемки. Поэтому, вернувшись из Израиля на родину, Аб-
дулов уже в начале августа вновь покинул дом – отправил-
ся на съемки «Гиперболоида» в Севастополь. Однако работа
длилась недолго.

18 августа, в Балаклаве, Абдулова так скрутило, что он
вновь вынужден был обратиться к врачам. На этот раз те об-
наружили у актера язву желудка (потом появится версия, что
ее спровоцировали сильнодействующие лекарства, которые
актер принимал по совету врачей) и отправили его в Сева-
стополь, где сделали срочную операцию (она длилась 4 часа).

24 августа Абдулов вернулся в Москву, но не домой – он
лег в Бакулевскую больницу. И именно тамошние врачи, су-



 
 
 

дя по всему, установили окончательный диагноз – рак лег-
ких. Когда актер услышал этот вердикт, он решил продол-
жить лечение в Израиле, в клинике «Ихилов». И 31 августа
покинул Москву в тайной надежде, что израильские врачи
совершат чудо. Но при 4-й стадии рака чуда совершить, увы,
невозможно.

Несмотря на безжалостный вердикт врачей, Абдулов на-
шел в себе силы не опустить руки и продолжал бороться за
жизнь до последнего. Он даже летал в Киргизию, к местному
целителю. Самое интересное, что это десятидневное пребы-
вание (он вернулся в Москву 18 октября) самым благотвор-
ным образом сказалось на здоровье актера – он почувство-
вал себя лучше. Медик предложил ему оставить на какое-то
время Москву и переехать жить к нему с тем, чтобы он про-
должил свое лечение. Но Абдулов, после некоторого разду-
мья, отказался – у него в Москве было слишком много ра-
боты. Хотя его жена Юлия была обеими руками за то, что-
бы они остались в Киргизии. Но в итоге они вернулись до-
мой. Там, окрыленный результатами поездки, актер закатил
у себя на даче пир горой для своих друзей. Всем тогда ка-
залось, что страшную болезнь удалось победить. Тем более
что в дни, когда Абдулов был в Киргизии, по ТВ был пока-
зан сериал «Капкан», где Абдулов играл главную роль: в нем
актер выглядел совершенно здоровым человеком. Поэтому
многим тогда показалось, что страшную болезнь удастся пе-
рехитрить. Но, увы…



 
 
 

В самом конце октября СМИ сообщили, что Абдулов пла-
нирует сделать операцию в Германии. Однако в итоге актер
никуда не поехал, предпочтя остаться дома. Говорят, перио-
дически актер впадал в депрессию и в такие моменты никого
не хотел видеть, кроме близких. Он даже обрезал провод у
домашнего телефона, поскольку не хотел ни с кем общаться.
Однако и быть затворником он тоже долго не мог – надо было
зарабатывать средства как на свое лечение (только одно пре-
бывание в израильской клинике стоило 270 тысяч долларов),
так и на помощь родным (маме, жене и маленькой дочери).
Поэтому Абдулов использовал любой шанс, чтобы зарабо-
тать лишние деньги: например, взять у него интервью стои-
ло тогда порядка 20–25 тысяч долларов. Только этим можно
было объяснить, что Абдулов снимался, будучи уже совер-
шенно немощным. Так было, например, в самом начале но-
ября, когда он дал интервью для документального фильма о
себе (он выйдет в эфир 19 ноября под названием «Александр
Абдулов. Самый обаятельный и привлекательный»). Вот как
это описано в журнале «Тайны звезд» (номер от 16 января
2008 года):

«Когда друг Абдулова привез телевизионщиков к актеру
домой, то на пороге он шокировал их:

– Подождите, я посмотрю, как Саша сейчас. А то, может,
уже поздно интервью брать…

Абдулова на руках вынесли из комнаты два человека и
усадили в кресло. Это был маленький, с потухшим взглядом



 
 
 

старик, которому было уже все равно, что вокруг происхо-
дит. А перед интервью актера целых два часа гримировали.
Полностью „рисовали“ ему лицо: глаза, губы, нос, волосы…
Он еле говорил. А на вопрос, почему он до сих пор курит,
тихо ответил:

– Уже поздно, коль все уже сгнило…»
Страна в последний раз увидела Абдулова 13 декабря, ко-

гда по ТВ прошел сюжет о награждении его в компании це-
лой группы других именитых людей высокими наградами в
Кремле. Актеру тогда вручили орден «За заслуги перед Оте-
чеством IV степени». Скажем прямо, награду эту Абдулов
заслужил по праву. Однако то, в каком виде он предстал пе-
ред телекамерами, по-настоящему шокировало всех людей,
кто еще совсем недавно видел другого Абдулова – подтяну-
того и энергичного красавца. Здесь же перед публикой пред-
стал фактически старик – изможденный и сильно полысев-
ший. Как заметил приятель и коллега Абдулова Г. Мартиро-
сян:

«Саша до последнего и вида не показывал, что ему слож-
но. Общался с друзьями, с прессой. Даже нашел в себе силы
получить орден из рук президента. Меня не было в Москве
в то время, я церемонии не видел, но, думаю, выглядело это
странно. Конечно, Саша заслужил эту награду. Сколько бы-
ло сделано, сколько он еще мог сделать… Другой вопрос –
какой от нее уже тогда был прок…»

17 декабря Абдулов был на очередной консультации у вра-



 
 
 

чей. И якобы именно там ему сообщили, что он обречен.
Спустя несколько дней актера на дому консультировал заве-
дующий отделением химиотерапии этой же больницы (его
вызвали близкие Абдулова), но и он только развел руками.
Жить актеру оставалось считанные дни…

20 декабря газета «Твой день» сообщила читателям об
очередном приступе у Абдулова, после которого к нему до-
мой примчалась бригада медиков. Ничего обнадеживающе-
го в этой публикации не содержалось. Цитирую:

«…По словам ведущих специалистов онкологической
клиники, состояние известного артиста можно назвать тя-
желым. Метастазы уже поразили практически все жизненно
важные органы. Ослабленный недугом организм не спосо-
бен бороться с раковыми новообразованиями. Нестабильно
функционируют печень, почки и сердце актера. Столичные
медики только разводят руками – помочь Абдулову они уже
не в силах.

Медики даже не могут определиться с методикой лече-
ния. По их словам, операцию делать уже слишком поздно.

–  Единственное, что можно,  – это колоть сильнейшие
обезболивающие, – говорят врачи. – Другого лечения в дан-
ной ситуации просто нет.

Боли настолько сильные, что Александру Гавриловичу не
помогают простые обезболивающие. Ему вводят сильнодей-
ствующие наркосодержащие препараты, но и они облегчают
страдания актера лишь на некоторое время…»



 
 
 

22 декабря Абдулов вновь почувствовал сильные боли в
сердце, и родные вызвали ему «Скорую помощь». Та отвезла
его в больницу, но он пробыл там несколько дней, после че-
го вернулся домой. Однако 28 декабря Абдулову снова стало
плохо, и его поместили в уже знакомый ему сердечно-сосу-
дистый центр имени Бакулева.

31 декабря, за несколько часов до боя курантов, Абдулов
попросил врачей отпустить его на пару часов домой, чтобы
провести это время в кругу семьи. Медики возражать не ста-
ли. И свой последний в жизни год Абдулов проводил вместе
с мамой, женой и дочкой. Затем вернулся в больницу. Оттуда
позвонил Марку Захарову, поздравил его с Новым годом и
пообещал в феврале вернуться в театр – сыграть Кочкарева
в «Женитьбе». Но думается, он уже сам не верил в подобную
перспективу.

Днем 1 января 2008 года к Абдулову пришла жена и
несколько его друзей. Актер общался с ними, лежа на кро-
вати, хотя излучал оптимизм. Говорил: «Я впервые в жизни
понял, что такое дом, любимая жена, ребенок. И мне совсем
не хочется уходить из дома. Я наконец-то понял, что в этом
счастье. Я очень хочу увидеть, как Женечка сделает первые
шаги, услышать, как она скажет первое слово…»

После этих слов его жена Юля вышла из палаты. Вот тогда
Абдулов произнес: «Четыре месяца боли. Я просто устал…»
Но затем он успокоился и попросил подать ему сухарики, оч-
ки и сценарий фильма «Гиперболоид инженера Гарина», над



 
 
 

которым он, как мы помним, работал. Однако чтение дли-
лось недолго. Спустя какое-то время Абдулову стало плохо и
он потерял сознание. И в таком состоянии провел сутки. За
это время российское ТВ несколько раз показало фильм «Ча-
родеи» с его участием (на разных каналах), а на РЕН-ТВ про-
шла демонстрация празднования 25-летия этого же фильма.
Утром 3 января режиссер картины Константин Бромберг хо-
тел позвонить в больницу и поздравить Абдулова с юбилеем
«Чародеев». Сказать ему: сколько лет живет фильм, и тебе,
Саша, тоже надо жить! Но не успел. Ранним утром 3 янва-
ря Александр Абдулов скончался. Как вспоминает его жена
Юлия:

«В последний вечер к нам пришел товарищ его, выпили.
„Я так благодарен всем ребятам“, – сказал Саша. И он прав-
да их любил. Было два часа ночи. А потом – сердце. Спазм
дыхания…»

А вот как описала последние минуты жизни Абдулова в
«Комсомольской правде» А. Велигжанина:

«По словам медиков, умер Абдулов тихо – сказал, что хо-
чет отдохнуть, закрыл глаза и спокойно уснул. А в шесть утра
датчик показал остановку сердца. Доктора пытались „заве-
сти“ сердце, не получилось. На лице актера не было следов
мучений, отчаяния, скорее легкая улыбка. Он просто уснул.
Насовсем. Говорят, так умирают очень добрые, сердечные,
хорошие люди. Накануне его ухода многие вспоминали о нем
только хорошее. Смотрели фильмы с его участием и желали



 
 
 

ему добра. И быть может, эта позитивная энергия миллио-
нов любящих его людей избавила его от предсмертных му-
чений?..»

Марк Бернес (57 лет) – актер кино: «Шахтеры», «Чело-
век с ружьем» (1938; красногвардеец с Путиловского завода
Костя Жигулев), «Истребители» (1939; главная роль – лей-
тенант Сергей Кожухаров), «Два бойца» (1943; главная роль
– Аркадий Дзюбин), «Ночной патруль» (1957; главная роль
– вор «Огонек», он же – Павел Васильевич Обручев) и др.

По словам очевидцев, Бернес всю жизнь был очень мни-
тельным человеком, весьма ревностно следившим за своим
здоровьем. Перед концертом он обязательно замерял свой
пульс и, если обнаруживал, что он бьется учащенно, немед-
ленно отменял выступление.

Еще он боялся заболеть раком, поскольку эта болезнь бы-
ла проклятием их рода – от нее скончались отец, сестра и су-
пруга артиста. Когда в середине 50-х его жена Паола слегла
от этой болезни и лежала в больнице, Бернес даже не наве-
щал ее, опасаясь, что может заразиться. Тогда, видимо, лю-
ди еще не знали, что рак не заразен – он передается по на-
следству, причем по отцовской линии. Так что обмануть бо-
лезнь актеру все равно бы не удалось, учитывая участь его
отца. Кроме этого, Бернес много курил и никак не мог за-
вязать с этой вредной привычкой, несмотря на то что тща-
тельно следил за своим здоровьем. (Даже на одной из луч-



 
 
 

ших своих фотографий, распространяемых Бюро кинопро-
паганды через киоски «Союзпечать» (цена – 8 копеек), Бер-
нес был изображен с сигаретой в руках.) В итоге заработал
рак легких.

Бернес стал резко сдавать в конце 60-х. В начале июня
1969 года он записал свой реквием – песню «Журавли». Уже
больным, похудевшим приехал в студию и отработал сеанс
записи до конца. А спустя несколько дней угодил в больницу.
Врачи, обследовавшие его, предположили, что у него инфек-
ционный радикулит. Артиста положили в институт на Хоро-
шевском шоссе. Однако там при более тщательном обследо-
вании был поставлен страшный диагноз – неоперабельный
рак корня легких. Бернеса срочно перевели на Пироговку к
Перельману. Там артист пролежал 51 день. По словам его
тогдашней супруги Л. Бодровой-Бернес:

«За 51 день его пребывания в больнице я похудела на 18
килограммов. У меня открылось язвенное кровотечение, я
не ела, не пила – мне было некогда. Утром бежала в Кунце-
во. Когда Марк засыпал, я в темноте мчалась к шоссе, чтобы
проголосовать и доехать к детям. Когда Марк уже не мог да-
же голову повернуть, у постели собрались врачи – они знали:
начинается агония. Я стояла в торце кровати, держась за ее
спинку, и не могла себе позволить плакать – надо было гля-
деть ему в глаза. Но он все-таки заметил, что я еле держусь
на ногах, и сказал: „Уйди, тебе же тяжело“. И я чуть-чуть
отодвинулась, чтобы скрыться в закутке, он тут же позвал:



 
 
 

„Куда ты?“ Это были его самые последние слова…»
М. Бернес скончался в субботу 17 августа 1969 года на

58-м году жизни. А в понедельник готовился к выходу указ
о присвоении ему звания «Народный артист СССР». И так
как посмертно этого звания в СССР не давали, то указ, есте-
ственно, отменили.

Сергей Смирнов (60 лет)  – писатель: «Брестская кре-
пость» (1957) и др.

Рассказывает сын писателя Константин Смирнов:
«В сентябре 1975 года отец отметил свое шестидесятиле-

тие. Вернувшись из Узбекистана – родители ездили в Таш-
кент по приглашению Рашидова, отец стал неважно себя чув-
ствовать, все время кашлял. Жена Владимира Осиповича
Богомолова, выдающегося русского писателя и друга отца,
работала пульмонологом, она и предложила обследовать его.
Через день нам сказали, что отец проживет от силы три ме-
сяца – запущенный рак легких, сделать уже ничего нельзя
было. Куда мы только ни бросались – к врачам, знахарям, –
все только руками разводили. К счастью, отец умер почти без
мучений в окружении родных и близких людей. Никогда не
забуду, как мы с моим братом Андреем (А. Смирнов, кино-
режиссер, – фильм «Белорусский вокзал» и др. – Ф. Р.) вы-
носили его на стуле из квартиры к машине. „Отнесите меня в
кабинет“, – попросил отец. Там он последний раз посмотрел
на свои книжки, хотя мы с Андреем что-то плели про пнев-



 
 
 

монию: мол, скоро поправишься, вернешься. Но он все уже
знал и даже сказал Богомолову: „Скорее бы все кончилось,
так хочется освободить близких“».

Кончились мучения писателя 22 марта 1976 года.

Глеб Стриженов (60 лет) – актер кино: «Оптимисти-
ческая трагедия» (1963; пленный белогвардейский офицер),
«Неуловимые мстители» (1967; священник), т/ф «Красное
и черное» (1976; маркиз де ля Моль), «Гараж» (1979; фрон-
товик Якубов) и др.

В июле 1985 года Глеб Стриженов отметил свое 60-ле-
тие, а спустя два с половиной месяца – 3 октября – скон-
чался. Актера, который был курильщиком с большим ста-
жем (более 40 лет), унес из жизни рак легких. В некроло-
ге, который появился в те дни, коллеги Стриженова напи-
сали: «Всей своей жизнью, всей своей нелегкой актерской
судьбой, всем своим беспокойным сердцем Глеб Стриженов
утверждал вечные истины, которые только и составляют че-
ловеческую сущность: доброта, любовь, бескорыстие, благо-
родство».

Лев Яшин (60 лет) – футбольный вратарь столичного
«Динамо» (1950–1970), сборной СССР (1954–1967), чемпион
СССР (1954–1955, 1957, 1959, 1963), чемпион Олимпийских
игр (1956), победитель Кубка Европы (1960), 2-й призер чем-
пионата Европы (1964).



 
 
 

Проблемы со здоровьем начались у Яшина вскоре после
того, как он ушел из большого спорта. У него был застарелый
гастрит, который в конце концов перерос в язву. Облитери-
рующий эндартериит ног, сопровождавшийся сильными бо-
лями, таил в себе огромную опасность, и то, что Яшин очень
много курил, никак не способствовало его выздоровлению.
Он стал меньше двигаться, из-за чего холестериновые бляш-
ки начали закупоривать вены на ногах. В начале 80-х он пе-
ренес инсульт, одна рука стала плохо двигаться, волочиться
нога. Врачи советовали Яшину лечь в больницу, но он пере-
нес болезнь на ногах. Даром это не прошло. В 1984 году он
отправился в заграничное турне во главе группы ветеранов
советского футбола, и там у него отказала правая нога. При-
шлось делать операцию. Она проходила в Венгрии, причем
сделали ее неудачно. Яшин с женой потом долго добирались
до Москвы и опоздали – нашим врачам пришлось ногу ам-
путировать.

К сожалению, это было не последнее испытание, которое
пришлось пережить Яшину. Вскоре после ампутации у него
обнаружили рак легких, как результат его многолетнего ку-
рения. И Яшин знал, что болезнь прогрессирует стремитель-
но. Однако виду не показывал. Лишь однажды, когда ему
вручали Золотую Звезду Героя Социалистического Труда и
орден Ленина, он не выдержал – заплакал.

В августе 1989 года было решено торжественно отме-
тить приближающееся 60-летие великого вратаря. Торже-



 
 
 

ство длилось два дня и началось на стадионе «Динамо» 10
августа. Большинство из присутствующих на этом вечере да-
же не догадывались, что видят великого вратаря в последний
раз.

В начале 1990 года Яшин слег окончательно. Зная о том,
что дни его сочтены, друзья делали все возможное, чтобы
хоть как-то поддержать его. Они пробили в «верхах» идею
наградить прославленного вратаря Звездой Героя Социали-
стического Труда (сами власти предержащие об этом ни за
что бы не догадались). Президент М. Горбачев согласился
опубликовать указ о награждении, и на 14 марта назначили
вручение. Но сам домой к вратарю не приехал – сослался на
более важные дела. Как скажет по этому поводу знаменитый
футболист Н. Симонян, бывший в тот день у Яшина:

«… Да, подумал я, в какой еще стране такое возможно?
Уверен, любой президент отложил бы все важные дела и при-
ехал к человеку, прославившему страну, тем более больно-
му. Ну, Бог с ним, любовь и признательность народа от этого
к Яшину не уменьшается, а вот мнение о президенте изме-
нится, и, разумеется, не в его пользу.

Приступили к процедуре награждения. Валентина Тимо-
феевна с трудом подняла Льва Ивановича с дивана, он опер-
ся на ее плечо и встал. Нужно отдать должное Рафику Ниша-
нову, он сказал много сердечных, теплых слов о Льве Ивано-
виче и прикрепил Золотую Звезду на лацкан пиджака. Мы
стоя аплодировали Яшину.



 
 
 

– Друзья, Рафик Нишанович, – обратился я, – по обычаю
звезду нужно обмыть!

– Какие могут быть возражения, – подхватил Нишанов.
Тут же открыли армянский коньяк, выпили за здоровье

Льва Ивановича…»
Спустя несколько дней после этого награждения здоровье

Яшина резко ухудшилось. Его снова положили в ЦКБ. Там
он и скончался 20 марта в 21 час по московскому времени.
Его супруга Валентина Тимофеевна вспоминает:

«Когда Лева умирал, я сидела у его кровати. Он шепчет:
„Слушай, поезд уходит, давай поедем побыстрее, вон моя
куртка висит“».

Александр Твардовский (61 год) – писатель, поэт: «Ва-
силий Теркин» и др.

У Твардовского было не самое богатырское здоровье. На
его состоянии сказались и неумеренное употребление алко-
голя, и служебные интриги. В частности, в начале 1970 года
Твардовского волевым решением Политбюро сняли с долж-
ности главного редактора журнала «Новый мир». По мнению
многих, эта отставка сократила жизнь писателя на несколь-
ко лет.

Твардовский умер от рака легких, метастазы которого по-
разили мозг. Причем он прекрасно был осведомлен о своей
болезни еще за несколько месяцев до кончины – когда лежал
в «кремлевке» летом 1971 года. Врачи скрывали от него ди-



 
 
 

агноз, упирая на нервное заболевание. Но сам поэт на свой
счет не обманывался. 18 декабря того же года он скончался.

Геннадий Корольков (65 лет)  – актер театра, кино:
«Три дня Виктора Чернышева» (1968; главная роль – Вик-
тор Чернышев), т/ф «Тени исчезают в полдень» (1972; Фе-
дор Морозов), т/ф «Человек в проходном дворе» (1972; глав-
ная роль – сотрудник КГБ Борис Вараксин), «Трактир на
Пятницкой» (1978; начальник милиции Василий Васильевич
Климов) и др.

В одном из своих самых знаменитых фильмов – «Чело-
век в проходном дворе» (1972) – Корольков играл роль мо-
лодого, но уже весьма опытного сотрудника КГБ (старше-
го лейтенанта), который разоблачает предателя родины. В
этом фильме герой Королькова был мало похож на кинош-
ного сотрудника госбезопасности, являя собой, скорее, кра-
савца-модника, одетого в стильную рубашку и джинсы, в зад-
нем кармане которых был новенький транзистор. Дополняли
этот набор сигареты, которые актер достаточно часто курил
в кадре – таких эпизодов в фильме было около двух десятков
(даже для четырех серий многовато). Более того, фильм за-
канчивался «сигаретной» сценой: герой Королькова подхо-
дил к табачному киоску, просил продать ему «Приму», а ему
отвечали: «А нам „Шипку“ завезли. Вы ведь раньше „Шип-
ку“ спрашивали». На что Корольков отвечал: «Шипку» так
«Шипку»… В итоге сигареты (а также алкоголь, которым ак-



 
 
 

тер увлекался в последние годы) его и погубили.
Актерская звезда Королькова закатилась с развалом

СССР в декабре 1991 года. Его перестали приглашать сни-
маться в фильмах, вычеркнули из актерского списка в Те-
атре киноактера. В итоге его имя прогремело вновь в 1994
году, но уже в другом качестве: в документальном фильме
«Где я его видел?» Корольков сыграл самого себя – бывшую
звезду, а ныне гардеробщика в ночном ресторане, открытом
при Театре киноактера. Сразу после выхода ленты Король-
кова из театра уволили – якобы за то, что он отказывался
брать чаевые у новых русских, посещавших это злачное за-
ведение. Однако в кино он вновь оказался востребованным,
правда, теперь ему пришлось играть деклассированный эле-
мент – разных люмпенов и алкоголиков. Почему актер согла-
шался на такие роли? Нужны были деньги, чтобы хоть как-
то сводить концы с концами. Часть этих денег актер спускал
на выпивку. Жил он тогда один (жена и сын жили отдельно),
и единственным живым существом, кто скрашивал его оди-
ночество, была кошка.

За пару лет до смерти, когда болезни стали все сильнее
одолевать Королькова, родные устроили его в хоспис. Там он
и скончался от рака легких в славный праздник Советской
Армии – 23 февраля 2007 года на 66-м году жизни. Правда,
праздник оказался бывшим, поскольку в новой капиталисти-
ческой России его отменили. Так что в этой смерти можно
увидеть некий символизм: бывший советский кумир, играв-



 
 
 

ший роли исключительно положительных советских героев,
ушел из жизни в светлый советский праздник. В СМИ об
этой смерти сообщили только три дня спустя.

Сергей Параджанов (66 лет) – кинорежиссер: «Первый
парень» (1959), «Тени забытых предков» (1965), «Цвет гра-
ната» (1969), «Легенда о Сурамской крепости» (1984) и др.

В мае 1989 года в Тбилиси умерла сестра Параджанова
Анна. А спустя несколько месяцев после этого у режиссера
обнаружили рак легкого. В октябре его привезли в Москву и
положили в Пироговку. Ему сделали операцию, удалили лег-
кое, но состояние не улучшилось. Тогда друзья посоветовали
лечь в известную клинику в Париже (три года назад в ней ле-
жал коллега Параджанова – Андрей Тарковский). Французы
оплатили спецсамолет, на котором Параджанова доставили
во Францию. Там ему вроде бы стало полегче. Но это дли-
лось недолго. Вскоре состояние вновь ухудшилось, и врачи
объявили, что шансов нет.

17 июля 1990 года Параджанов вернулся на родину, прав-
да, не в Тбилиси, а в Ереван, – где спустя три дня скончался
на 67-м году жизни.

Дмитрий Шостакович (68 лет) – композитор, оперы:
«Нос» (1928), «Катерина Измайлова» (1935) и др., оперетта
«Москва – Черемушки» (1959), 15 симфоний и т. д.; музыка
к фильмам: «Новый Вавилон» (1929), «Выборгская сторо-



 
 
 

на» (1939), «Молодая гвардия» (1948), «Овод» (1955), «Гам-
лет» (1964), «Король Лир» (1971) и др.

В последние годы жизни Шостакович много времени про-
водил в больницах. Его мучали боли в печени, сильный ка-
шель, одышка, у него плохо двигалась левая рука. Но все по-
пытки врачей вылечить композитора ни к чему не приводи-
ли. Видимо, поэтому в марте 1975 года он обратился к услу-
гам нетрадиционной медицины – пригласил к себе знахарку.
Но и та оказалась бессильна. В июле Шостакович снова лег
в больницу.

В начале августа врачебный консилиум вынес вердикт:
медицина бессильна, поскольку у композитора рак легких в
последней стадии. И Шостаковича отпустили домой, на да-
чу в Репино. Однако 3 августа ему стало так плохо, что вра-
чи опять настояли на госпитализации. Но не лечить, а толь-
ко облегчить страдания. В больнице Шостакович продолжал
работать: корректировал листы Альтовой сонаты.

В пятницу, 8 августа, жена Ирина в очередной раз наве-
стила мужа в больнице. Несмотря на то что композитор вы-
глядел неважно, настроение у него было бодрое. Прощаясь
через несколько часов с женой, он попросил ее навестить
его завтра пораньше, чтобы он затем успел посмотреть фут-
больный матч по телевизору (композитор с молодых лет был
ярым болельщиком). Но когда Ирина 9 августа приехала в
клинику, на пороге ее встретил главврач. По его лицу она
поняла, что случилось непоправимое. Шостакович умер, так



 
 
 

и не дождавшись ни ее, ни любимого футбола.

Ролан Быков (68 лет)  – актер: «Я шагаю по
Москве» (1964; загипнотизированный в ЦПКиО), «Женить-
ба Бальзаминова» (1965; бывший военный Лукьян Лукьяно-
вич Чебаков), т/ф «Вызываем огонь на себя» (1965; поли-
цай Терех), «Айболит-66» (1967; главная роль – Бармалей),
«Служили два товарища» (1968; главная роль – красноар-
меец Иван Карякин), т/ф «Большая перемена» (1973; рабо-
чий нефтеперегонного завода Александр Трофимович Пет-
рыкин) и др.; кинорежиссер: «Семь нянек» (1962), «Пропа-
ло лето» (1964), «Айболит-66» (1967), «Внимание, черепа-
ха!» (1970), «Телеграмма» (1972), «Автомобиль, скрипка и
собака Клякса» (1975), т/ф «Нос» (1977), «Свадебный пода-
рок» (1982), «Чучело» (1984).

По словам Олега Быкова (сын Р. Быкова от первого бра-
ка), «отец страдал болезнью, которая из поколения в поко-
ление поражала наш род. Наверное, мы все умрем от нее. У
него была опухоль на легких. Не знаю, может, и не следовало
ему делать операцию. А может, стоило поехать в Германию,
где такие операции делают лучше…»

При такой наследственности Быкову надо было бы забыть
о такой вредной привычке, как курение, а он, наоборот, ку-
рил достаточно интенсивно. В итоге сгорел от рака легких
практически в одночасье.

Первые признаки ухудшения здоровья появились у Быко-



 
 
 

ва в начале 1996 года. Тогда у него случился тяжелый при-
ступ астмы, и во время лечения врачи обнаружили у него
опухоль легкого. Ему сделали первую онкологическую опе-
рацию. Казалось, что все обошлось. Однако весной 1997 года
рак снова дал о себе знать, и 68-летнего Быкова направили
на повторную операцию в Центральную клиническую боль-
ницу. Несмотря на то что операция прошла вроде бы благо-
получно (так говорили врачи), Быков так и не поправился.
В конце июля случился новый кризис, и Быкова вновь гос-
питализировали в ЦКБ. Находясь в больнице, он продолжал
работать над своим последним фильмом «Портрет неизвест-
ного солдата». Однако завершить его так и не успел.

Вспоминает П. Санаев: «К чести Ролана Антоновича, он
настолько мужественно держался, что ощущения скорого
конца не было до последнего дня. Он приглашал к себе в
больницу людей, обсуждал проекты Фонда, работал за ноут-
буком и то и дело тормошил врачей: „Когда же вы меня вы-
лечите?“

За день до смерти Ролан записывал свои мысли на дикто-
фон. Эту страшную запись, где голос уже трудно разобрать
из-за шипения кислородной маски, мама хочет включить в
будущий фильм…»

Эльза Леждей (68 лет)  – актриса тетра, кино: «Па-
вел Корчагин» (1957; главная роль – Рита Устинович), т/
ф «Следствие ведут Знатоки» (1971–1989; главная роль –



 
 
 

эксперт Зина Кибрит) и др.
После того как в 1992 году Леждей похоронила своего

мужа – известного актера Всеволода Сафонова, она уедини-
лась в своей московской квартире. Общалась только с сыном
от первого брака Алексеем и близкими родственниками. Со
своими коллегами по актерскому миру она практически не
общалась, из-за чего многие считали, что Леждей умерла.

В конце 90-х Леждей заболела – у нее обнаружили рак
легких. Но она никогда никому не жаловалась, и никто не
подозревал, как ей тяжело. Когда в 1998 году «Комсомоль-
ская правда» позвонила актрисе домой, чтобы поздравить ее
с юбилеем (65 лет), она отреагировала следующим образом:
«Спасибо, но писать обо мне не надо. Я живу тихо и скром-
но. Тусовки и шум не для меня. Ничего сверхъестественного
в моей жизни не происходит…» После этих слов Леждей…
заплакала.

В начале июня 2001 года Леждей в очередной раз угодила
в больницу. У нее уже была последняя стадия рака легких, и
она прекрасно понимала, что домой уже не вернется. Перед
смертью, последовавшей 13 июня, Леждей оставила завеща-
ние, где настаивала, чтобы ее провожали в последний путь
только самые близкие люди. Ее просьбу родные выполнили.

Борис Пастернак (70 лет) – поэт, писатель: «Детство
Люверс», «Доктор Живаго» и др.

В апреле 1960 года Пастернака стала мучить боль под ло-



 
 
 

паткой, и он предположил, что у него рак легкого (поэт не
ошибся). Родные вызвали в Переделкино врача, который ра-
ка у больного не нашел, а нашел отложение солей и назначил
ему диету и гимнастику, запретил ужинать. Однако состоя-
ние Пастернака не улучшалось.

Рассказывает жена писателя Зинаида Пастернак: «Ночь на
8 мая прошла тяжело: была рвота, приступ аритмии, при-
шлось вызвать сестру для инъекции пантопона.

Сговорились с Фогельсоном (известный рентгенолог. – Ф.
Р.). Он велел сделать все анализы и повторить кардиограмму.
Когда все было готово, он приехал в Переделкино и опре-
делил глубокий двусторонний инфаркт. Из Литфонда при-
слали для постоянного дежурства при больном врача Анну
Наумовну. В помощь ей было налажено круглосуточное де-
журство сестер. Боли не проходили, и Борис очень страдал.
16-го мы созвали консилиум в составе Фогельсона, хирурга
Петрова, Шпирта и Анны Наумовны. На этом консилиуме я
присутствовала. Петров все допытывался, не жаловался ли
когда-нибудь Борис Леонидович на боли в желудке. Как я
догадалась по наводящим вопросам Петрова, он подозревал
рак.

У Бори стала быстро портиться кровь, падал гемоглобин,
подымалась РОЭ. Я вызвала рентгенолога на дачу… Сдела-
ли снимок, и через два часа мне стало известно: знаменитый
рентгенолог Тагер обнаружил рак левого легкого. Это озна-
чало неминуемый конец. Я боялась войти в комнату к Боре,



 
 
 

чтобы по моему заплаканному лицу он не понял всего. Со-
юз писателей устраивал ему больницу. До рентгена я угова-
ривала согласиться – при всей скорости общения с Москвой
все же проходил час или полтора, пока машина привозила
врачей и необходимые лекарства. Но он ни за что не хотел
ехать в больницу, где была приготовлена отдельная палата,
попросил меня потерпеть. Он говорил, что скоро умрет и из-
бавит меня от хлопот. Мне пришлось выйти к врачам, при-
ехавшим за ним на машине, и отказаться. После рентгена,
когда выяснилось, что это рак легкого, я сказала всем дома:
он безнадежен, и я его никуда не отдам. Приехала вторая са-
нитарная машина с тем, чтобы отвезти его в Сокольники, и
я вторично отказалась.

Во время болезни, длившейся полтора месяца, в доме
было много народу. Приезжали Ахматова, молодые поэты,
Е. Е. Тагер, Нина Александровна Табидзе; Александр Лео-
нидович и Ирина Николаевна (брат писателя с женой. – Ф.
Р.) жили безвылазно в доме. Круглосуточно дежурили сме-
нявшие друг друга сестры. Боря никого не принимал и ни-
кого не хотел видеть. Как он сказал, он всех любит, но его
уже нет, а есть какая-то путаница в животе и легких, и эта
путаница любить никого не может. Он говорил: „Прости ме-
ня за то, что я измучил тебя уходом за мной, но скоро я тебя
освобожу, и ты отдохнешь“. Он не понимал, что в больницу
я хотела его отправить, боясь взять на себя ответственность.
Но с тех пор, как выяснился диагноз – рак легкого – и я знала



 
 
 

точно, что он умрет, я совершенно оставила мысль о боль-
нице. Он много раз говорил о своем желании умереть только
на моих руках. Консилиумы с профессорами бывали через
день. Кровь ухудшалась катастрофически. Приехал гемато-
лог Касирский, но, посмотрев все анализы крови, отказался
от исследования – картина была ему ясна; по его мнению,
жить Боре оставалось пять дней. Он отказался от гонорара
под предлогом, что ничем не может помочь. Касирский ска-
зал: давайте ему все, что захочет из еды (диета до того была
очень строгой), и попробуйте сделать переливание крови. Я
стала хлопотать о переливании крови. Приехала врачиха, ко-
торая должна была это делать, чтобы посмотреть на больно-
го. Боря еще шутил и, когда она ушла, сказал мне: „Эта вра-
чиха чудачка. Она стала критиковать мою кожу, глаза, как
будто ожидала увидеть амурчика, и была разочарована“. Он
так смешно это сказал, что я засмеялась вместе с ним. На
следующий день, 28 мая, сделали переливание крови, и он
почувствовал себя лучше.

Утром 30 мая 1960 года, в понедельник, он чувствовал се-
бя сравнительно хорошо и даже попросил меня, как всегда,
привести его в порядок и тщательно причесать. Вечером го-
товилось новое переливание крови. Боря несколько раз звал
меня и спрашивал, что они так долго возятся. Он очень спе-
шил и надеялся, по-видимому, на благоприятный результат
второго переливания. Во время переливания меня выстави-
ли из комнаты. Я стояла в приоткрытых дверях. Едва вли-



 
 
 

ли три капли, как у него фонтаном полилась кровь изо рта.
Я поняла, что это конец. В полдесятого Боря позвал меня
к себе, попросил всех выйти из комнаты и начал со мной
прощаться. Последние слова его были такие: „Я очень лю-
бил жизнь и тебя, но расстаюсь без всякой жалости: кругом
слишком много пошлости – не только у нас, но и во всем ми-
ре. С этим я все равно не примирюсь“. Поблагодарил меня за
все, поцеловал и попросил скорей позвать детей. Со мной он
говорил еще полным голосом, когда же вошли к нему Леня
и Женя, голос его уже заметно слабел. Стасик непрерывно
подавал и надувал кислородные подушки. Агонии не было,
и, по-видимому, он не мучился. После каждой фразы следо-
вал интервал в дыхании, и эти паузы все удлинялись. Таких
интервалов было 24, а на 25-м, не договорив фразы до кон-
ца, он перестал дышать. Это было в одиннадцать часов два-
дцать минут…»

Василий Качалов (73 года)  – актер МХАТа: Чацкий в
«Горе от ума», Гаев в «Вишневом саде», Захар Бардин во
«Врагах», Борис Годунов в «Борисе Годунове» и др.

У Качалова был рак легкого. Он догадывался об этом,
хотя родные всячески старались скрыть от него страшную
правду. В своем письме от 27 марта 1947 года Качалов писал
родным:

«Самочувствие мое как будто улучшается, и настроение
иногда бывает не такое уж безнадежно-тоскливое. И мысль



 
 
 

о близком конце не так упорно и настойчиво стоит передо
мной. Иногда могу относиться к мысли о смерти почти без
грусти, вроде как наплевательски. Но в общем, конечно, со-
знаю, что на продолжительную отсрочку надеяться уже нель-
зя, что „долголетний Фирс уже в починку не годится – ему
пора к праотцам“…»

2 ноября 1947 года Качалова положили в Кремлевскую
больницу. По Москве пошли гулять слухи, что у великого
артиста рак легкого, что жить ему осталось немного. Так и
вышло.

Выписавшись из больницы, Качалов уехал на свою дачу в
Барвиху по сути умирать. Самостоятельно гулять он не мог,
и его обычно выкатывали в кресле-каталке на балкон. Но в
середине марта он уже мог самостоятельно ходить. Однако
просветы постепенно становились все реже. Но великий ак-
тер до последнего старался гулять: даже холодным августом
надевал пальто и берет, брал палку и выходил в сад. За ним
следом по дорожкам неотступно шел белый пуделек Люк, его
любимец, «утешение», «адъютант», как он его называл.

В начале осени Качалова снова увезли в Кремлевскую
больницу. В один из последних дней, заговорив о смерти с
пришедшими к нему женой и сыном, он им сказал: «Страха
у меня нет, но и любопытства тоже нет».

Утром 30 сентября 1948 года Качалов скончался на 74-м
году жизни.



 
 
 

Михаил Козаков (76 лет) – актер театра, кино: «Убий-
ство на улице Данте» (1956; главная роль – Шарль Ти-
бо), «Человек-амфибия» (1962; главная роль – Педро Зу-
рита), «Выстрел» (1966; главная роль – Сильвио), т/ф
«Вся королевская рать» (1971; Джек Берден), т/ф «Здрав-
ствуйте, я ваша тетя!» (1975; полковник Френсис Чес-
ней), т/ф «Безымянная звезда» (1978; Григ), т/ф «Синди-
кат-2» (1981; Ф. Э. Дзержинский), т/ф «20 декабря» (1982;
Ф. Э. Дзержинский), т/ф «Государственная граница» (1982;
Ф. Э. Дзержинский) и др.; кинорежиссер: т/ф «Безымянная
звезда» (1978), т/ф «Покровские ворота» (1982) и др.

У Козакова рак легких обнаружили в декабре 2010 года.
Спровоцировали его несколько факторов. Во-первых, Коза-
ков был курильщиком с многолетним стажем – курил более
полувека. Сначала сигареты, а потом перешел на трубку, с
которой он нигде не расставался. Помимо этого у него на-
чались неурядицы в личной жизни, в чем он опять же сам
был виноват. Он женился в пятый раз на женщине, которая
была почти втрое моложе его. Но этот брак не принес сча-
стья никому из его участников – начались скандалы, дележ-
ка квартиры. В итоге Козаков оказался в психлечебнице, где
даже подумывал о… самоубийстве. Именно после выписки
оттуда врачи вскоре обнаружили у Козакова рак легких. Как
признается позже сам артист: «Это жена довела меня до мо-
гилы! Ей от меня нужны были только деньги! Но я понял это
слишком поздно…»



 
 
 

Умирающего Козакова (у него был рак легких 3-й ста-
дии) поместили в одну из лучших клиник в Израиле, куда
он уехал по сути умирать. Там жила одна из его жен (четвер-
тая) – Анна Ямпольская с двумя их детьми. По ее словам:

«В последние месяцы Миша жил как в аду! Мне страшно
об этом даже вспоминать. Химиотерапия, которую назначи-
ли израильские врачи, доконала Михаила. Он задыхался и
мучился от жутких болей в груди! Врачи беспрестанно ко-
лоли ему морфий. Но это помогало не всегда. На Мишу бы-
ло больно смотреть. За каких-то пять месяцев он жутко ис-
худал. Последние три недели был все время под морфием.
Но все понимал… В день его смерти (22 апреля 2011 года)
мы с детьми, как обычно, пришли к нему в больницу. Я по-
смотрела на Мишу и поняла: остались считанные часы. Мы
с ним простились…»

Как высказался на смерть Козакова один из врачей: «Все
это – курение и стресс – наложилось одно на другое, и вот
результат: онкология и… смерть…»

Арчил Гомиашвили (79 лет)  – актер театра и кино:
«12 стульев» (1971; главная роль – Остап Бендер), «Мими-
но» (1978; потерпевший Нугзар Папишвили), «Комедия дав-
но минувших дней» (1981; главная роль – Остап Бендер), т/
ф «Государственная граница» – «Год 1941-й» (1986; Иосиф
Сталин), «Сталинград» (1989; Иосиф Сталин), «Война на
западном направлении» (1990; Иосиф Сталин), «Ангелы



 
 
 

смерти» (1993; Иосиф Сталин) и др.
В начале 2000-х успешный ресторатор Гомиашвили (свой

ресторан «Золотой Остап» он открыл в 1992 году) постепен-
но ушел от своего бизнеса, поскольку его начало всерьез бес-
покоить здоровье. Врачи обнаружили у него рак легких, од-
нако не стали ему об этом говорить, сославшись на другую
болезнь. В 2004 году бывший актер уехал в Америку, где ему
была сделана операция (от шеи до пят ему удалили 75 лим-
фатических узлов). Но она оказалась неудачной. После этого
Гомиашвили объездил еще несколько стран (Англия, Швей-
цария, Латвия), пытаясь найти панацею от страшной болез-
ни. Но везде врачи оказывались бессильны. По воспомина-
ниям журналиста Ф. Медведева:

«Мне кажется, Арчил Михайлович не боялся смерти.
Когда весной 2004-го медицинское светило поставил ему
страшный диагноз – опухоль в легких, сказав при этом:
„Немедленно на самолет и в Штаты, спасут тебя только
там“, – Гомиашвили послушался спеца-профессора. А вер-
нувшись изрезанным, рассказывал о неожиданном приклю-
чении с юмором: „Ты знаешь, я был абсолютно спокоен и
уверен, что все обойдется. Я вернусь домой как ни в чем не
бывало. Клянусь!“

Но игры с небесной канцелярией не всегда заканчиваются
в нашу пользу. И что называется, срок истек…»

В апреле 2005 года 79-летний Гомиашвили лег в Москов-
ский госпиталь имени Бурденко. Там ему сделали очередную



 
 
 

операцию, и опять безуспешную. После этого Гомиашвили
попросил перевести его в его любимую клинику – ЦКБ, на-
деясь, что там ему будет лучше. Увы… 31 мая наступила тра-
гическая развязка. Вот как об этом рассказывает внучка Го-
миашвили Настя:

«О смерти дедушки нам сообщили утром. Он умер в он-
кологической больнице. Мои родные каждый день дежурили
у дедушки. Последнее время он никого не узнавал, ничего
не говорил. Месяц назад ему вырезали две раковые опухоли.
Вроде бы ему стало лучше. Но пошли метастазы. Рак почек,
двенадцатиперстной кишки… Другие операции не стали де-
лать – врачи сказали, что у него не выдержит сердце. Нам
показалось, дедушка начал выздоравливать, общался с нами,
верил, что поправится. Но потом ему стало хуже и хуже…»

Евгений Матвеев (81 год) – актер театра, кино: «Дом,
в котором я живу» (1957; Константин Давыдов, стар-
ший сын), «Поднятая целина» (1960–1961; главная роль –
секретарь партийной ячейки Макар Нагульнов), «Воскресе-
ние» (1961–1962; главная роль – князь Дмитрий Нехлюдов),
«Родная кровь» (1964; главная роль – бывший танкист Вла-
димир Федотов), «Любовь земная» (1975; главная роль –
Захар Дерюгин), «Солдаты свободы» (1977; полковник Лео-
нид Брежнев), «Судьба» (1978; главная роль – Захар Дерю-
гин), трилогия «Любить по-русски» (1995, 1996, 1999; глав-
ная роль – Валерьян Петрович Мухин), и др.; кинорежиссер:



 
 
 

«Цыган» (1967), «Почтовый роман» (1970), «Судьба» (1975),
«Любовь земная» (1978), кинотрилогия «Любить по-рус-
ски» (1995–1999) и др.

Матвеева свело в могилу его многолетнее курение. Отсчет
последних дней его жизни начался накануне Дня Победы 6
мая 2003 года – с тяжелейшим бронхитом и болями в обла-
сти сердца Матвеев был госпитализирован в Центральную
клиническую больницу. Он был настолько плох, что врачи
побоялись проводить ему сложные медицинские процедуры.
Дочь артиста Светлана в те дни рассказала в одном из интер-
вью следующее: «Папа и сейчас говорить толком не может.
За эти дни похудел страшно. Мы с братом Андреем посто-
янно приходим, навещаем его. Иногда дежурит в палате и
наша мама Лидия Алексеевна. Но врачи пока ничего опре-
деленного сказать не могут. Говорят: надо подождать, пока
состояние придет в норму…»

Увы, но великий артист не поправился. Он пролежал в
больнице почти месяц, после чего в воскресенье, 1 июня
2003 года, скончался от рака легких. К слову, родные Мат-
веева узнали о страшном диагнозе примерно за две недели
до трагической развязки. А сам актер, судя по всему, обо
всем знал, но все равно продолжал надеяться на лучшее. Он
каждый день ждал выздоровления и выписки, так как на ра-
бочем столе его ждали два новых сценария (в одном из них
Матвееву предназначалась роль Леонида Брежнева, которо-
го он впервые сыграл еще в 1977 году в эпопее Юрия Озе-



 
 
 

рова «Солдаты свободы»).
Между тем на самом деле врачи обнаружили онкологию

у Матвеева еще в 1999 году, но держали это в тайне. И от-
крыли секрет родственникам актера и режиссера только за
две недели до его ухода из жизни. Как поведала журналистам
дочь Матвеева:

«Здешние врачи изумились, как мы могли не знать диа-
гноза. Но нам никто об этом не говорил, мы думали, что
у него астма. Папа, как конь, бегал по разным мероприяти-
ям до последнего. От онкологии не лечился. Это такая неле-
пость! Когда мы узнали о страшном диагнозе, мы достали
ему лекарство – отечественный препарат, которым лечили
жену папиного друга. Она шесть лет живет. Но уже было
поздно…

Операцию делать было уже бессмысленно. Мы нашли
двух хороших врачей, которые могли бы провести операцию,
но нам сказали, что сердце отца при его нынешнем состоя-
нии не выдержит общего наркоза. Он находился на послед-
ней стадии рака, и выжить у него не было ни малейшего шан-
са…»

Когда стало понятно, что Матвееву осталось жить считан-
ные дни, дочь и сын приняли решение круглосуточно быть
рядом с ним. Днем приезжала жена актера Лидия Алексеев-
на.

В воскресенье, 1 июня, у Матвеева собралась вся родня:
жена, дочь, сын и 19-летний внук Евгений. Когда пришло



 
 
 

время прощаться, на улице внезапно начался ураган. Матве-
ев уговорил родственников остаться пока в больнице, пере-
ждать ненастье. Если бы не это, они бы его смерти не застали.

Вспоминает внук Матвеева Евгений: «В тот день мы бы-
ли у деда в больнице. Я вышел в коридор. И тут бабушка за-
кричала: „Женя, иди, иди!“ Я забежал в палату, помог деду
сесть. Он застонал – боли у него были жуткие. И вдруг про-
шептал мне: „Не кури. Это все из-за этого“. И… откинулся
назад. Потом врачи пытались ему делать искусственное ды-
хание, массаж сердца, уколы. Но бесполезно…»

Всеволод Санаев (82 года)  – актер театра, кино:
«Волга-Волга» (1938; бородатый лесоруб), «Сердца четы-
рех» (1941; красноармеец Еремеев), «Оптимистическая тра-
гедия» (1963; главная роль – Сиплый), «Это случилось в ми-
лиции» (1963; главная роль – майор милиции Николай Ва-
сильевич Сазонов), «Ваш сын и брат» (1966; главная роль
– Ермолай Воеводин), «Возвращение „Святого Луки“» (1971;
главная роль – полковник милиции Иван Сергеевич Зорин),
«Освобождение» (1970–1972; подполковник Лукин), «Печ-
ки-лавочки» (1972; профессор-языковед Степанов), «Черный
принц» (1973; главная роль – полковник милиции Иван Сер-
геевич Зорин), «Версия полковника Зорина» (1979; главная
роль – полковник милиции Иван Сергеевич Зорин) и др.

Несмотря на то что свой первый инфаркт Санаев перенес
в 35 лет, он прожил долгую жизнь. А ведь нервотрепки у него



 
 
 

хватало – Санаев долгие годы возглавлял комиссию по бы-
ту Союза кинематографистов СССР. К тому же не все ладно
обстояло у него и в семье – там его нервы подвергались мас-
сированным атакам со стороны жены Лидии (об этом живо-
писно рассказал в своей книге «Похороните меня за плинту-
сом» внук актера Павел Санаев).

Между тем свою деспотичную жену, с которой он прожил
более полувека, Санаев по-своему любил и, когда она скон-
чалась, стал сильно сдавать. Родные пытались отвлечь его от
грустных мыслей, даже отправили в круиз по Волге. Но он,
вернувшись, вдруг заявил: «Не могу без Лиды. Хочу к ней!»
И спустя несколько месяцев умер от рака легких.

О том, что дни его сочтены, Санаев знал. Он специаль-
но попросил свою дочь Елену и зятя Ролана Быкова забрать
его из больницы, чтобы умереть дома. Санаев умер на ру-
ках Быкова, в то время как его дочь Елена, увидев, что отцу
плохо, бросилась в аптеку за кислородной подушкой. Быков
стал измерять больному давление автоматическим тономет-
ром. Надел ему прибор на руку, а на дисплее высветились
сплошные нули – сердце уже не билось. По словам Быкова:
«Всеволод Васильевич ушел из жизни тихо, я даже ничего
не заметил. Мне казалось, он спокойно спит, а Санаев уже
не дышал (27 января 1996 года)…»

Сам Ролан Быков переживет тестя почти на два года – он
умрет в октябре 98-го от… того же рака легких.
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