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Пока сердце помнит

Глава 1
Часть 1. Человек на экране
В детстве мне казалось, что самые важные люди обязательно остаются рядом.
Наверное, поэтому я так долго не могла понять, почему некоторые люди всё-таки исчезают.
Мне было тринадцать, когда я впервые увидела его.
Это был обычный вечер в Лос-Анджелесе. За окном шумел город, на кухне мама готовила ужин, а мой младший брат Итан пытался отобрать у меня пульт.
— Ханна, ну отдай!


— Подожди.


— Ты уже десять минут смотришь телевизор!


— Тише.
На экране выступала новая музыкальная группа.
Я почти не обращала внимания на остальных участников. Моё внимание привлёк парень, который стоял чуть в стороне.
Он не улыбался.
Пока остальные разговаривали с ведущим, он что-то записывал в маленький чёрный блокнот.
— Кто это? — спросила я.
Итан посмотрел на экран.
— Джей Кинг.
— Он всегда такой серьёзный?
— Наверное.
Я усмехнулась.
Почему-то мне хотелось продолжать смотреть именно на него.
Он казался каким-то другим.
Не таким, как остальные.
Словно всё происходящее вокруг было для него не слишком важным, потому что где-то внутри у него уже звучала собственная музыка.
— Ты влюбилась, — заявил Итан.
— Мне тринадцать.
— Это не ответ.
Я бросила в него подушку.
— Замолчи!
Он рассмеялся и убежал на кухню.
А я снова посмотрела на экран.
Джей поднял голову.
Всего на несколько секунд.
Но почему-то именно этот момент остался у меня в памяти.
Я тогда ещё не знала, что спустя несколько лет встречу его лично.
Не знала, что однажды он станет человеком, которого я буду любить.
И уж точно не знала, что однажды он посмотрит на меня так, будто никогда меня не видел.
Но тогда всё было просто.
У меня были родители.
Был Итан.
Был дом.
И была мечта.
Я хотела петь.
А ещё я хотела однажды оказаться на сцене рядом с человеком с чёрным блокнотом.
Я просто не представляла, какой ценой мне придётся к ней прийти.
Глава 2
Часть 2. Он меня узнал
Я думала, что после первого дня в Northline самое страшное уже закончилось.
Оказалось — нет.
На следующий день я пришла раньше остальных.
В коридорах было непривычно тихо. За одной из дверей кто-то распевался, из танцевального зала доносилась музыка, а возле лифта работал кофейный автомат, который, судя по всему, снова решил испортить кому-то утро.
Я поправила ремешок сумки и направилась к тренировочному залу.
И остановилась.
Он стоял у окна.
Джей.
В одной руке — стакан кофе, в другой — маленький чёрный блокнот.
Он что-то читал, нахмурившись, будто даже утро не заслуживало его полного внимания.
Я уже собиралась пройти мимо, когда он поднял голову.
Наши глаза встретились.
На этот раз он не отвернулся.
— Ханна.
Я замерла.
Он назвал меня по имени.
— Да?
Джей несколько секунд молчал.
Его взгляд скользнул по моему лицу, будто он пытался совместить то, что видел сейчас, с чем-то очень давним.
— Ты давно работаешь в Northline?
— Только начала.
Он кивнул.
— Ясно.
Я уже хотела уйти, но он вдруг спросил:
— Мы раньше встречались?
Я нахмурилась.
— В смысле?
— Не знаю.
Он опустил взгляд на свой блокнот.
— Просто ты мне знакома.
Я тихо усмехнулась.
— Мы вчера познакомились.
— Я знаю.
— Тогда откуда мне быть тебе знакомой?
Он посмотрел на меня.
И вот тогда я впервые заметила в его лице что-то непривычное.
Не холодность.
Растерянность.
— Не знаю, — сказал он.
Я пожала плечами.
— Может, ты видел меня где-нибудь раньше.
— Возможно.
Он произнёс это слишком тихо.
Я уже собиралась идти дальше, когда Джей снова посмотрел на меня.
— Ханна.
— Что?
Он будто хотел сказать что-то ещё.
Но передумал.
— Ничего.
Я кивнула и вошла в зал.
Только через несколько шагов поняла, что всё ещё думаю о его взгляде.
Он смотрел на меня так, будто знал меня.
А я не знала его.
По крайней мере, не так, как, судя по всему, знал он.
И всё же меня не отпускала одна мысль:
Почему совершенно незнакомый человек смотрит на меня так, будто когда-то уже потерял меня?
Я не знала ответа.
И пока не собиралась его искать.
У меня была другая цель.
Я хотела петь.
И впервые за долгое время мне хотелось узнать, что ждёт меня впереди, а не что осталось позади.
Глава 3
Пока сердце помнит
Часть 3. Не всё знакомое нужно вспоминать
К девяти утра Northline уже перестал быть тихим.
По коридорам проходили люди с папками и стаканами кофе, кто-то торопился на вокальную разминку, кто-то искал стилиста, а из танцевального зала доносился такой грохот, будто внутри собирались снести стену.
Я стояла у автомата с водой и пыталась понять расписание на телефоне.
— Ты сейчас его сломаешь, — раздался рядом голос.
Я повернулась.
Лив.
Она держала две бутылки воды и смотрела на мой экран.
— Я просто пытаюсь понять, где мне быть через десять минут.
— В студии B. Потом вокал. Потом примерка.
Она протянула мне бутылку.
— Добро пожаловать в нашу прекрасную жизнь.
— И это каждый день?
— Иногда хуже.
Я рассмеялась.
С Лив было легко.
Она не задавала лишних вопросов и не смотрела на меня так, будто пыталась что-то найти в моём лице.
Наверное, поэтому рядом с ней я впервые за эти два дня немного расслабилась.
Мы уже собирались идти дальше, когда из соседнего коридора появилась Скай.
— Ханна, тебя ищет Мэдисон.
— Меня?
— Да. И, судя по её лицу, лучше не заставлять её ждать.
Лив тихо прошептала:
— Беги.
Я улыбнулась и пошла навстречу менеджеру.
Следующие два часа прошли почти незаметно.
Разминка.
Вокал.
Несколько попыток записать одну и ту же партию.
Замечания преподавателя.
Снова запись.
Короткий перерыв.
Потом фотограф.
Потом примерка.
Я быстро поняла одну вещь: сцена — это не только музыка.
За несколькими минутами выступления стояли десятки людей.
Хореографы.
Стилисты.
Визажисты.
Звукорежиссёры.
Продюсеры.
Менеджеры.
И артисты, которым нужно было прийти вовремя, выучить всё до последней секунды и ещё умудриться выглядеть так, будто они совершенно не устали.
К обеду я уже едва чувствовала ноги.
В общей столовой было шумно.
За одним столом сидели ребята из ECLIPSE, обсуждая предстоящий концерт. У окна две девушки из LUMI что-то снимали на телефон, пока их менеджер безуспешно пытался уговорить их хотя бы пять минут не работать на камеру.
Я взяла поднос и остановилась, выбирая, куда сесть.
— Сюда.
Ной поднял руку.
Рядом с ним сидели Майк и Тайлер.
— Мы не кусаемся, — сказал Майк.
— Говори за себя, — отозвался Тайлер.
— Вот видишь? — Майк посмотрел на меня. — Он уже начинает.
Я села рядом.
— Вы всегда такие?
— К сожалению, — ответил Ной.
— Врёт, — сказал Тайлер. — Мы ещё хуже.
Я засмеялась.
Разговор быстро перескочил на репетицию, новый клип и чей-то сорванный голос после ночной записи.
Джей появился в столовой минут через десять.
Он пришёл не один.
С ним был Лео и какой-то мужчина из музыкального отдела. Они продолжали обсуждать что-то даже тогда, когда подошли к столу.
Джей выглядел уставшим.
Не просто сонным.
Именно уставшим.
Волосы чуть растрепались, на нём была чёрная футболка и тёмная толстовка, а в руке — тот самый маленький блокнот.
Он заметил меня.
На секунду остановился.
Я почему-то тоже перестала есть.
Лео что-то сказал ему.
Джей ответил не сразу.
Потом сел напротив.
— Ты сегодня уже успела пожалеть, что пришла? — спросил Майк.
— Пока нет.
— Значит, первый день прошёл удачно.
— А завтра?
— Завтра начнётся настоящее.
Джей усмехнулся.
— Не пугай её.
Я посмотрела на него.
— А ты?
— Я просто предупреждаю.
— Очень заботливо.
Он поднял бровь.
— Не привыкай.
Почему-то от этой короткой фразы мне стало смешно.
После обеда я вернулась в зал.
И только вечером узнала, что NORTH и VIVA сегодня работают до поздней ночи.
Общий номер для специального выступления.
Первая совместная репетиция.
Когда я вошла в зал, музыка уже играла.
Скай стояла у зеркала.
Лив разогревалась.
Эмма листала текст.
На другой стороне зала ребята из NORTH обсуждали постановку с хореографом.
Джей стоял у колонок и спорил о музыке.
— Этот момент слишком длинный, — сказал он.
— Нам нужно дать танцорам время на перестроение.
— Тогда уберите четыре счёта из припева.
Хореограф посмотрел на него.
— Ты хочешь переделать весь номер?
— Я хочу, чтобы он не звучал как ещё один номер из двадцати таких же.
Я невольно улыбнулась.
Он говорил совсем не так, как человек, который просто исполняет готовые песни.
Ему было важно, что именно они поют.
Почему.
И что останется после последней ноты.
Музыку включили снова.
Мы начали репетицию.
Первые несколько минут я старалась держаться в стороне.
Потом Лив толкнула меня локтем.
— Не прячься.
— Я не прячусь.
— Конечно.
Она улыбнулась.
— Просто двигайся.
Я перестала думать и позволила музыке вести меня.
Когда номер закончился, в зале на несколько секунд стало тихо.
— Ещё раз, — сказал хореограф.
Я выдохнула.
— Конечно.
— Вот теперь ты говоришь как наша, — засмеялся Майк.
Мы повторили номер.
На третьем прогоне я сбилась.
Именно в тот момент, когда нужно было поменяться местами с Джеем.
Я остановилась.
— Извини.
— Ничего.
Он подошёл ближе.
— Ты просто рано повернула.
— Я знаю.
— Тогда ещё раз.
Он встал рядом.
— Смотри на меня.
Я подняла глаза.
— На тебя?
— Да. Я покажу момент.
Он сделал шаг.
Потом ещё один.
Медленно, чтобы я успела поймать движение.
— Сейчас.
Я повторила.
— Вот.
— Поняла.
— Ещё раз.
Мы повторили.
На этот раз получилось.
— Видишь?
— Не хвастайся.
Он усмехнулся.
— Я и не начинал.
Я уже собиралась отойти, когда заметила, что он всё ещё смотрит на меня.
Не так, как раньше.
Не растерянно.
Просто внимательно.
Будто пытался понять, почему рядом со мной ему становится сложнее сохранять привычное спокойствие.
— Что? — спросила я.
— Ничего.
— Ты часто говоришь «ничего».
— Наверное, потому что чаще всего именно это и думаю.
— Не верю.
— Твоя проблема.
Я улыбнулась.
— Уже моя?
— Похоже на то.
Хореограф снова включил музыку.
Мы разошлись по местам.
На этот раз я не ошиблась.
Позже, когда репетиция закончилась, большинство разошлись.
Я задержалась, чтобы забрать бутылку воды.
В зале остался только Джей.
Он сидел у пианино.
Перед ним лежал открытый чёрный блокнот.
— Ты ещё работаешь? — спросила я.
— Немного.
— Ты вообще отдыхаешь?
— Иногда.
— Когда?
Он задумался.
— Не помню.
Я рассмеялась.
— Очень смешно.
— Я серьёзно.
Он сыграл несколько аккордов.
Не ту мелодию, которую я уже где-то слышала.
Совсем другую.
Тихую, немного грустную.
— Красиво, — сказала я.
— Слишком простая.
— Не обязательно всё усложнять.
Он посмотрел на меня.
— Ты так думаешь?
— Иногда простые вещи самые настоящие.
Джей опустил взгляд на клавиши.
Несколько секунд молчал.
Потом закрыл блокнот.
— Тебе завтра рано.
— Знаю.
Я направилась к двери.
— Ханна.
Я обернулась.
— Да?
Он смотрел на меня спокойно.
— Доброй ночи.
— Доброй ночи, Джей.
Я вышла в коридор.
И только когда дверь закрылась, поняла, что улыбаюсь.
Я не знала, почему он казался мне знакомым.
Не знала, почему рядом с ним я одновременно чувствовала спокойствие и странное напряжение.
И не собиралась пока искать этому объяснение.
Возможно, некоторые люди просто сразу находят правильную частоту.
Даже если ты ещё не понимаешь, откуда она тебе знакома.
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