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Аннотация
«Клуб расследований по вторникам» — это история о том,

как прошлое возвращается не в виде тайн, а в голосах людей.
В Старой Пристани, у самой Волги, компания неравнодушных
находит не загадки и механизмы, а память: забытые судьбы, тихие
подвиги, письма, которые писали, даже когда надежды почти не
осталось. Костик, Нина Петровна, Людмила Сергеевна и другие
учатся слушать город — и понимают: настоящая тайна Старой
Пристани в её жителях. От загадочной системы, спрятанной
под шлюзом, до голоса инженера Дёмина на старой плёнке и
истории пропавшего в 1947 году Фёдора Клыкова — каждая глава
возвращает голос тому, кого почти забыли. Это не детектив в
привычном смысле, а тёплое, глубокое путешествие по памяти
маленького города, где главное расследование — не найти улику,
а не дать исчезнуть чьему-то имени. Книга о том, что помнить —
значит любить, а слушать — значит быть вместе.
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Глава первая, в которой четверо

пенсионеров обнаруживают,
что дверь в кабинет директора
не заперта, деньги исчезли, а
пельмени в «У тёти Зины» —

по-прежнему лучшие на Волге.
 

Дом культуры имени Октября в Старой Пристани был по-
строен в 1953 году, и с тех пор его ни разу капитально не
ремонтировали. Это, впрочем, никого не беспокоило — сте-
ны стояли крепко, крыша текла только в двух местах (обоих
всем известных), а паркет в большом зале скрипел так выра-
зительно, что местная самодеятельность могла бы обходить-
ся без звуковых эффектов.

В будние дни в ДК было тихо. Кружок вязания заседал по
понедельникам, секция настольного тенниса — по средам, а
по пятницам приходил клуб любителей старого кино, кото-
рый смотрел фильмы на ноутбуке, потому что проектор сло-
мался ещё в 2019-м, и никто не нашёл на него денег.

Но нынешний вторник, четырнадцатого сентября, выдал-
ся особенным. Через неделю должен был открыться ежегод-



 
 
 

ный фестиваль «Волжская уха», и ДК служил штаб-кварти-
рой подготовки: здесь хранились деньги на призы, догово-
ры на аренду палаток, три коробки с бейджами волонтёров
и один древний, ещё советский сейф, в котором лежало три-
ста тысяч рублей наличными — сумма по местным меркам
астрономическая.

Деньги привёз накануне глава администрации Григорий
Семёнович Полунин — лысый, круглый, с манерами челове-
ка, который привык, что ему подчиняются, но при этом от-
чаянно боялся, что в какой-то момент перестанут. Он привёз
их в портфеле, пересчитал при свидетелях, уложил в сейф
и собственноручно закрыл замок. Ключ от сейфа — един-
ственный, дубликата не существовало — Полунин положил
в карман пиджака, пиджак повесил на спинку стула в каби-
нете директора ДК и уехал в город на своей «Ладе Гранте».

На следующее утро, в десять минут девятого, к крыль-
цу ДК подъехал малиновый велосипед. С него не без гра-
ции спешилась Нина Петровна Соколова, семьдесят два го-
да от роду, бывший главбух районной поликлиники, а ныне
— председатель совета ветеранов и неофициальный финан-
совый советник Старой Пристани.

Нина Петровна была невысокой, сухощавой женщиной с
короткой стрижкой, очками в тонкой металлической опра-
ве и выражением лица, которое заставляло даже участковых
полицейских чувствовать себя нашкодившими школьника-
ми. Она носила практичные брюки, свитер под горло и крос-



 
 
 

совки — единственная уступка возрасту, которую она себе
позволила. Всё остальное — спина прямая, шаг чёткий, ум
острый — работало как в тридцать.

Нина Петровна приехала рано, потому что намеревалась
проверить смету расходов на фестиваль. Она проверяла сме-
ты везде — в поликлинике, в совете ветеранов, в кружке вя-
зания (где закупка пряжи однажды показала расхождение в
сорок рублей, и Нина Петровна три дня добивалась объяс-
нений). Бухгалтерский навык, как и езда на велосипеде, за-
бывается с трудом.

Дверь ДК была не заперта. Это было странно — вахтёрша
тётя Маша обычно отпирала двери ровно в восемь, а сейчас
было без четверти. Нина Петровна толкнула тяжёлую створ-
ку, вошла в пахнущий старым деревом и пылью коридор и
сразу заметила, что дверь в кабинет директора — приоткры-
та.

Она остановилась. Посмотрела на щель. Щель смотрела
на неё. Ни одна из них не нравилась другой.

— Тётя Маша? — позвала Нина Петровна в полутёмный
коридор.

Тишина. Где-то в глубине здания капал кран.
Нина Петровна вошла в кабинет. Всё выглядело обычно:

стол директора, три стула, репродукция «Утро в сосновом
лесу» на стене (с заметно пожелтевшим от времени лаком),
пиджак Полунина на спинке стула. Пиджак висел так, как
его оставили, — будто хозяин на минуту вышел и забыл вер-



 
 
 

нуться.
Сейф стоял в углу за шкафом с папками. Нина Петров-

на подошла, потянула за ручку — и дверь сейфа, тяжелая,
чугунная, с облупившейся краской, открылась без единого
звука.

Внутри не было ничего.
Триста тысяч рублей — пачки пятитысячных купюр, пе-

ретянутые резинкой, — исчезли. Вместе с ними — старин-
ный ключ от речного причала, который со вторника должен
был лежать в витрине музея, но был временно перемещён в
сейф «под ответственность», как выразился Полунин.

Нина Петровна закрыла сейф. Потом открыла снова. По-
том закрыла. Потом сняла очки, протёрла их краем свитера,
надела обратно и посмотрела на сейф в третий раз.

Сейф молчал.
Нина Петровна достала мобильный телефон — старень-

кий, с крупными кнопками — и набрала номер.
Анатолий Васильевич Козлов принял звонок в гараже. Он

чинил газонокосилку, хотя газона у него не было: газоноко-
силку ему отдал сосед, который уезжал к дочери в Москву и
не хотел везти её с собой. Анатолий Васильевич принял её
как должное и теперь чинил просто из принципа — вещи,
даже чужие и ненужные, не должны лежать сломанными. Это
было его жизненное кредо, и оно распространялось на всё:
на краны, на замки, на радио, на людей.

— Нина Петровна? — сказал он, держа телефон плечом



 
 
 

и отвинчивая болт. — Вы в ДК?
— Анатолий Васильевич, — голос Нины Петровны был

ровным, как линейка, — сейф открыт. Денег нет. Ключа от
причала тоже нет.

Пауза. Анатолий Васильевич перестал крутить болт.
— Как нет? — спросил он с интонацией человека, кото-

рому сообщают, что законы физики отменены.
— Вот так. Пусто. Дверца не взломана. Замок цел.
— Замок цел, а денег нет, — повторил Анатолий Васи-

льевич, и в его голосе появилась та нотка, которая появля-
лась всегда, когда он сталкивался с технической загадкой: не
тревога, а азарт. — Я буду через десять минут.

Он повесил трубку, вытер руки ветошью, сел в «Ниву» —
единственную машину в Старой Пристани, которая заводи-
лась в любой мороз, — и поехал.

Людмиле Сергеевне Лебедевой позвонил Анатолий Васи-
льевич, потому что Нина Петровна к тому моменту уже зво-
нила директору ДК, главе администрации и участковому, и
телефон у неё разрядился.

Людмила Сергеевна была женщиной, которую в Старой
Пристани знали все, а она знала всех и каждого — поимён-
но, с краткими биографическими справками и одной-двумя
характерными цитатами. Семьдесят лет, тридцать из кото-
рых она преподавала литературу в школе. Когда она уходи-
ла на пенсию, ей устроили проводы, на которых бывшие уче-
ники — уже взрослые, лысые и с детьми — читали стихи



 
 
 

и плакали. Людмила Сергеевна не плакала, но потом, дома,
прочитала «Стихи о Петербурге» Мандельштама и немного
всплакнула — не от растроганности, а потому что стихи бы-
ли хороши.

— Анатолий Васильевич, — сказала она в трубку, — вы
говорите, дверь не взломана? Значит, либо открыли ключом,
либо знали комбинацию. А комбинацию знал кто?

— Полунин. И больше никто. Он сам хвастался: «Дубли-
ката не дам, код знаю только я».

— Хвастался? — Людмила Сергеевна подняла бровь, хотя
по телефону этого видно не было. — Люди хвастаются тем,
что им дорого. А ему дорого, что он контролирует. Значит,
он закрывал сам. А открывал?

— Вот в этом и вопрос, — сказал Анатолий Васильевич.
— Я буду через пятнадцать минут, — ответила Людмила

Сергеевна. — У меня допекается пирог с капустой, я его вы-
ключу.

Последним прибыл Виктор Иванович Громов — бывший
директор ДК, проработавший в этом звании двадцать три го-
да, пока его не отправили на пенсию с формулировкой «по
собственному желанию» (он желал не сам, но сопротивлять-
ся не стал, потому что к тому моменту ему было всё равно
— устал). Виктор Иванович был крупным, громким, добро-
душным мужчиной с густыми бровями и редкими волосами,
которые он зачёсывал поперёк лысины с таким упорством,
что даже ветер их не трогал.



 
 
 

Он любил ДК. После пенсии он приходил сюда каждый
день, сидел в фойе, пил чай из термоса и разговаривал с те-
ми, кто готов был слушать. Он знал все городские байки, ле-
генды и сплетни — и сам был источником доброй половины
из них. Когда ему говорили: «Виктор Иванович, ну это же вы
придумали», — он отвечал с достоинством: «Я не придумы-
ваю. Я пересказываю то, что было на самом деле. Если что-
то приукрасилось за годы — это работа времени, а не моя».

Виктор Иванович вошёл в кабинет директора в четверть
десятого, когда Нина Петровна уже успела составить на сал-
фетке список из шести пунктов, Анатолий Васильевич —
трижды осмотреть сейф с фонариком и лупой, а Людмила
Сергеевна — поговорить с уборщицей тётей Машей, которая
уборкой не занималась, а стояла у окна и молчала, что было
на неё не похоже.

— Ну, — сказал Виктор Иванович, оглядев всех, — и ка-
кие новости?

— Денег нет, — сказала Нина Петровна.
— Ключа нет, — сказал Анатолий Васильевич.
— Тётя Маша молчит, — сказала Людмила Сергеевна.
Виктор Иванович сел на стул, поставил термос на стол и

налил себе чай.
— Значит, так, — сказал он. — Начнём с главного. Кто-

нибудь звонил в полицию?
— Я звонила, — сказала Нина Петровна. — Сказали:

участковый будет после обеда. У него сегодня два развода и



 
 
 

собеседование с подростками.
— Разводы — это семейные или следственные? — спро-

сил Анатолий Васильевич.
— Семейные, — ответила Нина Петровна. — Он и с теми

не справляется.
Повисла пауза, в которой каждый из четверых думал о

своём.
Нина Петровна думала о смете. Без денег фестиваль не со-

стоится. Не состоится фестиваль — значит, сорвётся един-
ственное событие в году, ради которого Старая Пристань
ещё на что-то надеялась. Туристы не приедут. Палатки не
поставят. Уху не сварят. Городок опять провалится в зим-
нюю спячку, из которой не все просыпаются.

Анатолий Васильевич думал о замке. Он уже трижды
осмотрел его и каждый раз приходил к одному и тому же вы-
воду: замок не вскрывали. Не было ни царапин, ни следов
от ломика, ни следов от дрели. Дверца открыта штатно —
ключом или кодом. Код знал Полунин. Ключ — Полунин.
Но Полунин, по его же словам, оставил ключ в кармане пи-
джака, а пиджак — на стуле. И пиджак на месте. И карман
на месте. А ключа в кармане нет.

Людмила Сергеевна думала о тёте Маше. Тётя Маша —
Мария Афанасьевна Куликова, шестьдесят один год, работа-
ет вахтёршей в ДК четырнадцать лет — молчала. Это было
настолько нехарактерно, что само по себе являлось уликой.
Тётя Маша обычно говорила без умолку: про погоду, про це-



 
 
 

ны, про невестку, про кошку, про соседа, который три года
не косит траву у забора. А сегодня она стояла у окна, смот-
рела на парковку и не говорила ни слова. Когда Людмила
Сергеевна спросила: «Маша, ты сегодня рано пришла?» —
та ответила: «Ага», — и отвернулась. «Ага», а не «А куда я
денусь, Людмила Сергеевна, в моём-то возрасте», как обыч-
но. «Ага» — это было красноречивее любого признания.

Виктор Иванович думал о легенде. О ключе от причала.
— А вы знаете, — сказал он, отпив чая, — что этот ключ

— не просто ключ.
— Виктор Иванович, — строго сказала Нина Петровна,

— не начинайте.
— Я не начинаю, я напоминаю. Этот ключ — от старого

шлюза. Шлюз построен в тысяча девятьсот пятьдесят пер-
вом году. Тогда река была глубже, причал — длиннее, а гру-
зы — интереснее.

— Какие грузы? — спросил Анатолий Васильевич, ото-
рвавшись от сейфа.

— Разные, — сказал Виктор Иванович с выражением, ко-
торое означало «секретные», но озвучивать это слово он не
стал, потому что сорок лет привычки беречь тайны взяли
своё. — Говорят, в шлюзе есть боковой карман. Камера. Ту-
да в пятидесятых спускали баржи. А что было на баржах —
никто не знает. Потому что те, кто знали, давно умерли. А
те, кто не умерли, молчат.

— Как тётя Маша, — тихо сказала Людмила Сергеевна.



 
 
 

Все посмотрели на дверь. Тётя Маша за стеной — в фойе
— мыла пол. Швабра стучала по паркету ритмично, как мет-
роном. Тётя Маша не пела. Она всегда пела, когда мыла пол.
«Ой, мороз, мороз» — зимой, «Ой, цветёт калина» — летом,
«Вдоль по Питерской» — когда не знала, что петь, а петь хо-
телось. Сегодня шла только швабра.

Нина Петровна собрала всех за столом директора — не
потому, что имела на это право, а потому что это был един-
ственный стол, за которым помещались четверо. Она разло-
жила свою салфетку с записями.

— Итак, — сказала она, надев очки. — К моменту кражи
сейф был закрыт Полуниным. Ключ — в кармане пиджака,
пиджак — здесь, в кабинете. Дверь ДК была отперта. Тётя
Маша пришла в семь тридцать — я спросила. Обычно она
приходит в восемь. Значит, кто-то её попросил прийти рань-
ше? Или она пришла сама?

— Или кто-то пришёл ещё раньше, — сказал Анатолий
Васильевич, — и оставил дверь открытой для неё. Чтобы она
ничего не заподозрила. Вошла — а дверь уже не заперта. Ду-
мает: «А, кто-то уже тут». И идёт по своим делам.

— А кто-то в это время уже в кабинете, — подхватила
Людмила Сергеевна. — Открывает сейф. Берёт деньги. Бе-
рёт ключ. Выходит. Тётя Маша моет пол и ничего не видит.

— Или видит, — сказала Нина Петровна, — но молчит.
Опять тишина. Швабра за стеной стучала. Потом остано-

вилась.



 
 
 

В кабинет вошла тётя Маша. Она стояла в дверях — в
синем халате, с тряпкой в руке, седая, маленькая, с лицом,
на котором обычно жили улыбки, а сейчас не было ни одной.

— Мария Афанасьевна, — сказала Людмила Сергеевна
мягко, — присядьте.

Тётя Маша села. Тряпку положила на колени. Руки у неё
немного дрожали.

— Я видела, — сказала она. — Утром. Когда пришла.
Свет горел в кабинете. Я подумала — Григорий Семёнович.
Он ведь иногда рано приезжает. А потом смотрю — дверь в
кабинет открыта, а из неё выходит... — она запнулась.

— Кто? — спросила Нина Петровна.
— Костик, — сказала тётя Маша. — Костик Северов. Зву-

корежиссёр наш. С сумкой.
Константин «Костик» Северов было двадцать четыре го-

да. Он пришёл в ДК полгода назад, после того как вернулся
из областного центра, где учился на звукорежиссёра и под-
рабатывал на свадьбах. Был он тощим, рыжим, носил кепку
задом наперёд и говорил «кайф» вместо «хорошо», что вы-
зывало у Нины Петровны нервный тик. Работал он хорошо
— звук на концертах звучал, аппаратуру берёг, сам ремон-
тировал микрофоны. Но зарплату ему платили с задержка-
ми, и все об этом знали.

— С сумкой? — переспросил Анатолий Васильевич.
— С сумкой, — подтвердила тётя Маша. — С большой.

Спортивной. Он с ней всегда ходит. Там у него провода, на-



 
 
 

ушники... Но сегодня сумка была... полная. Я и не подумала.
А потом смотрю — кабинет открыт, сейф... Я сейф не тро-
гала, честное слово! Я только полы...

— Тётя Маша, — сказала Людмила Сергеевна, — мы вам
верим. Вы ничего не сделали. Вы нам очень помогли.

Тётя Маша кивнула. Глаза у неё покраснели.
Виктор Иванович подал ей свой термос.
— Чайку попейте. С ромашкой.
Тётя Маша взяла термос обеими руками, как ребёнок, и

отпила.
Нина Петровна записала на салфетке: «Костик Северов.

Раннее утро. Сумка.». Потом подумала и добавила: «Мо-
тив?».

— Я знаю его мать, — сказала Людмила Сергеевна. —
Елена Сергеевна Северова. Работает на почте. Сердце у неё
больное. Он её одну не оставляет. Хороший мальчик, в об-
щем.

— Хорошие мальчики тоже крадут, — сказала Нина Пет-
ровна. И добавила тише: — Иногда именно потому, что хо-
рошие.

Через час, когда тётя Маша ушла мыть коридор, а участ-
ковый по телефону сообщил, что будет «ближе к вечеру, ес-
ли не раньше», четверо пенсионеров стояли у крыльца ДК и
смотрели на реку.

Волга в сентябре была тихой, серебряной, почти летней.
Только чайки кричали резче и листья на тополях у набереж-



 
 
 

ной желтели по краям, будто кто-то провёл по ним сухой ки-
стью.

— Значит, так, — сказал Виктор Иванович. — До фести-
валя — неделя. Полунин в панике. Участковый занят. Ес-
ли мы ничего не сделаем, деньги не вернутся, фестиваль со-
рвётся.

— Мы — не полиция, — сказала Нина Петровна.
— А полиция — не мы, — ответил Виктор Иванович. —

Это разные вещи, Нина Петровна. Одно дело — ловить пре-
ступников. Другое — найти правду. Мы не ловим. Мы ищем.

— А потом что? — спросила Нина Петровна.
— А потом решаем. Как решали всю жизнь.
Нина Петровна посмотрела на Анатолия Васильевича.

Тот пожал плечами: «Я замок изучил. Там есть что посмот-
реть». Посмотрела на Людмилу Сергеевну. Та кивнула: «С
Костиком я поговорю. Без угроз, по-человечески».

Нина Петровна поправила очки.
— По вторникам, — сказала она. — Будем встречаться по

вторникам. Здесь, в ДК. Если кто-то задаёт вопрос — отве-
чаем. Если кто-то нуждается — помогаем. Если кто-то врёт
— находим правду.

— А сегодня? — спросил Анатолий Васильевич.
— Сегодня — среда, — сказала Нина Петровна. — Но для

первого раза сделаем исключение.
Четверо спустились с крыльца и пошли по направлению

к пельменной «У тёти Зины» — единственному заведению



 
 
 

в Старой Пристани, где пельмени лепили вручную, чай по-
давали в стаканах с подстаканниками, а за угловым столом
можно было сесть так, чтобы тебя не слышал никто, кроме
тех, с кем ты пришёл.

Шёл мелкий, тёплый, сентябрьский дождь. Пахло рекой
и почему-то корицей — хотя корицы в Старой Пристани не
пекли и не продавали.

Может, пахло оттуда, с реки. Может — из детства. А мо-
жет — из тех времён, когда ДК был новым, замок блестел, а
ключ от причала ещё не был легендой.

Нина Петровна шла первой. Анатолий Васильевич — ря-
дом, на ходу чертя что-то пальцем на ладони, будто уже кон-
струировал решение. Людмила Сергеевна — чуть позади,
прижимая к груди маленький блокнот, в который записыва-
ла всё: даты, имена, детали. Виктор Иванович — последним,
с термосом, который он прихватил из кабинета, и с ощуще-
нием, которое не испытывал двадцать лет: ощущением, что
он снова кому-то нужен.

Дверь пельменной звякнула колокольчиком. Тётя Зина —
крупная, румяная, с руками, которые помнили тысячу пель-
меней, — подняла голову из-за стойки.

— Четверо? — спросила она, хотя видела сама.
— Четверо, — подтвердила Нина Петровна. — И, Зина,

закрой дверь на щеколду. Мы бы хотели побыть одни.
Тётя Зина посмотрела на их лица. Прочитала то, что нуж-

но. Кивнула.



 
 
 

— Пельмени?
— Пельмени, — сказали четверо хором.
И ДК остался за спиной — с открытым сейфом, с пожел-

тевшей репродукцией, с шваброй, которая снова стучала по
полу, потому что тётя Маша снова мыла и снова молчала, и
молчание её было громче любого её пения.



 
 
 

 
Глава вторая,в которой

Людмила Сергеевна
разговаривает с Костиком,

Анатолий Васильевич находит
крошечную улику, а в смете

обнаруживается странная строчка.
 

Пельменная «У тёти Зины» пахла так, что даже тревога
становилась чуть тише. Пар, чеснок, сливочное масло, го-
рячий бульон — запахи, которые умеют обнимать. Четверо
пенсионеров сидели за угловым столом, и впервые за утро
напряжение в их плечах немного опустилось.

— Сначала еда, — твёрдо сказала Нина Петровна, раскла-
дывая салфетки. — На голодный ум логика не работает.

— На сытый — тоже, — проворчал Анатолий Васильевич,
но взял ложку и кивнул тёте Зине: — С бульоном, пожалуй-
ста.

Тётя Зина кивнула, как кивают тем, кто пришёл не просто
поесть, а по делу. Она поставила перед ними четыре глубо-
кие тарелки, в которых плавали пельмени, и четыре стакана
в подстаканниках — с крепким, почти чёрным чаем.

— Соль, перец, сметана — сами, — сказала она и отошла,



 
 
 

оставив их наедине с паром и тишиной.
Пока они ели, никто не говорил о сейфе, деньгах и Ко-

стике. Говорили о пустяках: о том, что в сентябре ночи уже
пахнут зимой, о том, что у автобуса 12 опять отвалился по-
ручень, о том, что кошка тёти Маши родила пятерых котят
и теперь все гадают, кто отец. Это был их способ собраться:
сначала выдохнуть, потом думать.

Но когда тарелки опустели, а чай стал тёплым вместо го-
рячего, Нина Петровна достала из сумки потрёпанный блок-
нот и ручку с выцветшим корпусом.

— Так, — сказала она, открывая чистую страницу. — Тё-
тя Маша видела Костика. Костик был с сумкой. Сумка бы-
ла полной. Он вышел из кабинета директора. В кабинете —
пустой сейф. Вывод?

— Вывод, — сказал Виктор Иванович, отодвигая стакан,
— что нам нужно поговорить с Костиком. Но не как с пре-
ступником. А как с человеком, у которого, возможно, не
осталось других вариантов.

Людмила Сергеевна кивнула.
— Я пойду, — тихо сказала она. — Я знаю его мать. Знаю,

как она смотрит на сына. Если он что-то сделал, он сделал
не ради себя.

Нина Петровна посмотрела на неё поверх очков.
— Ты умеешь разговаривать так, что люди сами всё рас-

сказывают, — признала она. — Но будь осторожна. Если он
виновен, он может испугаться. А испуганный человек делает



 
 
 

глупости.
Анатолий Васильевич постучал пальцем по столу.
— А я пока ещё раз посмотрю на замок. И на сейф. Есть

одна мысль… — он запнулся, будто сам не верил в неё. —
Но сначала — замок.

Виктор Иванович улыбнулся уголком рта.
— Тогда я пойду к Полунину. Он сейчас, наверное, ходит

по ДК кругами и грызёт ногти. Надо его немного успокоить.
Или хотя бы отвлечь. Скажу, что мы ведём «предваритель-
ный сбор информации». Звучит солидно.

Нина Петровна хмыкнула.
— Солидно, — согласилась она. — Только не обещай ему,

что мы всё найдём. Обещания сейчас — как спички в сухом
лесу.

Они разошлись, как команда, которая давно знает свои
роли: Людмила Сергеевна — к словам и чувствам, Анатолий
Васильевич — к механизмам и деталям, Виктор Иванович
— к людям и слухам, Нина Петровна — к цифрам и фактам.
Людмила Сергеевна шла по улице Ленина, которая в Старой
Пристани была главной и единственной улицей, где асфальт
менялся раз в семь лет, а фонари горели через один. Дом Ко-
стика был старым двухэтажным зданием, построенным ещё
в 1960х, с облупившейся краской и балконами, на которых
сушились простыни и висели горшки с геранью.

Она поднялась по скрипучей лестнице на второй этаж и
постучала в дверь с номером 14.



 
 
 

— Кто там? — раздался голос изнутри. Голос был знако-
мый, но сейчас в нём не было обычного «кайфа» — только
настороженность.

— Костик, это Людмила Сергеевна, — мягко сказала она.
— Можно на минутку?

Тишина. Потом щелчок замка, и дверь приоткрылась. Ко-
стик стоял в проёме, в футболке с выцветшей надписью, в
спортивных штанах, с кепкой в руке. Он выглядел не как
преступник, а как мальчик, который очень устал и очень бо-
ится.

— Людмила Сергеевна… — начал он, и голос дрогнул. —
Я… я ничего не делал.

— Я не пришла тебя обвинять, — спокойно сказала она.
— Я пришла поговорить. Тётя Маша тебя видела. Ты выхо-
дил из кабинета. С сумкой.

Костик закрыл глаза на секунду, потом снова открыл.
— Да, — прошептал он. — Да, я был там. Но я не крал

деньги. Я… я просто хотел их взять. На время.
Он отступил, пропуская её в маленькую, аккуратную

квартиру. На столе стояла чашка с остывшим чаем, на стуле
висела куртка, на подоконнике — стопка учебников по зву-
корежиссуре.

— Мама, — тихо сказал Костик. — У неё сердце. Ей нуж-
на операция. В областном центре. Они сказали — срочно. А
денег нет. Ни у кого нет. Я хотел взять деньги на фестиваль,
заплатить за операцию, а потом… потом я бы всё вернул. Я



 
 
 

бы работал на трёх работах, я бы…
Людмила Сергеевна села на стул, не спрашивая разреше-

ния, и посмотрела на него спокойно, без осуждения.
— Почему не сказал никому? — спросила она. — Почему

не пришёл в администрацию? Не попросил помощи?
Костик горько усмехнулся.
— Кому я нужен? Я молодой, «нестабильный», «без ста-

жа». Полунин бы сказал: «Сначала докажи, что ты серьёз-
ный, потом проси». А мама не могла ждать.

— И ты решил открыть сейф, — продолжила Людмила
Сергеевна. — Но как? Код знал только Полунин.

Костик опустил голову.
— Я не знал код, — признался он. — Я и не пытался.

Я видел, как Полунин закрывал сейф. Он… он не до конца
повернул ручку. Замок старый, он заедает. Если повернуть
чуть-чуть не так, он кажется закрытым, а на самом деле…
он не защёлкнут.

Людмила Сергеевна почувствовала, как внутри что-то
щёлкнуло — не от злости, а от понимания.

— То есть сейф был не закрыт, — сказала она.
— Да, — кивнул Костик. — Я просто потянул за ручку

— и он открылся. Я взял деньги. И ключ. Ключ я положил в
сумку, чтобы никто не подумал, что я его украл. Я собирался
всё вернуть. Честно.

— А ключ зачем? — спросила Людмила Сергеевна.
Костик пожал плечами, будто сам не знал.



 
 
 

— Не знаю. Просто… он лежал рядом. Я подумал, что,
если кто-то заметит пропажу денег, пусть хоть ключ будет со
мной. Как доказательство, что я не вор. Глупо, да?

Людмила Сергеевна не стала говорить, что это не глупо.
Она просто кивнула.

— Глупо — это когда ты молчишь, когда тебе нужна по-
мощь, — тихо сказала она. — Но я тебе верю. Ты не хотел
зла.

Костик поднял на неё глаза, полные слёз, но не пролитых.
— Что теперь будет? — спросил он.
— Теперь мы найдём способ всё исправить, — ответила

Людмила Сергеевна. — Без тюрьмы. Без позора. Но ты дол-
жен рассказать всё. До конца. И не прятаться.

Костик кивнул, будто сбросил с плеч тяжёлый мешок.
Тем временем Анатолий Васильевич вернулся в кабинет

директора. Он не стал звать никого — ему нужно было
остаться наедине с сейфом. Он достал из кармана лупу, ма-
ленький фонарик и старую отмычку, которую носил с собой
«на всякий случай».

Сейф стоял в углу, тяжёлый, чугунный, с облупившейся
зелёной краской. Анатолий Васильевич осмотрел замок со
всех сторон, провёл пальцами по металлу, заглянул в сква-
жину. Потом он достал из сумки маленький набор инстру-
ментов и начал аккуратно прощупывать механизм.

Через десять минут он нашёл то, что искал. На внутрен-
ней стороне дверцы, там, где язычок защёлки входил в паз,



 
 
 

была крошечная царапина — свежая, блестящая, не покры-
тая ржавчиной. Рядом с ней — едва заметная вмятина.

Анатолий Васильевич прищурился. Он повернул ручку
сейфа, как это делал Полунин (он видел это однажды, когда
директор открывал сейф при нём), и понял: замок действи-
тельно заедал. Если повернуть ручку не до конца, язычок не
входил в паз полностью, и сейф казался закрытым, но на са-
мом деле оставался приоткрытым.

— Вот оно, — пробормотал Анатолий Васильевич. — Не
взлом. Не хитрость. Просто старая техника и человеческая
спешка.

Он достал телефон и набрал Нину Петровну.
— Нина Петровна, — сказал он, — я нашёл. Сейф не был

закрыт. Замок заедает. Кто-то просто потянул за ручку — и
он открылся. Никаких следов взлома. Это не преступление.
Это… ошибка.

В трубке послышался тихий вздох.
— Значит, Полунин сам виноват, — сказала Нина Пет-

ровна. — Он думал, что закрыл, а на самом деле — нет.
— Именно, — подтвердил Анатолий Васильевич. — И

тот, кто это знал или догадался, просто воспользовался мо-
ментом.

Нина Петровна сидела за тем же столом в кабинете дирек-
тора, но теперь перед ней лежала не салфетка, а папка с до-
кументами. Смета фестиваля «Волжская уха» была разложе-
на по листам, и Нина Петровна водила пальцем по строчкам,



 
 
 

выискивая несоответствия.
И она их нашла.
Среди обычных статей расходов — аренда палаток, при-

зы, печать буклетов — была одна странная строка: «Услуги
консультанта по организации мероприятий — 50 000 руб-
лей».

Нина Петровна нахмурилась.
— Какой консультант? — пробормотала она. — Мы сами

всё организовываем. У нас нет никаких консультантов.
Она достала из сумки калькулятор и быстро пересчитала

общую сумму. 50 000 рублей — это почти пятая часть всех
денег. И эта сумма была добавлена в смету всего неделю на-
зад, по распоряжению Полунина.

— Интересно, — прошептала Нина Петровна. — Очень
интересно.

Она записала в блокнот: «Консультант. Кто? Зачем? От-
куда?». Потом закрыла папку и посмотрела на дверь.

В кабинет вошёл Виктор Иванович. Он выглядел усталым,
но довольным.

— Полунин немного успокоился, — сообщил он. — Я ска-
зал ему, что мы ведём «предварительный сбор данных». Он
кивнул, будто понял. Потом начал ходить кругами и бормо-
тать про «репутацию города».

— У нас есть новости, — сказала Нина Петровна и рас-
сказала ему про сейф, про Костика и про странную строчку
в смете.



 
 
 

Виктор Иванович нахмурился.
— 50 тысяч на консультанта? — переспросил он. — Да у

нас в ДК даже на лампочки денег нет.
— Вот именно, — сказала Нина Петровна. — И я думаю,

что это не просто ошибка. Это что-то большее.
Через час все четверо снова собрались в пельменной. На

этот раз они не заказывали пельмени — только чай. Им нуж-
но было говорить, а не есть.

Людмила Сергеевна рассказала про Костика, про его ма-
му и про то, как он хотел всё вернуть. Анатолий Василье-
вич показал фотографию царапины на замке и объяснил, как
сейф остался незакрытым. Нина Петровна положила на стол
смету и указала на строчку про консультанта.

— Получается, — подытожил Виктор Иванович, — что
деньги могли пропасть не только из-за Костика. Что-то
странное происходит с бюджетом.

— И Полунин в этом замешан, — добавила Нина Петров-
на. — Или знает больше, чем говорит.

— Но Костик всё равно виноват, — тихо сказал Анатолий
Васильевич. — Он взял деньги. Даже если сейф был открыт,
это не значит, что можно брать.

— Он виноват, — согласилась Людмила Сергеевна. — Но
он не злодей. Он просто мальчик, который отчаялся.

— Значит, наша задача, — сказала Нина Петровна, — не
наказать, а разобраться. И вернуть деньги. И спасти фести-
валь.



 
 
 

Они посмотрели друг на друга — не как пенсионеры, а
как команда.

— Завтра, — сказала Нина Петровна, — мы поговорим с
Полуниным. Прямо. Спросим про консультанта. И про сме-
ту.

— А я поговорю с Костиком ещё раз, — добавила Люд-
мила Сергеевна. — Надо убедиться, что он готов всё расска-
зать.

— Я возьму у Полунина ключ от сейфа и проверю, как он
работает, — сказал Анатолий Васильевич.

— А я… — Виктор Иванович улыбнулся. — А я пойду к
тёте Маше. Она знает всё, что происходит в ДК. Может, она
слышала что-то про этого «консультанта».

Они выпили чай, расплатились и вышли на улицу. Дождь
закончился, и небо стало чистым, с редкими звёздами, кото-
рые в Старой Пристани были особенно яркими, потому что
фонарей было мало.

— Знаешь, — вдруг сказал Виктор Иванович, глядя на
звёзды, — когда я был директором, я думал, что главное —
это порядок. Чтобы всё было по расписанию, по плану, по
правилам. А теперь понимаю: главное — это чтобы рядом
были те, кто не даст тебе сдаться.

Нина Петровна кивнула.
— Мы не сдадимся, — сказала она. — Фестиваль будет.

И правда будет.
Они пошли по тёмной улице, и их шаги звучали уверенно,



 
 
 

как шаги людей, которые знают, что делают.



 
 
 

 
Глава третья,в которой Полунин

оправдывается, ключ ведёт
к шлюзу, а Старая Пристань

впервые за много лет решает,
что она — одна команда.

 
Утро выдалось резким: ветер с Волги гнал по набережной

сухие листья и заставлял прохожих кутаться в куртки. Ста-
рая Пристань просыпалась неохотно, как человек, который
знает, что день будет непростым.

Нина Петровна пришла в администрацию раньше всех —
ровно в восемь. Она не любила ждать, не любила опаздывать
и терпеть не могла, когда другие тянули время. В её пред-
ставлении каждая минута промедления могла стоить фести-
валя, а значит, стоила городу надежды.

Григорий Семёнович Полунин занимал кабинет на вто-
ром этаже старого здания, где пахло старой бумагой, пылью и
тревожным кофе. Он сидел за столом, теребил ручку и смот-
рел в окно так, будто надеялся увидеть там решение всех
проблем.

— Григорий Семёнович, — сказала Нина Петровна, не
тратя время на «здравствуйте». — Мы знаем про сейф. Зна-
ем, что он не был закрыт до конца. Знаем про Костика. И



 
 
 

ещё мы знаем про строчку в смете: «Услуги консультанта —
50 000 рублей». Объясните, пожалуйста, что это значит.

Полунин вздрогнул, будто его ударили по плечу.
— Это… это… — он запнулся, потом выпрямился, ста-

раясь вернуть себе официальный тон. — Это организаци-
онная необходимость. Фестиваль — мероприятие сложное.
Нам нужен был эксперт.

— Эксперт, которого никто не видел, — спокойно уточ-
нила Нина Петровна. — И который не оставил ни договора,
ни акта выполненных работ, ни даже номера телефона.

Полунин открыл рот, закрыл, потом снова открыл.
— Я… я договаривался устно, — наконец выговорил он.

— С проверенным человеком. Из города. Он должен был
приехать на открытие.

— И когда? — спросила Нина Петровна.
— Ну… он… — Полунин снова запнулся. — Он не смог.

Обстоятельства.
Она посмотрела на него долго и внимательно — так, как

смотрят бухгалтеры, когда видят, что цифры не сходятся.
— Пятьдесят тысяч, Григорий Семёнович, — тихо сказа-

ла она. — Это почти пятая часть бюджета. И они исчезли
из сметы неделю назад. Вы сами их добавили. И вы сами их
сняли.

Полунин побледнел.
— Нет! — почти выкрикнул он. — Я не снимал! Я про-

сто… я хотел… — он опустил голову. — Я хотел, чтобы



 
 
 

всё было идеально. Чтобы фестиваль получился, чтобы го-
род увидел, что я могу. А денег не хватало. Я думал, что най-
ду способ вернуть. Что это будет незаметно.

— Незаметно не бывает, — сказала Нина Петровна. —
Особенно когда речь о трёхстах тысячах.

В этот момент дверь приоткрылась, и в кабинет заглянул
Виктор Иванович. Он не стал заходить полностью — остал-
ся в проёме, будто давая Полунину пространство, чтобы не
чувствовать себя загнанным в угол.

— Григорий Семёнович, — мягко сказал Виктор Ивано-
вич, — мы не здесь, чтобы вас судить. Мы здесь, чтобы спа-
сти фестиваль. Если вы скажете правду — мы поможем.

Полунин посмотрел на них по очереди: на строгую, со-
бранную Нину Петровну, на большого, спокойного Виктора
Ивановича. И вдруг плечи его опустились.

— Хорошо, — выдохнул он. — Да. Я добавил эту строчку.
Я снял деньги. Хотел вложить их в рекламу, в оборудование,
думал, что потом как-нибудь… Но потом сейф остался от-
крытым, я запаниковал, начал всё путать. А когда узнал про
Костика… я вообще перестал понимать, что происходит.

— Значит, Костик взял не все деньги, — подытожила Ни-
на Петровна. — Часть уже была снята вами.

Полунин кивнул, не поднимая глаз.
— Да. Около пятидесяти тысяч. Остальное… остальное

он взял.
Нина Петровна вздохнула. Она не была склонна к мило-



 
 
 

сердию, но и не была жестокой. Она была справедливой.
— Тогда вот что мы сделаем, — сказала она. — Вы сего-

дня же напишете официальное заявление, что часть средств
была перераспределена вами на организационные нужды.
Это снимет с Костика обвинение в крупной краже. А мы най-
дём способ вернуть деньги на фестиваль.

Полунин поднял на неё глаза, полные надежды и стыда.
— Вы правда поможете? — спросил он.
— Мы не помогаем тем, кто врёт, — сказала Нина Пет-

ровна. — Но тем, кто признаётся и готов исправлять — по-
могаем.

Тем временем Анатолий Васильевич и Людмила Сергеев-
на шли к старому речному причалу. В руках у Анатолия Ва-
сильевича был тот самый ключ, который Костик положил в
сумку, а потом отдал Людмиле Сергеевне, когда решился всё
рассказать.

Причал был заброшен уже лет десять. Доски скрипели и
прогибались, перила покосились, а вода у берега была тём-
ной и спокойной, будто хранила все городские тайны. В кон-
це причала виднелся вход в старый шлюз — ржавая метал-
лическая дверь, наполовину скрытая камышом.

— Вот он, — сказал Анатолий Васильевич, разглядывая
замок на двери. — Тот самый.

Он вставил ключ. Тот вошёл туго, будто не хотел пово-
рачиваться. Анатолий Васильевич осторожно провернул его
— и раздался глухой щелчок. Дверь приоткрылась, выпуская



 
 
 

запах сырости и времени.
Внутри было темно и тихо. Вдоль стены тянулся узкий ко-

ридор, уходящий вниз, к воде. В самом конце, в нише, стоял
старый деревянный ящик, обитый железом.

Анатолий Васильевич посветил фонариком. На ящике
виднелись выцветшие буквы — клеймо завода, дата: 1951
год.

— Что там? — тихо спросила Людмила Сергеевна.
— Сейчас узнаем, — пробормотал Анатолий Васильевич.
Он поднял крышку. Внутри лежали пожелтевшие бума-

ги, перевязанные бечёвкой, и маленькая жестяная коробоч-
ка. Анатолий Васильевич аккуратно достал бумаги и развер-
нул верхний лист. Это был чертёж — схема шлюза, с помет-
ками о грузопотоках и датах.

А в коробочке… лежали ещё деньги. Не новые купюры, а
старые, советские, но всё равно — пачки, аккуратно перетя-
нутые резинками.

— Не может быть, — прошептал Анатолий Васильевич.
— Это же… это же целое состояние.

Людмила Сергеевна посмотрела на него широко раскры-
тыми глазами.

— Получается, легенда была правдой, — сказала она. —
В шлюзе действительно хранили ценности.

Анатолий Васильевич кивнул, но взгляд его был сосредо-
точенным.

— Только их никто не прятал, — сказал он. — Это архив.



 
 
 

Документы по строительству шлюза. А деньги… возможно,
это была касса для рабочих. Или фонд на непредвиденные
расходы. В пятидесятых так делали.

Людмила Сергеевна улыбнулась — не радостно, а с облег-
чением.

— Значит, ключ был нужен не для кражи, — сказала она.
— А чтобы сохранить историю.

А в это время Виктор Иванович сидел на кухне у тёти Ма-
ши и пил чай из чашки с розочками. Тётя Маша всё ещё бы-
ла бледной, но уже не молчала. Она рассказывала про то, как
видела Костика, про то, как испугалась, что её обвинят, что
она не уследила.

— Я ведь думала, что дверь открыл Полунин, — говорила
она, теребя край фартука. — А потом увидела Костика — и
всё смешалось. Я не знала, что делать.

Виктор Иванович слушал, кивал, не перебивал. Он знал,
что иногда самое важное — просто дать человеку выгово-
риться.

— Маша, — тихо сказал он, когда она замолчала, — ты не
виновата. Ты просто оказалась между двух огней. Но теперь
всё будет хорошо. Мы всё исправим.

Тётя Маша посмотрела на него с благодарностью.
— Спасибо, Виктор Иванович, — прошептала она. — Я

так боялась, что меня уволят. Что все будут думать, что я
плохая.

— Никто так не подумает, — твёрдо сказал он. — Ты хо-



 
 
 

рошая. Ты просто человек. А людям свойственно ошибаться.
К полудню все четверо снова встретились — на этот раз не

в пельменной, а у входа в ДК. У каждого были свои новости,
и теперь их нужно было сложить воедино.

Нина Петровна рассказала про разговор с Полуниным,
про то, что часть денег была снята им самим, и про его го-
товность всё исправить. Анатолий Васильевич показал най-
денные документы и деньги из шлюза. Людмила Сергеевна
передала слова Костика — о том, что он готов всё рассказать
и вернуть то, что взял. Виктор Иванович добавил, что тётя
Маша больше не боится и готова помочь.

— Значит, так, — сказала Нина Петровна, оглядывая всех
по очереди. — Полунин напишет заявление. Костик вернёт
деньги. Найденные средства мы временно используем для
фестиваля — как резервный фонд. Документы из шлюза пе-
редадим в музей. А легенду… легенду оставим как часть ис-
тории города.

— А фестиваль? — спросил Виктор Иванович.
— Фестиваль будет, — твёрдо сказала Нина Петровна. —

Мы не позволим Старой Пристани потерять этот праздник.
Людмила Сергеевна улыбнулась.
— Знаете, — сказала она, — когда я преподавала, я всегда

говорила ученикам: литература — это про людей. Про то,
как они ошибаются, как боятся, как потом находят в себе
силы всё исправить. Сегодня я вижу эту фразу в жизни.

Анатолий Васильевич хмыкнул, но в глазах у него свети-



 
 
 

лось удовлетворение.
— Главное, что всё сходится, — сказал он. — Механизм

работает, если знать, где повернуть.
Виктор Иванович посмотрел на здание ДК — старое,

скрипучее, но такое родное.
— Я рад, что мы снова что-то делаем вместе, — тихо про-

изнёс он.Вечером, когда солнце садилось за Волгу, окраши-
вая воду в золотой цвет, в Старой Пристани начали соби-
раться люди. Не по приказу, не по распоряжению — сами.
Кто-то принёс палатку, кто-то — гирлянды, кто-то просто
пришёл, чтобы помочь.

Костик стоял у сцены, настраивал аппаратуру, и руки у
него уже не дрожали. Рядом с ним была его мама — ей по-
обещали помощь, и она смотрела на сына с гордостью, а не
с тревогой.

Полунин стоял чуть в стороне, наблюдал, и впервые за
долгое время не чувствовал, что должен всё контролировать.
Он чувствовал, что город его не осуждает — потому что он
признал ошибку и начал её исправлять.

А четверо пенсионеров — Нина Петровна, Анатолий Ва-
сильевич, Людмила Сергеевна и Виктор Иванович — сидели
на скамейке у набережной и смотрели, как оживает Старая
Пристань.

— Завтра открытие, — сказала Нина Петровна.
— И мы готовы, — добавил Анатолий Васильевич.
— Потому что мы вместе, — закончила Людмила Серге-



 
 
 

евна.
Виктор Иванович улыбнулся.
— По вторникам, — сказал он. — Будем встречаться по

вторникам. Вдруг ещё кому-то понадобится помощь.
Нина Петровна кивнула.
— По вторникам, — согласилась она. — Но сегодня —

праздник.
И над Волгой, над старым причалом, над скрипучим ДК и

над маленькой Старой Пристанью разливался тёплый, золо-
той вечер — вечер, в котором было место и ошибкам, и их
исправлению, и настоящей дружбе.



 
 
 

 
Глава четвёртая,в которой

документы из шлюза
рассказывают больше, чем любой
свидетель, Анатолий Васильевич

находит имя, которое меняет
всё, а Старая Пристань узнаёт
правду о собственной истории.

 
Дождя не было, но небо висело низко, серое, тяжёлое, буд-

то набитое ватой. Такое небо в Старой Пристани называли
«немым» — оно не обещало ни солнца, ни грозы, просто
молчало и давило. Людмила Сергеевна говорила, что в таком
небе есть что-то чеховское: ничего не происходит, но чув-
ствуется, что вот-вот должно.

Документы из шлюза лежали на столе в кабинете дирек-
тора ДК — том же самом, за которым четыре дня назад
Нина Петровна обнаружила пустой сейф. Теперь стол был
занят другим: пожелтевшие бумаги, чертежи, перевязанные
бечёвкой пачки писем, жестяная коробочка с деньгами и ма-
ленькая кожаная папка с металлической застёжкой, которую
Анатолий Васильевич нашёл на дне ящика, под всем осталь-
ным.



 
 
 

Четверо пенсионеров стояли вокруг стола и смотрели на
эти бумаги так, как смотрят на незнакомого человека, кото-
рый вдруг оказался родственником.

— Где начнём? — спросил Виктор Иванович, руки в кар-
манах, брови сдвинуты.

— С начала, — сказала Нина Петровна. — С самого на-
чала.

Анатолий Васильевич первым взял в руки чертёж — тот
самый, что лежал сверху. Это была схема шлюза, выполнен-
ная от руки, тушью, на плотной чертёжной бумаге. Линии
были точными, ровными, с микроскопическими подписями,
сделанными каллиграфическим почерком, который нынче
не встретишь ни в одном официальном документе.

— Вот, — сказал Анатолий Васильевич, водя пальцем по
схеме. — Это не просто шлюз. Это грузовой шлюз с боко-
вой камерой. Видите — вот здесь, слева, ответвление. Оно
ведёт в нишу, закрытую отдельной дверью. Эта ниша — не
для барж. Она для хранения.

— Хранения чего? — спросила Людмила Сергеевна, на-
клоняясь ближе.

— Об этом — дальше, — ответил Анатолий Василье-
вич и перевернул лист. На обороте был штамп: «Министер-
ство речного флота СССР. Управление Волжского бассейна.
Строительный объект 47». Дата: 14 марта 1951 года. Под-
пись — неразборчивая, но внизу стояла приписка синим ка-
рандашом: «Секретно. Экз. 3».



 
 
 

— Секретный объект, — тихо произнёс Виктор Ивано-
вич. — Я слышал об этом. Когда я был директором, мне рас-
сказывал старый завхоз, Пётр Ильич — царство ему небес-
ное. Он говорил, что в пятидесятых здесь было что-то воен-
ное. Что шлюз строили не только для барж, но и для особых
грузов. Я думал, байка. А оно вот — на бумаге.

Нина Петровна взяла следующую пачку документов —
письма. Их было семнадцать штук, написанных от руки, на
тонкой, почти прозрачной бумаге, которая от времени стала
хрупкой, как крылья бабочки. Она развернула первое и про-
читала вслух:

— «Управляющему строительством объекта 47, товари-
щу Воробьёву А. М. От главного инженера Дёмина Г. П. До-
кладная записка. Довожу до вашего сведения, что работы по
сооружению боковой камеры завершены на 80 процентов.
Однако имеются затруднения с поставкой металлопроката.
Завод Демидова задерживает отгрузку. Прошу оказать со-
действие через областной комитет. Одновременно сообщаю:
проектная глубина камеры — 3,2 метра, что позволяет при-
нимать суда осадкой до 2,8 метра. Сооружение должно быть
готово к навигации 1952 года. Прошу подтвердить сроки».
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