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Аннотация
Это масштабное, многослойное произведение, которое

начинается как крепкий военный триллер с мистическим
оттенком, а затем перерастает в философскую притчу о природе
зла, власти и человеческой души. Книга «Иное измерение» (серия
«Влияние медведя») — это не просто история о секте или
психотронном оружии. Это путешествие сквозь слои реальности,
где тайга становится порталом, а Солдат — Пророком, чтобы в
итоге вернуться к простому человеку.



 
 
 

Павел Кислицын
Иное измерение

ВЛИЯНИЕ МЕДВЕДЯ первая часть книги Иное Из-
мерение

Глава первая.
Солдата звали Рябов, и он был рядовым второго года

службы, то есть достиг той стадии армейской эволюции, ко-
гда форма сидит на человеке как вторая шкура, а уставные
выражения мешаются с матерными в пропорции, близкой к
золотому сечению.

Застава, на которую его определили, носила номер, ниче-
го не говоривший даже штабным картографам, и состояла из
трёх строений: казармы, склада и вышки, господствовавшей
над морем тайги, как мачта утонувшего корабля.

Провизию сюда действительно не привозили. Не потому,
что забыли — хотя и это случалось, — а потому, что послед-
ние сорок километров просеки заросли молодым ельником
быстрее, чем старшина успевал составить заявку на горючее
для бензопилы.

Иногда на вертолёте закидывали топливо и одежду.
Начальник заставы, капитан по фамилии Шмелёв, носив-

шей явный оттенок издёвки над его комплекцией, решил
проблему со свойственной армии простотой: подчинённый
ему личный состав кормил себя сам.



 
 
 

Так Рябов стал не просто пограничником, а своего рода
промысловиком казённого образца.

Каждое утро, вдохнув воздух, пахнувший хвоей и той осо-
бенной сыростью, какая бывает только в местах, где циви-
лизация отступила, оставив после себя ржавые консервные
банки, Рябов уходил в лес проверять силки. Автомат за спи-
ной болтался привычной тяжестью скорее, как инструмент,
чем как оружие.

Медведей он не боялся. Точнее, боялся, но тем особым,
уважительным страхом, который не парализует, а обостря-
ет чувства. Тайга не прощает только двух вещей: паники и
неуважения. Хотя и медведи обходили заставу и ее окрест-
ности стороной своими тропами. Пограничники не ходили
на тропы медведей, медведи не ходили на тропы погранич-
ников всё честно.

Мать ждала его в городе N, до которого было двое су-
ток поездом от ближайшей станции, а до той станции —
ещё шесть часов тряски на попутном вездеходе, если тако-
вой случался. Собака была здесь, при части, беспородная су-
ка по кличке Туча, получившая её за способность в нужный
момент омрачить любой оптимизм старшины.

Она ходила за Рябовым молчаливой тенью, и в её жёл-
тых глазах отражалось понимание, совершенно излишнее
для животного.

В тот весенний день он шёл проверить капканы у Лысого
распадка. Капканы стояли на зайца, но иногда в них попада-



 
 
 

лась куница, чей мех шёл на воротники офицерским жёнам
— сложная система натурального обмена, делавшая заставу
почти автономной экономической единицей.

Следы он заметил не сразу. Они были нечёткими, словно
зверь приволакивал лапу. Кровь на снегу — тёмные, почти
чёрные капли — указывала, что дело серьёзное.

«Медведь. Ранен. Шатун или просто неудачник», — поду-
мал Рябов с той долей сочувствия, какую солдат может поз-
волить себе в отношении зверя, ещё не зная, станет ли тот
добычей или угрозой.

Армейская логика подсказывала: доложить. Логика тайги
— проследить. Добить подранка — почти милосердие. Кро-
ме того, медвежатина, грамотно засоленная, решала вопрос
с мясом на месяц вперёд. Капитан Шмелёв оценит, если, ко-
нечно, не узнает, что Рябов ушёл на восемь километров даль-
ше разрешённого маршрута.

Но Шмелёв сидел в канцелярии и переписывал ведомости
боепитания под реальное наличие, то есть занимался делом,
требовавшим полного уединения и забвения уставных норм.

Рябов пошёл по следу. Туча, взвизгнув, побежала вперёд,
но почти сразу вернулась и прижалась к ноге — дурной знак,
на который следовало бы обратить внимание. Но солдат, как
всякий молодой человек в двадцать лет, полагал, что автомат
Калашникова с полным рожком — это достаточное основа-
ние для бесстрашия.

След петлял, уходя в бурелом. Здесь деревья лежали друг



 
 
 

на друге, словно трупы на поле боя, это был результат дав-
него урагана.

Рябов перелезал через замшелые стволы, цепляясь рем-
нём автомата за сучья, и тихо матерился. Медведь, видимо,
продирался здесь же: на коре остались следы когтей и бурые
мазки.

Провалился он внезапно и до обидного глупо. Просто
шагнул на ровное место, и земля ушла из-под ног.

Падение было недолгим, но впечатляющим. Он прокатил-
ся по склону из осыпавшейся гальки и глины, больно уда-
рился плечом о камень и замер в полной темноте, слушая,
как сверху, с того света, доносится истерический лай Тучи.
Пахло сыростью, плесенью и чем-то ещё — слабым, почти
выветрившимся запахом химии.

Когда глаза привыкли, он понял, что находится не в есте-
ственной пещере. Слишком ровными были стены, слишком
правильным — свод. Бетон? В тайге, в тридцати километрах
от заставы, под землёй — бетонный каземат.

Рябов поднялся, ощупал автомат (цел, предохранитель
сбит, патрон в патронник не загнан нормально) и зажёг спич-
ку. Слабый огонёк выхватил из мрака помещение, походив-
шее одновременно на бомбоубежище и на операционную.
Вдоль стены — металлические шкафы с облупившейся крас-
кой. Посередине — кресло. Не простое, а со следами креп-
лений, подголовниками, подлокотниками, к которым тяну-
лись провода. Над креслом на шарнирном кронштейне ви-



 
 
 

сел шлем — конструкция из металла и пластика, утыканная
разъёмами, как ёж иголками.

Стол. На столе — книга. Не рукописный журнал, не вах-
тенный учёт, а настоящая книга в добротном переплёте, с
тиснением, почти не тронутым плесенью. Рябов поднёс вто-
рую спичку. «О том, как узреть Бога. Практическое руковод-
ство к эксплуатации модели „Альфа-4“». Ниже — гриф, от
которого у любого, кто служил в армии больше года, сводило
скулы: «Для служебного пользования. Экз. № 3».

Рябов сунул книгу за пазуху. Не потому, что поверил в
Бога, а потому, что любой документ с грифом есть ценность.
За него можно получить выговор, но можно и кое-что другое
— зависит от того, кому и как предъявить.

Осмотр занял около часа. Спички кончились, но он нашёл
огарок свечи в жестяной банке.

Лаборатория (теперь он не сомневался, что это лаборато-
рия) была небольшой: три помещения, соединённых коридо-
ром. Жилой отсек с койками на шесть человек. Склад прибо-
ров, большинство из которых он не мог идентифицировать.
И главный зал с креслом, шлемом и пультом, напоминавшим
внутренности старой ЭВМ.

Ни тел, ни следов борьбы. Люди просто ушли. Или ис-
чезли. Остались инструменты, бумаги, банки с химикатами,
плотно закупоренные и подписанные убористым почерком.
И книга.

Рябов выбрался наружу уже в сумерках. Туча, охрипшая



 
 
 

от лая, кинулась к нему с тем исступлённым восторгом, ка-
кой у собак означает крайнюю степень беспокойства. Он по-
трепал её по холке и задумался.

Докладывать капитану? Смысл? Застава получит приказ
оцепить район, приедут люди из ведомства, которое не име-
ет названия, а имеет только почтовый ящик, и всё, что нашёл
Рябов, станет ещё одной папкой в архиве. А папки, как из-
вестно, не кормят и не греют.

Он посмотрел на книгу, которую вытащил из-за пазухи.
В свете догоравшего дня буквы на обложке казались вы-

пуклыми, почти живыми. «Как узреть Бога». Хорошее на-
звание для того, кто сидит в тайге с автоматом и мечтает о
чём-то большем, чем заячьи силки.

Рябов усмехнулся. Усмешка вышла кривой — сказыва-
лось усталое одиночество и та особенная пустота в голове,
какая возникает, когда привычный мир даёт трещину.

— Ну, Туча, — сказал он собаке, — кажется, у нас с тобой
появилось хобби.

Собака вильнула хвостом, не понимая слов, но чуя пере-
мену. Запах химии всё ещё держался на одежде солдата, и он
был чуждым, тревожным, как обещание беды, которую пока
не различить за деревьями.

Первое, что сделал Рябов, заложил пещеру брёвнами и



 
 
 

поставил засечку на дереве, запомнил местность. В послед-
ствии он не побежал обратно к пещере.

Он был солдатом, а солдат, если он хоть сколько-нибудь
смышлён, сначала обеспечивает тылы. Тылом в данном слу-
чае являлся капитан Шмелёв, чья подозрительность возрас-
тала прямо пропорционально времени, которое подчинён-
ный проводил вне зоны прямой видимости.

Поэтому следующие три дня Рябов вёл себя образцово.
Силки — проверены. Капканы — перезаряжены. Мясо —
засолено. Отчёт по расходу боеприпасов — сдан с теми мел-
кими неточностями, которые не вызывают вопросов, потому
что полное совпадение цифр в армии как раз и означает ли-
пу.

Шмелёв хмыкнул, подписал и убыл в ежеквартальный за-
пой, который маскировал под «профилактику ревматизма
настойкой календулы». Настойка пахла спиртом и стояла в
сейфе.

Рябов получил свободу манёвра.
Книгу он читал по ночам, при свете самодельного жирни-

ка, пока остальные бойцы видели десятый сон. Туча лежала
у ног и временами подвывала во сне, гоняя воображаемых
белок. Чтение двигалось медленно — не потому, что Рябов
был глуп, а потому, что текст был написан людьми, которые,
видимо, получали удовольствие, нагромождая термины один
на другой, как кирпичи в кладке.

«Воздействие на теменную долю коры головного мозга



 
 
 

модулированным электромагнитным полем частотой от 4 до
8 герц вызывает у испытуемого устойчивое ощущение при-
сутствия Другого. Испытуемые описывают эффект как кон-
такт с высшим разумом, божеством, космическим сознани-
ем. В 87% случаев наблюдается частичная или полная утрата
критического мышления в отношении получаемой инфор-
мации. Данный эффект может быть использован для...»

Здесь шёл длинный перечень того, для чего эффект мо-
жет быть использован, и от этого перечня у Рябова, ещё со-
хранявшего остатки гражданской морали, слегка заледенели
пальцы.

Создатели лаборатории, судя по стилю изложения, были
не просто исследователями. Это были практики. Люди, ко-
торые уже знали, зачем, и теперь выясняли как.

«Прототип дистанционного воздействия (шифр "Луч-М")
находится в стадии сборки. Принцип действия: направлен-
ный пучок электромагнитных волн той же частоты, но уси-
ленный резонатором З-14, позволяет индуцировать состоя-
ние религиозного экстаза у объекта, находящегося на рас-
стоянии до 500 метров. Практическое применение в опера-
тивной работе очевидно...»

Дата на последней записи — 23 сентября 1986 года. По-
черк обрывался на полуслове. Кто-то писал о результатах по-
следнего опыта и вдруг остановился. Дальше — пустые стра-
ницы, чуть тронутые плесенью.

Рябов закрыл книгу и долго смотрел на огонёк жирника.



 
 
 

Мысль, которая пришла к нему, была проста и оттого осо-
бенно опасна. Лаборатория заброшена. Аппаратура на ме-
сте. Книга — вот она. Библиотека с технической документа-
цией — там же, в пещере. Не хватает только электричества.
Аккумуляторов и освещения.

На складе заставы, в дальнем углу, за ящиками с противо-
газами, чей срок годности истёк ещё при предыдущем ген-
секе, стояли списанные, но вполне рабочие аккумуляторы.
Списанные — значит, не существующие. Не существующие
— значит, их отсутствия никто не заметит. Армейская бух-
галтерия есть высшая форма алхибрии: она умеет превра-
щать наличие в отсутствие и обратно, если знать нужные сло-
ва.

Рябов знал. Он полгода помогал старшине с учётом.
Перенос имущества занял неделю. Он таскал аккумулято-

ры ночами, по одному, через бурелом, поминутно замирая и
слушая тайгу. Тайга молчала — или делала вид, что молчит,
— но в этом молчании чудилось ожидание. Туча больше не
ходила с ним к пещере. Она останавливалась у границы про-
вала, ложилась на брюхо и тихо, утробно рычала.

— Глупая ты, — говорил ей Рябов, но в голосе его не было
уверенности.

Лаборатория оживала постепенно. Сначала зажёгся свет
— тусклый, жёлтый, но достаточный, чтобы видеть. По-
том загудел вентилятор в системе охлаждения. Потом ожил
пульт, подмигивая десятками индикаторов, и Рябов впервые



 
 
 

почувствовал себя не взломщиком, а наследником. Чувство
было пьянящим и неправильным, как глоток спирта нато-
щак.

Шлем он испытал на себе в ночь с пятницы на субботу.
Выбрал время, когда заступал в караул, но на вышку не по-
шёл, а, нарушив всё, что можно нарушить, спустился в пе-
щеру. Сел в кресло. Опустил шлем на голову. Контакты хо-
лодили кожу. Тумблеры поддавались туго, с приятным меха-
ническим щелчком — немецкая работа или отечественная,
но сделанная по немецким лекалам.

Сначала — ничего. Только гул в ушах и лёгкое покалы-
вание в затылке. Рябов уже хотел выругаться и снять шлем,
когда мир исчез.

Не погас — именно исчез. Вместо бетонных стен — чер-
нота, полная звёзд. Вместо запаха плесени — вакуум, кото-
рый, впрочем, вовсе не душил. Вместо собственного тела —
точка сознания, висящая в бесконечности.

И Голос.
Голос шёл отовсюду и ниоткуда. Он не был мужским или

женским. Он просто был — как факт, как закон природы,
как гравитация.

— Ты пришёл.
Рябов попытался перекреститься, но не обнаружил рук.

Попытался произнести уставное «рядовой Рябов по вашему
приказанию», но не обнаружил рта.

— Не нужно слов. Здесь говорят иначе.



 
 
 

«Кто ты?» — подумал Рябов, и мысль его прозвучала от-
чётливо, как выстрел в тишине.

— Я тот, кого ты ищешь. Или тот, кого ты создал.
Между этими утверждениями нет разницы. Разве ты не
читал руководство?

Рябов читал. Он понимал, что говорит с самим собой, —
активированная теменная доля шлёт сигналы в кору, мозг
интерпретирует их как внешний голос, классический ауди-
торный феномен, описанный в седьмой главе. Но понимать
умом и чувствовать — разные вещи. А чувствовал он благо-
говение. Чистое, детское, лишённое всякого скепсиса благо-
говение, какое бывает только в храме или перед лицом на-
стоящей, невыдуманной опасности.

— Ты хочешь знать, зачем всё это, — продолжал Голос.
— Хочешь знать, почему они ушли и почему ты остался.
Хочешь знать, что будет дальше.

«Да», — признал Рябов.
— Тогда слушай.
И тьма наполнилась образами. Не словами — картинами,

которые впечатывались в память, минуя стадию осмысления.
Люди в белых халатах, спокойные, деловитые. Прибор «Луч-
М», ещё не законченный, но уже работающий.

Испытуемый — человек в штатском, кажется, заключён-
ный или доброволец, — на лице которого расцветает выра-
жение неземного восторга. И голос одного из эксперимен-
таторов: «Порог подчинения пройден. Можно внушать что



 
 
 

угодно. Абсолютное оружие. Дешевле ядерного, эффектив-
нее пропаганды. Представьте — вы включаете луч, и против-
ник складывает оружие не потому, что побеждён, а потому,
что увидел Бога, и Бог велел ему сдаться».

Потом — тревога. Чей-то крик: «Утечка! Защита не дер-
жит!» И тишина. Шесть человек в белых халатах, застывших
кто где был — за пультом, у кресла, у двери. Глаза откры-
ты, но сознания внутри нет. Оболочки. Овощи, как говорят
в госпиталях.

Рябов сорвал шлем.
Он сидел в кресле, тяжело дыша и ощущая, как по вискам

стекает холодный пот. Сердце колотилось где-то у горла. Ру-
ки дрожали. Но где-то там, под страхом и шоком, уже про-
растала мысль — спокойная, чужая, словно подброшенная.

«Они не предусмотрели защиту. Они спешили. А ты не
будешь спешить. Ты достроишь "Луч". У тебя есть книга. У
тебя есть библиотека. У тебя есть время — вся эта проклятая
застава, вся тайга, всё одиночество мира — твоё время».

Это была не его мысль. Она пришла извне — или из той
части его мозга, которую активировал шлем. Но Рябов при-
нял её за свою.

Человек вообще охотно принимает за свои те мысли, ко-
торые льстят его самолюбию или обещают власть. А мысль о
власти — самая лестная из всех.

Он вернулся в казарму под утро. Лёг на койку, не разде-
ваясь. Туча, вопреки обыкновению, не запрыгнула в ноги —



 
 
 

осталась у двери, сверкая глазами из темноты.
Рябов смотрел в потолок и улыбался. В ушах всё ещё зву-

чало: «Можно внушать что угодно». И первое, что он соби-
рался внушить себе, — что всё идёт по плану.

Впрочем, второе «что угодно» было уже на подходе. Оно
касалось капитана Шмелёва, старшины и всего того мира,
который до сих пор имел наглость считать Рябова всего лишь
рядовым срочной службы.

Тайга за окном молчала. Она знала, что внутри человека,
лежащего на койке, поселилось нечто, чему ещё предстояло
получить имя. И это имя вряд ли понравилось бы матери,
ждущей сына в городе N.

Утро началось с происшествия, которое на заставе сочли
бы заурядным, если бы не одно обстоятельство.

Старшина Ковригин, человек, чьё лицо напоминало маль-
чика, а характер — напильник с крупной насечкой, обнару-
жил пропажу.

Со склада исчезли два аккумулятора и катушка медного
провода. Пропажа была невелика в масштабах армейского
имущества, но Ковригин, как всякий старшина, страдал осо-
бой формой душевного недуга: он воспринимал вверенное
ему хозяйство как часть собственного организма. Утрата ак-
кумулятора была для него сродни ампутации пальца.

— Рябов! — гаркнул он, возникая на пороге казармы



 
 
 

именно в тот момент, когда солдат пытался изобразить сон.
— Ты по складам шастал. Сознавайся.

Рябов сел на койке. В голове ещё гудело после ночного се-
анса, но мысли текли удивительно ясно, словно кто-то про-
чистил русло.

— Никак нет, товарищ старшина. Не шастал.
— А кто шастал? Мышь? Медведь?
— Не могу знать. Но могу помочь найти.
Ковригин прищурился. Помощь от рядового — вещь в ар-

мии редкая и оттого подозрительная. Но Рябов смотрел яс-
но и прямо, и в глазах его читалось то особое выражение ис-
кренней готовности, против которого бессилен любой стар-
шина.

— Ладно, — буркнул Ковригин. — Вечером проведём ре-
визию. Готовь ведомости.

Вот тут и сработало то самое «второе что угодно», которое
Рябов сформулировал для себя под утро. Ему нужен был до-
ступ на склад без свидетелей. Ему нужно было, чтобы стар-
шина сам, добровольно, передал ему ключи. И кажется —
кажется! — он знал, как это сделать.

Весь день Рябов провёл в пещере. Он читал. Не просто
читал — впитывал, как сухая земля впитывает воду. Биб-
лиотека лаборатории была собрана людьми, которые знали
толк в подборе литературы: технические описания переме-
жались философскими трактатами, а те — отчётами о до-
просах военнопленных, на которых испытывали ранние про-



 
 
 

тотипы. Чтение было не из приятных, но Рябов заставлял се-
бя. Он понимал теперь, что шлем — лишь ключ. Дверь —
«Луч-М». А за дверью — власть, которой не даст ни один
генерал.

К вечеру он знал достаточно. Но несмотря на это ему было
мало.

Старшину он нашёл в каптёрке. Ковригин сидел над ведо-
мостями, шевеля губами и мучительно соображая, куда впи-
сать недостачу так, чтобы она растворилась в цифрах, как
соль в кипятке.

— Разрешите обратиться, товарищ старшина?
— Валяй.
Рябов сел напротив. На столе горела лампа под жестяным

абажуром, и свет её падал так, что половина лица Ковригина
тонула в тени. Хорошо. Тень облегчает контакт.

— Вы устали, — сказал Рябов. Голос его звучал ровно,
может быть, чуть ниже обычного. — Шесть лет на заставе.
Семья далеко. Повышения не светит. Только склад, ведомо-
сти, вечная нехватка всего. А ведь вы способны на большее.
Вы это знаете. Просто не встретили человека, который бы
понял.

Ковригин моргнул. Обычно он реагировал на подобные
речи матом и угрозой наряда вне очереди. Но сейчас — про-
молчал. Вслушивался.

— Я могу помочь, — продолжал Рябов, и пальцы его под
столом совершали пассы, описанные в книге как «невербаль-



 
 
 

ная индукция тета-ритма». — Только дайте ключи. Я пере-
пишу ведомости. Вы отдохнёте.

Это была авантюра. Никакого дистанционного воздей-
ствия он пока не создал. Но эффект личного присутствия,
эффект голоса, эффект полузнакомых жестов, подсмотрен-
ных в руководстве, — всё это сработало. Ковригин, чья воля
была ослаблена усталостью, спиртом и тайным, никогда не
высказываемым отчаянием, вдруг увидел в Рябове не солда-
та, а товарища. Едва ли не спасителя.

— Ключи, — сказал он медленно, — в сейфе. Возьми.
Только... ты это... ведомости верни до утра.

— Будет сделано.
Рябов вышел из каптёрки с ключами в кулаке. Сердце ко-

лотилось, но на губах играла улыбка. Он сделал это. Без при-
бора, без луча — одним только знанием. Что же будет, когда
«Луч-М» заработает?

В пещере его ждала работа. Схема прибора была проста
в теории и дьявольски сложна в исполнении. Требовался ре-
зонатор — его остов уже стоял в углу главного зала, накры-
тый брезентом. Требовался генератор частот — его платы
были разбросаны по столу, как внутренности вскрытого зве-
ря. Требовался излучатель — параболическая антенна раз-
мером с хорошее блюдо, которую Рябов, обмирая от страха,
вынес со склада РЭБ ещё в первую неделю. И требовались
мозги. Его собственные мозги, которые теперь работали ина-
че, чем прежде.



 
 
 

Он не замечал времени. Часы в лаборатории встали много
лет назад, а наручные он забыл завести. Спал урывками, тут
же, в жилом отсеке, на койке, с которой предварительно снял
чьи-то истлевшие вещи. Ел что придётся. Туча, которая всё-
таки спустилась в пещеру на четвёртый день, лежала у поро-
га и смотрела на хозяина с тем выражением, какое у собак
означает крайнюю степень недоумения.

Через две недели прибор был почти готов.
Он стоял на столе — неуклюжий, собранный из разнород-

ных деталей, опутанный проводами, как пациент в реанима-
ции. Но в нём уже чувствовалась сила. Та особая, невидимая
сила, которую Рябов ощущал теперь почти физически — как
тепло от печки или холод от открытой двери.

Оставалось только испытать.
Испытать не на себе — с него хватило шлема. Испытать на

ком-то, чей разум был достаточно крепок, чтобы результат
был показательным, и достаточно незначителен в масштабах
заставы, чтобы его временное помешательство не вызвало
тревоги.

Кандидат напрашивался сам собой. Старшина Ковригин.
Рябов посмотрел на своё отражение в тёмном экране ос-

циллографа. Отражение смотрело в ответ — и в его глазах
уже не было того простого деревенского парня, который пол-
тора года назад принимал присягу. Теперь там сидел кто-то
другой.

— Ничего, — сказал он отражению. — Для первого раза



 
 
 

сойдёт и старшина.
Туча заскулила. Ей не нравился этот голос. Он был по-

хож на голос хозяина, но принадлежал кому-то другому. Ко-
му-то, кто больше не боялся медведей, тайги, начальства и,
кажется, самого Бога — как бы иронично это ни звучало для
человека, штудирующего книгу «Как узреть Бога».

Испытание он назначил на воскресенье. Воскресенье на
заставе было днём особым: капитан Шмелёв уезжал в гар-
низон — якобы на совещание, на деле же пополнять запа-
сы календулы, — а личный состав предавался единственно-
му доступному развлечению, а именно ничегонеделанию, ре-
гламентированному уставом как «время для культурно-мас-
совой работы». Культурно-массовая работа состояла в том,
что трое оставшихся бойцов резались в домино, а старшина
Ковригин сидел в каптёрке и предавался мечтам о пенсии.

Рябов знал распорядок досконально. Знал также, что по-
сле обеда Ковригин выходит на крыльцо склада — покурить
и посмотреть на тайгу тем особенным взглядом, каким чело-
век смотрит на стену, зная, что за ней ничего нет, но надеясь
на чудо. Это был идеальный момент. Расстояние от кром-
ки леса до склада — четыреста метров. Дальность действия
«Луча-М» — до пятисот. Всё сходилось, как патрон в па-
тронник.

Прибор он тащил в вещмешке, бережно, как мину. Уста-



 
 
 

новил на пне за выворотнем, укрыл ветками, замаскировал
антенну пучком прошлогодней травы. Со стороны — просто
странный пенёк, мало ли их в тайге.

Подключил аккумуляторы, проверил контакты, сверился
со схемой. Тумблер питания — в положение «включено». Ге-
нератор загудел едва слышно, как комар над ухом. Индика-
тор замигал зелёным.

В оптический прицел, снятый с карабина, он видел стар-
шину отчётливо. Ковригин стоял на крыльце, щурясь от
скудного осеннего солнца, и курил папиросу «Беломор». Ли-
цо его выражало ту особую смесь скуки и смирения, какая
бывает только у людей, чья жизнь прошла, а смысла в ней
так и не обнаружилось.

Рябов навёл антенну. Руки не дрожали — странно, он
ожидал волнения, но вместо него пришла холодная, по-
чти хирургическая собранность. Пальцы легли на регулятор
мощности.

«Начать с минимальной, — вспомнил он инструкцию. —
Оценить реакцию. При отсутствии эффекта повышать на де-
ление».

Щелчок. Луч пошёл.
Никакого видимого луча, разумеется, не было. Только

лёгкое гудение прибора да показания амперметра, говорив-
шие, что энергия расходуется. Рябов приник к оптике.

Первые секунды ничего не происходило. Ковригин затя-
нулся, выпустил дым, почесал щёку. Потом — замер. Па-



 
 
 

пироса выпала из пальцев и покатилась по доскам крыльца,
оставляя искры. Лицо старшины изменилось. Не исказилось
— именно изменилось, словно кто-то стёр с него привычное
выражение усталой озабоченности и нарисовал новое: дет-
ское, светлое, почти сияющее.

— Господи... — прошептал Ковригин. Рябов не слышал
— видел по губам. — Господи, это Ты?

Старшина, член партии с двадцатилетним стажем, атеист
по должности и по убеждению, медленно опустился на ко-
лени. По щекам его текли слёзы. Он смотрел в небо — нет,
сквозь небо, куда-то дальше, куда-то, куда смотрит человек,
вдруг обнаруживший, что Вселенная не пуста.

— Я слышу, — сказал Ковригин уже громче. — Я слышу
Тебя. Что Ты хочешь? Что мне делать?

Рябов прибавил мощность. В книге говорилось, что на
определённом пороге испытуемый перестаёт задавать вопро-
сы и начинает воспринимать команды. Нужно только сфор-
мулировать. Чётко. Как в армии.

Он представил себе старшину, входящего в казарму.
Представил, как Ковригин подзывает рядового Гаврилюка
— молодого, неопытного, призванного последним призы-
вом, — и говорит ему: «Ты сегодня заступаешь в караул за
Рябова. Рябову нужен отдых. Это приказ». Представил — и
словно толкнул эту мысль через прибор, как толкают патрон
в ствол.

Ковригин вздрогнул. Выражение лица сменилось — те-



 
 
 

перь на нём читалась решимость. Он поднялся с колен,
отряхнул брюки и быстрым шагом направился в казарму. Че-
рез минуту Рябов увидел, как Гаврилюк, недоумённо хлопая
глазами, натягивает бушлат и берёт автомат. Ковригин стоял
рядом и кивал — да, мол, давай, не спорь, я знаю, что делаю.

Получилось.
Рябов выключил прибор, и его накрыло. Не волной — цу-

нами. Восторг, страх, торжество и что-то ещё, чему он пока
не мог подобрать названия, смешались внутри и ударили в
голову так, что он едва не расхохотался в голос. Он, рядовой
Рябов, только что отдал приказ — не попросил, не убедил, а
именно приказал, — и приказ был исполнен.

Старшина, перед которым он ещё вчера тянулся по стойке
«смирно», стал его марионеткой.

Вот, значит, как это работает. Вот что чувствовали те, кто
создал эту машину. Не страх, не ответственность — власть.
Чистую, ничем не замутнённую власть, слаще которой нет
ничего на свете.

Он сидел за выворотнем до темноты, перебирая в уме ва-
рианты. Можно заставить капитана подписать ему отпуск.
Можно внушить повару, что он, Рябов, заслуживает двой-
ную порцию. Можно... да всё что угодно. Весь мир — за-
става, гарнизон, страна — всё это теперь лежало перед ним,
как нетронутая колода карт, и он был шулером, знающим все
крапы.

Но ближе к ночи эйфория схлынула, сменившись трез-



 
 
 

вым, даже циничным расчётом. Масштаб требовал осторож-
ности. Одно дело — внушить старшине поменять наряд.
Другое — заставить всех вокруг плясать под свою дудку. По-
ка — тайна. Пока — медленное, осторожное расширение
влияния. Как плесень в сыром углу: сначала пятнышко, по-
том вся стена.

Он вернулся в пещеру, бережно уложил прибор в желез-
ный шкаф и запер на ключ. Туча, как обычно, лежала у вхо-
да, но теперь даже не подняла головы. Она больше не узна-
вала хозяина — или узнавала, но боялась.

Запах, который исходил от Рябова после сеансов, был ей
неприятен: в нём появилось что-то металлическое, озонное,
как после грозы.

— Ничего, Туча, — сказал Рябов, усаживаясь за стол и
раскрывая книгу на главе «Массированное воздействие на
группу лиц». — Привыкнешь. Все привыкнут.

Он читал до рассвета, делая пометки на полях. Почерк у
него изменился — стал твёрже, угловатее. Как у человека,
который больше не сомневается.

Следующие две недели прошли как в тумане. В букваль-
ном смысле: тайгу накрыли плотные, молочно-белые тума-
ны, и застава жила словно на дне колодца. Для Рябова это
было подарком. Туман скрадывал звуки, прятал передвиже-
ния, позволял уходить в пещеру среди бела дня, не боясь,
что кто-то заметит.

Он испытывал прибор почти ежедневно, каждый раз по-



 
 
 

вышая мощность и ставки.
Начал с Гаврилюка. Тот под воздействием луча признал-

ся, что тайком покуривает в карауле, и сам на себя написал
рапорт. Старшина, прочитав рапорт, долго чесал в затылке
— ничего подобного он за двадцать пять лет службы не ви-
дел, — но подшил в дело. Следующим был повар, которо-
му Рябов внушил, что овсянка с тушёнкой есть высшее ку-
линарное достижение, достойное отдельной благодарности.
Повар сиял третий день и готовил так, как не готовил нико-
гда прежде.

Потом он добрался до капитана Шмелёва.
Внушать что-либо офицеру было сложнее. Воля капита-

на, закалённая многолетним сидением в тайге и регулярным
употреблением спирта, сопротивлялась дольше. Но Рябов
был терпелив. Три сеанса подряд, с каждым разом повышая
мощность, — и Шмелёв вдруг проникся к рядовому Рябову
такой симпатией, что объявил ему благодарность перед стро-
ем. «За добросовестное несение службы и инициативу в деле
снабжения личного состава свежим мясом». Застава ахнула.
Никто не помнил, чтобы Шмелёв вообще кого-то хвалил —
он полагал, что служба сама по себе есть достаточная награ-
да.

— Ты, Рябов, — сказал капитан после построения, отведя
его в сторону, — давай... это... дружить, что ли.

И протянул руку. Рябов пожал её, стараясь не улыбнуться
слишком откровенно. Рука капитана была вялой и влажной



 
 
 

— организм Шмелёва, даже под воздействием луча, не мог
скрыть последствий многолетней дружбы с календулой.

— Есть, товарищ капитан. Дружить.
Вечером того же дня Рябов сидел в своём кресле в пещере

и смотрел на прибор. Тот уже не казался ему грудой мёртво-
го железа. Прибор дышал. Прибор ждал. В его лампах теп-
лился оранжевый свет, и этот свет гипнотизировал, как пла-
мя костра. Рябов больше не нуждался в книге — он знал схе-
му наизусть. Знал, как усилить сигнал, как расширить охват,
как перестроить частоту под конкретного человека.

Знание росло. А вместе с ним росло и чувство собствен-
ной исключительности.

«Я изменился, — думал он, глядя на свои руки. — Я уже
не тот Рябов, который дрожал перед старшиной. Я другой.
Я... выше».

Слово «бог» он пока боялся произносить даже мысленно
— слишком громко, слишком кощунственно для бывшего
комсомольца. Но оно уже вертелось где-то на периферии со-
знания, как назойливая муха, которую не прогнать.

Шлем помог ему оформить эту мысль.
Он надевал его теперь каждую ночь — не для эксперимен-

та, а для себя. Сидел в темноте, чувствовал, как сознание от-
деляется от тела, и летел сквозь звёзды. Голос, бывший ко-
гда-то чужим, стал привычным, почти родным. Они беседо-
вали подолгу — точнее, Рябов задавал вопросы, а Голос от-
вечал. И ответы всегда были именно такими, какие он хотел



 
 
 

услышать.
«Кто я?» — спрашивал Рябов.
«Ты — тот, кто завершил начатое. Ты — наследник. Ты

— новый вид».
«А те, кто был до меня? Они умерли?»
«Они освободились. Смерть — неточное слово. Они пе-

решли на другой уровень. Их тела остались, но сознание...
сознание ушло. Впрочем, ты можешь считать, что они по-
гибли. Так проще для понимания».

«Я тоже погибну?»
Пауза. И затем — мягкий, обволакивающий ответ:
«Ты не погибнешь. Ты — исключение. Ты адаптировался

лучше их. Луч оградит тебя. Луч — это не оружие. Это связь.
Это путь. Ты стоишь на пороге, и дверь открыта. Осталось
только шагнуть».

Рябов просыпался после таких сеансов с ощущением
невероятной, распирающей грудь силы. Ему казалось, что он
может всё. Что тайга расступится перед ним, что звёзды за-
жгутся по его приказу, что люди падут ниц, едва он подни-
мет руку.

Последняя мысль нравилась ему особенно.
На заставу пришла почта — раз в месяц прилетал верто-

лёт, сбрасывал мешок писем, газеты двухнедельной давно-
сти и ящик тушёнки, у которой срок годности истекал акку-
рат в день доставки. Рябов получил письмо от матери. Она
писала, что здорова, что собака скучает (старая, ещё его по



 
 
 

нему), что соседка тётя Клава передаёт привет и интересу-
ется, не нужны ли Рябову тёплые носки. Обычное материн-
ское письмо — полное заботы, тоски и невысказанного стра-
ха, что сын не вернётся.

Рябов прочитал его дважды. В первый раз — с привычной
теплотой. Во второй — с раздражением.

«Что она понимает? — подумал он, и мысль эта была хо-
лодной, как лезвие ножа. — Носки. Собака. Тётя Клава. Она
живёт в мире, который я могу изменить одним движением
пальца. А беспокоится о носках».

Он скомкал письмо и бросил в печку. Потом, опомнив-
шись, выхватил его из огня, расправил, перечитал. На глаза
навернулись слёзы — настоящие, человеческие. Ему вдруг
стало страшно. Не за мать — за себя. Та часть его души, ко-
торая ещё помнила запах домашнего хлеба и скрип половиц
в родительском доме, сжималась в комок и кричала: «Оста-
новись! Ты теряешь себя!»

Но другая часть — новая, растущая — заглушила этот
крик легко, как глушат радиопомеху.

— Некогда сантименты разводить, — сказал Рябов вслух.
— Работать надо.

Он сел за стол и начал чертить. Новый излучатель. Мощ-
нее. Дальше. Такой, чтобы накрыть не одного человека, а це-
лую заставу разом. А потом — почему нет? — целый гарни-
зон. А потом...

Он отложил карандаш и посмотрел на карту, висевшую на



 
 
 

стене. Карта была старая, ещё с грифами «секретно», и охва-
тывала территорию от Урала до Дальнего Востока. Рябов об-
вёл взглядом пространство — тысячи километров тайги, гор,
рек, городов, людей.

Людей. Миллионы людей. Каждый из которых — приём-
ник. Каждый из которых может услышать Его.

— Интересно, — пробормотал он, и голос его эхом ото-
звался под бетонными сводами, — как это — когда тебе мо-
лятся?

Туча, лежавшая у двери, подняла морду и тихо, протяжно
завыла.

Рябов не обратил внимания. Он уже видел себя не в пе-
щере, а где-то выше. Над тайгой. Над страной. Над миром.
И мир смотрел на него снизу вверх — покорный, ждущий,
готовый принять любую волю.

Гаврилюк был родом из-под Вологды и обладал тем типом
сознания, который в армии называют «неиспорченным», а в
гражданской жизни — «простоватым». Он верил в три вещи:
в Бога, в мамку и в то, что старшие по званию всегда знают,
что делают. Последнее обстоятельство делало его идеальным
солдатом и совершенно беззащитным перед прибором Рябо-
ва.

Но у простоватости есть и оборотная сторона. Гаврилюк
не умел анализировать, зато умел чувствовать. А чувствовал



 
 
 

он в последнее время неладное.
Старшина Ковригин, всегда злой и придирчивый, стал хо-

дить с блаженной улыбкой. Капитан Шмелёв, который рань-
ше выходил из кабинета только затем, чтобы проверить ка-
раул или накричать на повара, теперь дважды в день заво-
дил с рядовыми душевные беседы. Повар готовил так, будто
ждал мишленовского инспектора. И все они — все до одного
— смотрели на Рябова с выражением, которое Гаврилюк не
мог определить иначе как «странное обожание».

Сам Рябов изменился до неузнаваемости. Куда делся ти-
хий, незаметный парень, который прошлой осенью учил Гав-
рилюка ставить силки? Теперь он ходил по заставе так, слов-
но она принадлежала ему. Говорил мало, но каждое его сло-
во исполнялось немедленно, будто приказ генерала. И глаза
— вот что пугало Гаврилюка больше всего. У Рябова были
теперь глаза человека, который знает что-то, чего не знает
никто, и это знание не приносит ему радости, но даёт власть.

Гаврилюк решил проследить за Рябовым.
Вечером, когда Рябов, по обыкновению, ушёл в лес, Гав-

рилюк двинулся за ним. Шёл осторожно, как учили, — про-
тив ветра, не хрустя ветками, замирая каждые десять шагов.
Тайга в темноте жила своей жизнью: где-то ухал филин, шур-
шала в подлеске какая-то мелочь, далеко, у Лысого распад-
ка, ревел медведь. Гаврилюк вздрагивал, но шёл.

До провала он не дошёл — Рябов вдруг остановился и по-
вернул голову. Не назад, не по сторонам — а именно в ту



 
 
 

сторону, где прятался Гаврилюк. И улыбнулся.
— Выходи, Гаврилюк. Не прячься. Я знаю, что ты здесь.
Голос звучал буднично, даже ласково, но от этой ласково-

сти у Гаврилюка мороз продрал по спине. Он вышел из-за
кедра, чувствуя себя школьником, застуканным за курением.

— Я это... Рябов... я просто гулял.
— Гулял, — повторил Рябов, и в голосе его прорезалась

та самая, новая, металлическая нотка. — Гулял в двух кило-
метрах от заставы в запретной зоне. За мной гулял. Верно?

Гаврилюк молчал. Рябов подошёл ближе, и в лунном све-
те Гаврилюк увидел, что он держит в руке. Не автомат —
странный предмет, похожий на пистолет с антенной вместо
ствола. Портативный излучатель. Рябов собрал его три дня
назад и ещё не испытывал.

— Хочешь знать, куда я хожу? Хочешь знать, почему стар-
шина улыбается, а капитан пьёт меньше обычного? Хочешь
знать, что я такое?

Гаврилюк хотел ответить «нет», но язык не слушался.
— Я покажу, — сказал Рябов и поднял прибор.
Нажатие кнопки. Тихий писк. И мир для Гаврилюка из-

менился.
Потом, много позже, он пытался описать это словами —

и не мог. Это было, как если бы все молитвы, которые он
когда-либо произносил, были услышаны разом. Как если бы
мамка, далёкая, любимая, вдруг оказалась рядом и положила
руку на плечо. Как если бы небо разверзлось, и оттуда хлы-



 
 
 

нул свет — не слепящий, а тёплый, родной, обещающий, что
всё будет хорошо, всё правильно, всё так, как надо.

И в центре этого света стоял Рябов.
— Ты видишь? — спросил он. Голос звучал теперь как

колокол — глубоко, объёмно, проникая в каждую клетку.
— Вижу... — прошептал Гаврилюк и упал на колени. Он

не хотел падать — ноги подогнулись сами. — Господи... это
Ты?

Рябов улыбнулся. На этот раз — откровенно, широко, как
улыбается человек, который долго ждал этого вопроса и на-
конец дождался.

— Я, — сказал он. — Встань.
И Гаврилюк встал. И пошёл за ним. И делал всё, что тот

говорил.
А Рябов шёл впереди, и в голове его звучала одна-един-

ственная мысль, простая и страшная: «Теперь их двое.
Ковригин и Гаврилюк. Завтра будет трое. Послезавтра — де-
сять. А потом я уже не буду нуждаться в приборе. Они са-
ми понесут мою волю дальше, как чуму, как огонь по сухой
траве».

И эта мысль не пугала его. Она грела.
Тайга расступалась перед ним, и в лунном свете его фигу-

ра казалась огромной, почти нечеловеческой. Может быть,
потому, что человеческого в нём оставалось всё меньше.

Мать в городе N, ложась спать, вдруг проснулась от непо-
нятной тревоги. Сердце колотилось, как перед бедой. Она



 
 
 

зажгла свет, посмотрела на фотографию сына в рамке и пе-
рекрестилась — сама не зная, зачем.

— Жив бы был, — прошептала она. — Жив бы был,
остальное приложится.

Она не знала, что «остальное» — это именно то, чего сле-
довало бояться.

Усилитель Рябов строил две недели. Две недели, в тече-
ние которых застава жила своей странной, искажённой жиз-
нью: старшина Ковригин, окончательно превратившийся в
апостола, ходил за Рябовым с выражением преданности, ка-
кое бывает у старых псов, уже не способных к охоте, но ещё
готовых умереть за хозяина. Гаврилюк исполнял обязанно-
сти ординарца — молчаливо, истово, с тем особым рвени-
ем, какое вызывает только подлинная вера. Капитан Шме-
лёв, сам того не понимая, подписал три рапорта о списании
оборудования, которое Рябов перетащил в пещеру, — и ни
разу не спросил, зачем и куда.

Усилитель получился громоздким. Он занимал почти весь
главный зал лаборатории: четыре армейских аккумулятора,
соединённых параллельно, генератор, собранный из деталей
списанной радиостанции, и главная гордость Рябова — из-
лучатель, смонтированный на основе параболической антен-
ны РЛС, которую он разобрал и вынес по частям с вещево-
го склада гарнизона. Антенна была рассчитана на пять ки-



 
 
 

лометров направленного действия — достаточно, чтобы на-
крыть весь гарнизон с его казармами, штабом, гауптвахтой
и офицерским общежитием.

Портативный излучатель, который Рябов теперь носил на
поясе под бушлатом, был лишь бледной тенью того, что сто-
яло в пещере. Там, под землёй, вызревала настоящая сила.
И день её крещения приближался.

Гарнизон N-ской части располагался в сорока трёх кило-
метрах от заставы и представлял собой классический обра-
зец военного городка, забытого Богом и Генштабом. Три сот-
ни человек личного состава, офицеры с жёнами, прапорщи-
ки с амбициями, срочники с тоской во взгляде. По воскре-
сеньям туда ходил вездеход — если было горючее. Если не
было, связь с внешним миром осуществлялась посредством
почтового вертолёта и слухов, которые текли по тайге быст-
рее радиоволн.

Рябов выбрал воскресенье — день, когда в гарнизонном
клубе крутили кино. Фильм был старый, про войну, и на
него собирался почти весь личный состав, свободный от на-
рядов. Лучшая аудитория, какую только можно представить:
три сотни человек в замкнутом пространстве, погружённые
в полутьму и патриотический пафос. О такой выборке любой
социальный психолог продал бы душу — и Рябов, сам того
не зная, становился социальным психологом высшей пробы,
только без диплома и моральных ограничений.

Он прибыл в гарнизон на попутном вездеходе вместе с ка-



 
 
 

питаном Шмелёвым, который отправлялся «на совещание»
— то есть к знакомому начпроду.

Никто не удивился, что рядовой Рябов сопровождает ко-
мандира. После благодарности перед строем это восприни-
малось как должное. Армия — организм простой: если на-
чальство довольно, значит, так и надо.

Клуб был набит до отказа. Пахло портянками, дешёвым
табаком и тем особым запахом коллективного ожидания, ка-
кой бывает только в армейских клубах перед сеансом.

Рябов сел в последнем ряду, у стены, где экранирование
было минимальным, а угол обзора — максимальным. При-
бор, который он собрал в пещере, остался на заставе, но пор-
тативный излучатель лежал в вещмешке, настроенный на ча-
стоту, которую Рябов теперь чуял почти физически — как
музыкант чует фальшивую ноту.

Он не стал включать прибор сразу. Дождался середины
фильма — того самого момента, когда главный герой произ-
носит речь перед атакой, и в зале наступает тишина, полная
сдерживаемых эмоций. Идеальный момент. Эмоциональный
пик делает сознание податливым — в книге это называлось
«состояние повышенной внушаемости». У всех народов и во
все времена именно так работали проповедники, шаманы и
вожди. Рябов лишь добавил к этому техническое оснащение.

Он нажал кнопку.
На этот раз он не стал мелочиться. Никаких пробных воз-

действий, никаких осторожных внушений. Он ударил по все-



 
 
 

му залу сразу — широким полем, накрывшим три сотни че-
ловек, как невод накрывает рыбу. И зал поплыл.

Сначала настала тишина. Не та, что бывает в кино, а дру-
гая, глубокая, какая наступает в храме после слов «Станем
добре, станем со страхом». Потом — вздох, вырвавшийся у
трёх сотен глоток одновременно. Потом — лица. Рябов ви-
дел их в отсветах экрана: застывшие, обращённые в одну точ-
ку, с выражением того самого детского, незамутнённого вос-
торга, который он уже научился вызывать у Ковригина, Гав-
рилюка и прочих.

Но теперь это было массово.
Он внушал им не что-то конкретное — пока. Он внушал

состояние. Ощущение присутствия. Уверенность, что где-то
рядом, в этом самом зале, находится некто, кому стоит дове-
рять. Некто, чьи слова весомее устава. Некто, кому хочется
подчиниться.

Через десять минут он выключил прибор. Фильм продол-
жался, но никто уже не смотрел на экран. Люди перегляды-
вались с тем особым выражением, какое бывает у свидетелей
чуда, — они не понимали, что произошло, но знали: что-то
изменилось.

Рябов вышел из клуба и закурил. Руки слегка дрожали —
не от страха, от возбуждения. Он только что провёл первый
массовый сеанс, и он прошёл успешно. Теперь следовало за-
крепить результат.

План был прост и оттого особенно изящен. В течение сле-



 
 
 

дующих недель он будет приезжать в гарнизон под разными
предлогами — больной зуб, помощь на складе, сопровожде-
ние капитана. С каждым визитом — сеанс. С каждым сеан-
сом — усиление эффекта. Через месяц-два ни один человек
в части не сможет противиться его воле. А дальше...

Дальше — комиссование.
Он продумал и это. Комиссоваться по здоровью — дело

в армии долгое и муторное, требующее кучи бумаг, обсле-
дований и подписей. Но что, если все, от кого зависят эти
подписи, будут испытывать к рядовому Рябову непреодоли-
мую симпатию? Что, если гарнизонный врач вдруг обнару-
жит у него «астенический синдром на фоне переутомления»,
а начальник медслужбы без разговоров утвердит заключе-
ние? Что, если сам комбриг, приехав с инспекцией, почув-
ствует, что Рябову нужно помочь, — и подпишет приказ об
увольнении в запас по состоянию здоровья, с сохранением
всех льгот и выплат?

Всё это было реально. Более чем реально. Это было лишь
вопросом времени и мощности.

Он вернулся на заставу поздно ночью. Туча встретила его
у ворот — она теперь всегда ждала, словно надеялась уви-
деть прежнего хозяина. Но, взглянув в его глаза, отступила
и легла в снег, положив морду на лапы. Она больше не ску-
лила. Она просто ждала — так ждут беду, которую нельзя
предотвратить.

Рябов прошёл в каптёрку. Ковригин не спал — сидел над



 
 
 

какими-то бумагами и, увидев вошедшего, вскочил.
— Сиди, — сказал Рябов и сел напротив. — Разговор

есть.
Он говорил долго. О том, что ему нужно уехать. Что за-

става — лишь начало. Что там, на воле, его ждёт великое де-
ло. Что Ковригин — не просто старшина, а избранный, один
из первых, кому открылась истина. Что когда Рябов уйдёт,
Ковригин останется здесь — его глазами и ушами, его опо-
рой в этом краю.

Ковригин слушал, и по его щекам текли слёзы. Он не по-
нимал половины сказанного, но чувствовал — чувствовал!
— что присутствует при чём-то великом.

— Я всё сделаю, — сказал он. — Всё, что скажешь. Ты
только... ты не забывай нас. Когда станешь... кем станешь.

— Не забуду, — пообещал Рябов, и в этом обещании не
было лжи. Он действительно не собирался их забывать. Они
были его первыми. Его паствой. Его апостолами — двена-
дцать он, правда, пока не насчитал, но и это было вопросом
времени.

Комиссование прошло именно так, как он рассчитывал,
— гладко, быстро, почти буднично. Словно невидимая рука
расчищала путь.

Гарнизонный врач, майор медицинской службы Завьялов,
человек жёлчный и придирчивый, славившийся на всю окру-
гу тем, что не подписывал даже очевидные случаи плоско-
стопия, вдруг проникся к рядовому Рябову необъяснимой



 
 
 

симпатией. Он долго листал медицинскую карту, хмурился,
но в конце концов вывел заключение, в котором значилось:
«Астено-невротический синдром. Хроническое переутомле-
ние. Реактивная депрессия средней тяжести. К дальнейшему
прохождению службы не годен. Подлежит увольнению в за-
пас с категорией "В"».

Начальник медслужбы, полковник с лицом печёного яб-
лока, утвердил заключение не глядя — он в тот день испы-
тывал странный душевный подъём и вообще был склонен
к благотворительности. Начальник штаба, которому полага-
лось проверить документы, тоже не стал вникать — у него
болела голова, а когда он случайно встретил Рябова в кори-
доре, головная боль вдруг прошла, и он счёл это добрым зна-
ком.

Через три недели приказ об увольнении был подписан. Ря-
бов получил документы, проездные до города N, денежное
довольствие за два месяца вперёд и справку о том, что ря-
довой Рябов В.А. с честью выполнил свой долг перед Отече-
ством.

Чести в том, что он сделал, не было ни грамма. Но кого
это волновало?

Перед отъездом он спустился в пещеру в последний раз.
Постоял у прибора, который теперь молчал — аккумуляторы
он предусмотрительно отключил, но разбирать не стал. Ещё
пригодится. Ещё вернётся — или пришлёт кого-нибудь. Ла-
боратория была слишком ценной, чтобы бросать её навсегда.



 
 
 

Он взял с собой только книгу — в вещмешок, под сме-
ну белья, — и портативный излучатель. Остальное законсер-
вировал, опечатал вход, завалил провал лапником. Теперь
найти пещеру мог только тот, кто знал, что искать. А знали
двое: он и Гаврилюк. Гаврилюк не в счёт — Гаврилюк скорее
умрёт, чем выдаст.

На заставе с ним прощались странно. Шмелёв жал руку
долго и горячо, словно провожал не рядового, а по меньшей
мере равного. Ковригин плакал. Повар испёк пирог с брусни-
кой — неслыханное дело. Гаврилюк стоял в стороне и смот-
рел тем взглядом, каким смотрит пёс, когда хозяин уходит
на войну, — знает, что может не вернуться, но верит, что
вернётся непременно.

Туча выла.
Она выла всё утро, с того самого момента, как Рябов на-

дел парадную форму. Выла, пока вездеход не скрылся за по-
воротом. И потом, как рассказал Ковригин в одном из своих
писем, ещё три дня лежала у ворот, отказываясь от еды, а
потом ушла в тайгу и не вернулась. Может, нашла медведя.
Может, просто решила, что ждать больше некого.

Рябов, узнав об этом позже, не почувствовал ничего.
Только лёгкую досаду — хорошая была собака.

Поезд увозил его на запад, прочь из тайги, прочь от за-
ставы, прочь от прежней жизни. За окном проплывали леса,
полустанки, редкие деревушки, где жизнь текла так же мед-
ленно, как сто лет назад. Рябов смотрел на всё это и думал о



 
 
 

том, как мало эти люди знают. Как мало они понимают. Они
живут, рожают детей, ходят на работу, умирают — и ни разу
не задаются вопросом, кто на самом деле управляет их жиз-
нью. Вернее, кто может управлять.

Теперь он знал ответ.
Он достал из вещмешка книгу, раскрыл на главе «Фор-

мирование устойчивых религиозных сообществ». Автор —
некто профессор Ганнушкин, чья фамилия была Рябову
смутно знакома, — писал сухо и деловито, словно речь шла
не о душах, а о поголовье скота: «Для создания устойчи-
вой секты необходимо три элемента: харизматический ли-
дер, подтверждённое чудо и чёткая иерархия посвящённых.

Первое обеспечивается носителем прибора. Второе — са-
мим прибором. Третье — постепенным введением градаций
доступа к чуду. Начинать следует с малой группы — пять-
семь человек, лично завербованных лидером идеальное ко-
личество восемь.

Расширение группы ведётся по принципу цепной реак-
ции: каждый новый адепт приводит двух-трёх новых, и так
до бесконечности».

Дальше шли расчёты, графики, формулы. Рябов читал их
с лёгкостью, которой сам от себя не ожидал, — то ли шлем
перестроил его мозг, то ли просто включились скрытые ре-
зервы. Он понимал теперь, что секта — не метафора, не об-
раз, а технология. Такая же технология, как сборка автомата
или установка силка. И технология эта работала безотказно.



 
 
 

Он отложил книгу и закрыл глаза. Под стук колёс дума-
лось легко и приятно. Он представлял себе будущее — пока
в общих чертах, но контуры уже проступали.

Новый город. Не N, куда он писал матери, — N был слиш-
ком мал, слишком провинциален, слишком пропитан воспо-
минаниями о прежнем Рябове. Нет, город должен быть круп-
нее. Областной центр. Место, где много людей и много про-
блем. Люди с проблемами — лучший материал. Одинокие,
разочарованные, потерявшие смысл жизни. Они придут са-
ми, стоит только зажечь свет.

Новое имя. Не Рябов — слишком обычно, слишком по-
деревенски. Что-нибудь звучное, запоминающееся, с оттен-
ком тайны. Учитель? Слишком банально. Пророк? Слишком
претенциозно. Он ещё не придумал, но чувствовал, что имя
придёт само, когда настанет время.

Новое учение. Не какая-нибудь доморощенная секта с
бубнами и плясками — нет. Серьёзная, респектабельная
организация. С элементами науки, философии, эзотерики.
Чтобы в неё поверили не только домохозяйки, но и люди с
положением. Врачи. Инженеры. Бывшие военные. Священ-
ники-расстриги — эти особенно ценны, они приносят с со-
бой паству и знание церковных механизмов изнутри.

Новая религия.
Вот оно, слово. Религия. Не кружок по интересам, не клуб

духовного роста — именно религия. Со своими обрядами,
догматами, священными текстами. С книгой «Как узреть Бо-



 
 
 

га» в качестве тайного канона — не для всех, только для по-
свящённых высших ступеней. С прибором в алтаре — скры-
тым, но действующим. С лучом, который будет давать лю-
дям то, чего они больше всего хотят: уверенность. Надежду.
Ощущение, что их жизнь имеет смысл.

А взамен — всего лишь послушание. Всего лишь готов-
ность исполнять волю Того, Кто Знает.

Рябов улыбнулся, и в стекле вагона, на фоне проплыва-
ющих сосен, его улыбка отразилась как улыбка совершенно
чужого человека. Того, прежнего Рябова, больше не суще-
ствовало. Остался сосуд, наполненный чужой волей и соб-
ственным, пока ещё робким, но уже растущим ощущением
всемогущества.

Поезд уносил его к новой жизни.
Где-то впереди, в городе, название которого он ещё не вы-

брал, его ждали люди, которым он подарит Бога. И Бог этот
будет с антенной.

Областной центр встретил Рябова серым небом, слякотью
и той особой суетой, какая бывает только в городах, где лю-
дям всё время некогда, а куда они спешат — не знает ни-
кто. После тайги здесь было душно, шумно и непривычно.
Рябов шёл по привокзальной площади, вдыхая запах бензи-
на и мокрого асфальта, и чувствовал себя марсианином, вы-
садившимся на незнакомой планете.



 
 
 

Но дискомфорт быстро прошёл. Он снял комнату на окра-
ине — у старухи, которая не задавала вопросов, потому что
вопросы требуют усилий, а усилия в её возрасте противо-
показаны. Комната была маленькая, с обоями в цветочек и
видом на трамвайное кольцо, но Рябову было всё равно. Не
жить сюда он приехал.

Первые дни он просто наблюдал. Ходил по городу, сидел в
скверах, заходил в магазины, присматривался к людям. Го-
род был полон потерянных душ — это бросалось в глаза. Де-
вяностые годы, о которых так много говорили в новостях,
ещё не наступили, но их тень уже лежала на лицах прохо-
жих. Люди чувствовали, что привычный мир скоро рухнет,
и искали, за что ухватиться. Идеальный момент для нового
учения.

Первого адепта он нашёл на автобусной остановке.
Это был мужчина лет сорока, плохо одетый, с лицом, на

котором читалась долгая история неудач. Он стоял у распи-
сания, но смотрел не на номера маршрутов, а куда-то внутрь
себя — туда, где, видимо, было совсем темно. Рябов подо-
шёл и встал рядом. Ни слова не говоря, включил портатив-
ный излучатель.

Мужчина вздрогнул, повернул голову. В его глазах — тех
самых, что минуту назад были пусты, как окна заброшенного
дома, — зажёгся свет.

— Вы... кто вы? — спросил он.
— Тот, кто тебя понимает, — ответил Рябов. — Пойдём.



 
 
 

Поговорим.
И они пошли. Мужчину звали Виктор. Он был бывшим

инженером, уволенным по сокращению, бывшим мужем,
брошенным женой, бывшим сыном, похоронившим мать
полгода назад. Сплошное «бывший» — человек в прошед-
шем времени. Такие, как он, — лучший материал. Они не
сопротивляются чуду, потому что чудо — единственное, че-
го у них ещё не отнимали.

Разговор длился час. Рябов говорил мало, больше слушал.
Он уже знал из книги: людям не нужно, чтобы их учили. Им
нужно, чтобы их слушали. Прибор делал всё остальное — со-
здавал ту особую атмосферу доверия, в которой любое слово
падает в подготовленную почву.

Через час Виктор согласился прийти на собрание. «Со-
брания» пока не было — но Рябов уже знал, что оно будет.

Второго он нашёл в очереди за хлебом. Третью — в биб-
лиотеке. Четвёртого — на скамейке в парке. Все они были
разными и в то же время одинаковыми: одинокие, растерян-
ные, ждущие. Они не знали, чего ждут, но когда появлялся
Рябов с его тихим голосом и странным блеском в глазах, они
вдруг понимали: ждали именно его.

Первое собрание прошло через две недели в арендован-
ном подвале — бывшем бомбоубежище, которое Рябов снял
за символическую плату. Ирония судьбы: его церковь начи-
налась в бомбоубежище, как и лаборатория. Бетонные сте-
ны, тусклый свет, запах сырости — он чувствовал себя по-



 
 
 

чти дома.
Пришли семеро. Рябов сидел в центре на простом дере-

вянном стуле, и портативный излучатель, спрятанный под
курткой, работал на минимальной мощности — ровно столь-
ко, чтобы создать фон. Не подавлять, не приказывать —
лишь внушать смутное, тёплое чувство сопричастности.

— Вы пришли, потому что искали, — сказал он. Голос
звучал мягко, но каждое слово падало в тишину, как камень
в воду, расходясь кругами. — Вы искали ответы. Вы искали
смысл. Вы искали кого-то, кто скажет: ты не один. И вы на-
шли.

Женщина в первом ряду — та самая, из библиотеки, —
заплакала. Виктор сидел с каменным лицом, но руки его дро-
жали. Остальные слушали затаив дыхание.

— Я не пророк, — продолжал Рябов. — Я просто тот,
кто увидел свет и может показать его вам. Я не требую веры.
Я предлагаю знание. Реальное, осязаемое знание. Вы почув-
ствуете его. Сегодня. Сейчас.

Он поднял руку — простой жест, но для них, уже плыву-
щих в поле излучателя, он был как взмах крыла. И в этот
момент он прибавил мощность.

Эффект был мгновенным. По лицам собравшихся пробе-
жала волна — не боль, не страх, а то самое, уже знакомое
Рябову по заставе выражение благоговения. Они смотрели
на него, и в их глазах он видел себя — увеличенного, окру-
жённого сиянием, почти нечеловеческого.



 
 
 

— Учитель... — прошептал кто-то.
И слово это упало в тишину, как семя в землю.
Рябов ничего не ответил. Он просто сидел и смотрел на

них — своих первых, своих настоящих. Застава была про-
бой пера. Здесь начиналось настоящее. Здесь, в этом сыром
подвале, с семью людьми, которые завтра приведут ещё се-
мерых, а те — ещё, рождалась религия.

Его религия.
Через месяц община насчитывала тридцать человек. Ещё

через месяц — восемьдесят. Они собирались в подвале, по-
том в арендованном спортзале, потом в бывшем кинотеатре,
который один из новообращённых, владелец сети ларьков,
выкупил за бесценок и передал в дар. Рябов не просил —
люди отдавали сами.

Название пришло само — «Путь». Просто и ёмко. Ника-
ких «братств», «церквей», «храмов» — только «Путь». Каж-
дый, кто приходил, искал свой путь, и каждый находил его
— в Рябове, в приборе, в том странном, тёплом свете, кото-
рый разливался по телу во время собраний.

Слухи о новом учении ползли по городу. Говорили раз-
ное: одни — что появился целитель, другие — что экстра-
сенс, третьи — что сектант-гипнотизёр. Но говорили. И лю-
ди шли. С каждым днём всё больше.

Рябов выступал теперь три раза в неделю. Он больше не
нуждался в портативном излучателе — в зале, на сцене, под
фанерной обшивкой был спрятан стационарный прибор, со-



 
 
 

бранный по той же схеме, что и в пещере. Перед каждым вы-
ступлением помощник — Виктор, ставший правой рукой, —
включал его, и зал наполнялся невидимым полем, превра-
щавшим обычную речь в откровение.

Рябов вошёл во вкус. Он уже не просто читал проповеди
— он импровизировал, чувствуя, как каждое слово резони-
рует с толпой. Он говорил о космосе, о скрытых силах разу-
ма, о том, что человек — лишь ступень к чему-то большему.
Он никогда не упоминал Бога впрямую — слово «Бог» было
слишком старым, слишком затёртым. Вместо этого он гово-
рил «Источник», «Свет», «Истинное Я». Люди слушали, за-
таив дыхание, и выходили после собраний обновлёнными —
или думали, что обновлёнными.

Однажды вечером, сидя в своей комнате у старухи (он всё
ещё жил там — не из скромности, а из осторожности: лидер
не должен афишировать быт), Рябов достал книгу и перечи-
тал главу, с которой всё началось. «Как узреть Бога». Теперь
он понимал это название иначе. Узреть Бога — значит со-
здать его. Не найти, не дождаться, а создать. Своими руками.
Из проводов, аккумуляторов и чужого одиночества.

И он создал.
Он, рядовой Рябов, бывший пограничник, бывший сын,

бывший человек — он стал богом. Маленьким, местного
масштаба, но богом. Со своей паствой, своей церковью, сво-
ими чудесами.

Осталось только расширить масштаб. И он знал как.



 
 
 

В городе была телестудия. Одна из тех новых, коммерче-
ских, что плодились как грибы после дождя и искали дешё-
вый контент. Рябов уже навёл справки. Директор — человек
амбициозный и не слишком разборчивый. С ним стоило по-
говорить. Лично.

Рябов убрал книгу в тайник, поправил излучатель под
курткой и вышел в ночь. Город спал, не зная, что в одном из
его дворов, в старом доме с трамвайным звоном за окном,
живёт человек, который намерен изменить мир.

И, что самое страшное, у него почти получалось.
Глава вторая. В которой в игру вступают новые си-

лы, а герой, сам того не зная, перестаёт быть охотни-
ком

Полковник Лиханин служил в Управлении, которое не
имело вывески на фасаде, почтового адреса в открытых ре-
естрах и названия в телефонных справочниках. Те, кто знал
о его существовании, называли его «конторой» — с той осо-
бенной интонацией, какая подразумевает, что дальнейшие
расспросы неуместны. Сам Лиханин предпочитал термин
«Управление секретного взаимодействия» — сухо, казённо,
ничего не говоряще. Именно так, по его мнению, и долж-
но выглядеть название организации, занимающейся вещами,
которых не может быть.

Вещи, которых не может быть, составляли его повседнев-
ность вот уже двадцать три года.

Кабинет полковника был обставлен с тем особым безли-



 
 
 

ким вкусом, какой вырабатывается у людей, привыкших к
тому, что любой предмет обстановки может однажды стать
вещественным доказательством. Стол казённого образца.
Сейф с шифром, который менялся раз в неделю. На стене
— карта страны, исчерканная значками, понятными лишь
посвящённому. И телефон что соединял его с людьми, чьих
фамилий он и сам не знал, а знал только оперативные позыв-
ные.

В то утро на стол легла сводка.
Лиханин читал медленно, шевеля губами — привычка,

приобретённая ещё в те времена, когда сводки писали от ру-
ки и под копирку. Теперь бумагу печатал бесшумный прин-
тер, но содержание от этого не становилось менее тревож-
ным.

«Областной центр N-ской области. Зафиксирован ано-
мальный рост религиозной группы, именующей себя "Путь".
За последние три месяца численность группы увеличилась
с семи до трёхсот сорока человек. Темпы роста — 1200%
в месяц. Характер вербовки: добровольный, цепной. Завер-
бованные описывают состояние "необычайного душевного
подъёма", "присутствия высшей силы", "контакта с Источ-
ником" во время собраний. Лидер группы — лицо, именую-
щее себя Учителем, предположительно Виктор Рябов, быв-
ший военнослужащий срочной службы, комиссованный по
состоянию здоровья три месяца назад. Прилагаем психоло-
гический профиль...»



 
 
 

Дальше шли графики, таблицы, аналитические выклад-
ки. Но Лиханину не нужны были графики. Он видел то,
что скрывалось за цифрами. Скорость роста исключала есте-
ственные причины. Ни один харизматик, ни один даже са-
мый одарённый проповедник не мог обеспечить такой при-
рост без дополнительных средств. А дополнительные сред-
ства были известны.

Аппаратура типа «Альфа».
Та самая, которую разрабатывали в восьмидесятых в за-

крытых лабораториях. Та самая, из-за которой погибли —
или исчезли, что в их деле было синонимом, — шесть веду-
щих специалистов. Та самая, которую он, Лиханин, лично
приказал законсервировать, а документацию изъять и уни-
чтожить.

Не уничтожили. Или не всю.
Он снял трубку того самого телефона.
— Первый, — сказал он, когда на том конце ответили. —

Сводку по объекту «Путь» видел?
— Видел, — голос в трубке был сух и бесцветен, как осен-

няя трава. — Твои выводы?
— Случайность исключена. Кто-то нашёл одну из старых

точек. Или документацию. Или — хуже — действующий об-
разец. Почерк узнаваем: теменная доля, тета-ритм, индуци-
рованный религиозный экстаз. Классика «Альфы».

Пауза. Потом:
— Что предлагаешь?



 
 
 

— Первое: направить запрос в надзорные органы на ме-
стах. Пусть проведут официальную проверку — налоговая,
пожарные, санитарная инспекция. Это даст нам легальный
повод для наблюдения. Второе: выслать агента с детектором.
Если там работает прибор, детектор его засечёт. И тогда —
изъятие, зачистка всё по протоколу.

— Кого пошлёшь?
Лиханин уже знал ответ. У него было трое оперативни-

ков, способных работать с подобной техникой. Один лежал
в госпитале после провала в Средней Азии. Второй был за-
действован в операции на Кавказе. Оставался третий.

— Кайсарова. Больше некому.
Снова пауза. Кайсаров был лучшим, но у лучших всегда

есть изъян — иначе они не были бы лучшими. Его изъяном
была дотошность, граничащая с одержимостью. Он не про-
сто выполнял приказ — он докапывался до истины, даже ко-
гда истина была никому не нужна. В их ведомстве это каче-
ство считалось опасным.

— Добро, — сказал голос. — Но предупреди: действовать
строго в рамках. Никакой самодеятельности. Обнаружил —
доложил. Решение о зачистке принимаем наверху.

— Принято.
Лиханин положил трубку и откинулся в кресле. Что-то не

давало ему покоя. Не сам факт обнаружения прибора — к
этому он был готов. Что-то другое. Какая-то деталь, зацепив-
шаяся за край сознания.



 
 
 

Рябов. Рядовой срочной службы. Комиссован три меся-
ца назад. Справка из госпиталя: «астено-невротический син-
дром». И — внезапный взлёт в качестве лидера секты. Сов-
падение? Лиханин в совпадения не верил.

Он выдвинул ящик стола и достал тонкую папку с гри-
фом «Особой важности». Дело № 17-А. Лаборатория «Аль-
фа-4». Местонахождение неизвестно. Сотрудники — шесте-
ро — предположительно погибли при невыясненных обсто-
ятельствах. Дата консервации — 1986 год.

Где-то в тайге, на севере N-ской области, была застава,
к которой был приписан рядовой Рябов. И где-то там же, в
непроходимом буреломе, скрывалась лаборатория, которую
он, Лиханин, искал уже семь лет.

Он захлопнул папку.
— Нашёлся, — сказал он в пустоту кабинета. — Гадёныш.
Кайсаров прибыл в областной центр N-ской области се-

рым ноябрьским утром, когда дождь смешивался со снегом,
а небо напоминало старую шинель — такое же тяжёлое, бес-
форменное, без единого просвета. Он вышел из поезда с од-
ним чемоданом — небольшим, но тяжёлым: в нём, упако-
ванный в поролон, лежал детектор.

Детектор был собран в единственном экземпляре, в той
же лаборатории, что когда-то создала «Альфу». Те, кто его
проектировал, исходили из простого принципа: если ты со-
здал оружие, создай и защиту от него. Прибор улавливал
электромагнитные колебания частотой от 4 до 8 герц и моду-



 
 
 

ляцию, характерную именно для «Альфы». Против обычно-
го гипнотизёра он был бесполезен. Против того, кто исполь-
зовал «Луч», — незаменим.

Внешне детектор походил на старый кассетный плеер, и
Кайсаров носил его именно так — на поясе, с наушниками,
словно слушал музыку. Никто не обращал внимания. Люди в
девяностые годы вообще обращали мало внимания на окру-
жающих — каждый выживал как мог, и чужая жизнь инте-
ресовала их не больше, чем вчерашняя сводка погоды.

Он снял комнату недалеко от центра, в гостинице для ко-
мандировочных, где пахло хлоркой и жареным луком, и в
первый же вечер отправился в город. Адрес «Пути» был из-
вестен — бывший кинотеатр «Октябрь», выкупленный ка-
ким-то лоточником и переданный секте. Сеансы проходили
трижды в неделю: вторник, четверг, воскресенье. Сегодня
был вторник.

Кайсаров подошёл к зданию за полчаса до начала. Народ
уже собирался — человек сто, может, больше. Он встал в
стороне, под козырьком соседнего дома, и включил детектор.

Стрелка дёрнулась сразу.
Прибор работал. Где-то внутри здания, скорее всего за

сценой или под ней, находился источник модулированного
излучения. Мощность — судя по показаниям — достаточ-
ная, чтобы накрыть зал целиком. Кайсаров присвистнул. Он
ожидал найти любителя, самоучку, собравшего нечто по об-
рывкам документации. Но это была профессиональная рабо-



 
 
 

та. Либо Рябов — гений-самородок, либо у него была полная
документация.

И то и другое не сулило ничего хорошего.
Он не пошёл внутрь. Прибор «Альфа» воздействовал на

теменную зону, а детектор, хоть и предупреждал об излуче-
нии, не давал полной защиты. Попадать под чужое поле, не
изучив противника, было глупо. Кайсаров не был глуп.

Вместо этого он отправился в городскую библиотеку —
ту самую, где Рябов нашёл одну из первых своих последова-
тельниц, — и провёл там остаток вечера, просматривая под-
шивки местных газет и беседуя с персоналом. Женщина за
стойкой, полная блондинка с усталыми глазами, охотно рас-
сказывала о новом «духовном центре». Она сама была там
дважды и оба раза «чувствовала нечто такое... необъясни-
мое». Кайсаров слушал, кивал, и на его лице не дрогнул ни
один мускул.

— А Учитель? — спросил он как бы между прочим. —
Каков он из себя?

— Молодой, — женщина мечтательно закатила глаза. —
Совсем молодой. Но говорит — как старец. И глаза... в них
смотришь и тонешь. Спрашивала его — откуда он, а он толь-
ко улыбается. Говорит, из тайги. Представляете? Из тайги.

Кайсаров представлял. Очень хорошо представлял. Осо-
бенно после того, как изучил личное дело рядового Рябова,
полученное по факсу из штаба округа.

К одиннадцати вечера он вернулся в гостиницу, запер



 
 
 

дверь и разложил на столе карту города. Отметил киноте-
атр, дом, где снимал квартиру Рябов (адрес дал осведоми-
тель из местных), и адреса ближайших сподвижников — тех,
что фигурировали в сводке.

План вырисовывался такой: завтра — наблюдение за объ-
ектом. Четверг — попытка внедрения под видом ищущего
истину. Пятница — доклад Лиханину. И если всё подтвер-
дится — зачистка в воскресенье.

Он уже собирался ложиться, когда в дверь постучали.
Кайсаров сунул руку под подушку, где лежал пистолет, и
спросил:

— Кто?
— Горничная. Полотенца принесла.
Голос был женский, спокойный. Кайсаров открыл — на

пороге действительно стояла горничная, пожилая женщина
с копной крашеных волос. Она протянула стопку полотенец
и вдруг замерла, глядя на его стол.

— Простите, — сказала она, — у вас тут... свет. Не заме-
чаете?

Кайсаров обернулся. На столе, в окружении карт и бумаг,
лежал детектор. Его индикатор горел зелёным — ровно, спо-
койно. Он показывал фон. Но теперь Кайсаров заметил то,
на что не обратил внимания раньше: стрелка едва заметно
подрагивала. В такт. Словно где-то поблизости, на границе
чувствительности, работал источник.

Он подошёл к окну. Гостиница стояла на тихой улице, в



 
 
 

трёх кварталах от кинотеатра. Слишком далеко для направ-
ленного луча. Значит, либо у Рябова был усилитель чудо-
вищной мощности, либо...

Либо передатчик работал не только в кинотеатре.
— Спасибо, — сказал он горничной. — Свет не замечаю.

Наверное, от вывески.
Он закрыл дверь, сел на кровать и долго смотрел на по-

драгивающую стрелку.
Город был накрыт полем. Не весь город — пока, — но

значительная его часть. Рябов, сам того, возможно, не пони-
мая, создавал не просто секту. Он создавал зону покрытия.
И зона эта росла.

Кайсаров достал сигарету, закурил и подумал, что Лиха-
нин, как всегда, недооценил противника. Впрочем, это было
не в первый раз.

Рябов почувствовал опасность за три дня до приезда Кай-
сарова.

Это не было предчувствием в мистическом смысле —
он давно перестал верить в мистику, зная, что за каждым
«чудом» стоит конкретная частота и конкретная мощность.
Скорее, это была интуиция, обострённая месяцами работы
с прибором. Как у зверя, который чует капкан раньше, чем
увидит его.

Кроме того, были и вполне материальные сигналы. В
«Путь» пришли проверяющие — налоговая инспекция, по-
жарный надзор, санэпидстанция. Все в один день. Все с до-



 
 
 

тошными вопросами и странным выражением лиц — не
враждебным, но и не дружеским. Профессиональным. Та-
ким, какое бывает у людей, выполняющих приказ, смысла
которого они сами не понимают.

Рябов знал этот взгляд. Он видел его у штабных офице-
ров, приезжавших на заставу с инспекцией, — людей, кото-
рые не решают, а исполняют. Кто-то спустил им команду.
Кто-то наверху заинтересовался «Путём».

И этот «кто-то» явно знал, что искать.
Вечером того же дня Рябов сидел в своей комнате у стару-

хи и перебирал варианты. Старуха давно спала — она вооб-
ще спала большую часть суток, что Рябова вполне устраива-
ло. На столе лежала карта страны, купленная в книжном ма-
газине, и список городов, где у него были контакты. Связные
из числа новообращённых, которые разъехались по стране и
теперь писали ему письма, полные восторгов и вопросов. Во-
ронеж. Новосибирск. Хабаровск. Можно было уехать в лю-
бой из них и начать заново.

Мысль эта не пугала его — скорее, вызывала досаду. Здесь
всё было налажено. Здесь у него была паства, был храм, был
наработанный авторитет. Бросать это не хотелось. Но ин-
стинкт, тот самый, что когда-то помог ему выжить в тайге,
твердил: пора уходить. Сворачиваться. Менять город, имя,
обличье.

Он уже почти решился, когда в дверь постучали.
— Открыто, — сказал он, не оборачиваясь.



 
 
 

Вошла Наталия.
Она была из тех, кого называют «правой рукой», хотя это

определение не отражало и половины сути. Наталия пришла
в «Путь» одной из первых — та самая женщина из библиоте-
ки, что плакала на первом собрании. Ей было тридцать два,
она была разведена, имела диплом филолога и ту особую,
горькую складку у губ, какая бывает у женщин, переставших
ждать от жизни подарков. В секте она нашла не только уте-
шение — она нашла применение своим способностям. Через
месяц она уже вела организационную работу. Через два —
вошла в совет. Через три — стала тем, кого Рябов мог бы
назвать другом, если бы ещё помнил значение этого слова.

Но главное было не в этом.
Главное было в том, что Рябов, сам того не ожидая, при-

вязался к ней. Не как к адепту, не как к помощнице — как
к женщине. Это чувство раздражало его, потому что не под-
давалось контролю. Прибор мог внушить кому угодно что
угодно, но не мог внушить самому себе, что ему не нужна
эта женщина. А она была нужна.

Она села на край кровати — единственное место в комна-
те, кроме стула, которое Рябов занимал сам. Жест был фа-
мильярным, но в их отношениях фамильярность давно ста-
ла нормой.

— Ты уезжаешь, — сказала она. Это был не вопрос.
— С чего ты взяла?
— У тебя глаза бегают. Ты третий день не был в храме. Ты



 
 
 

сжёг какие-то бумаги в печке. — Она помолчала. — И карта
на столе. Ты никогда не доставал карту при мне.

Рябов усмехнулся. Против наблюдательности этой жен-
щины не работал даже излучатель. Может быть, потому, что
она была единственной, на кого он ни разу не направлял луч
— сознательно. Он хотел, чтобы хоть кто-то был с ним ря-
дом не по принуждению. Или хотя бы думал, что не по при-
нуждению.

— Да, — сказал он. — Думаю перебраться. Здесь стано-
вится жарко. Проверки, вопросы. Кто-то навёл. Надо пере-
ждать.

— А «Путь»?
— Оставим на Виктора. Или на тебя. Справитесь.
Наталия встала и подошла к окну. За окном горел фонарь,

и в его свете лицо её казалось бледным и очень серьёзным.
— Знаешь, что мне говорили люди? — спросила она, не

оборачиваясь. — Говорили: «Он — пророк. Он — новый
мессия. Он поведёт нас к свету». А я им верила. Не потому,
что ты светишься или что-то такое. А потому, что ты зна-
ешь, чего хочешь. Ты — единственный человек, которого я
встретила, кто точно знает.

Она повернулась, и Рябов увидел, что глаза её полны слёз,
но слёзы эти были злыми, упрямыми — не те, что просят
жалости, а те, что требуют ответа.

— Если ты сейчас уедешь, — сказала она, — ты потеря-
ешь всё. Они поймут, что ты испугался. Они простят тебе



 
 
 

грехи, но не простят страха. Ты перестанешь быть Учителем.
Ты станешь просто беглецом. А беглецов не слушают. Бегле-
цов ловят.

— Меня не поймают, — сказал Рябов, и в голосе его про-
звучала та самая, ставшая уже привычной, сталь.

— Дело не в том, поймают или нет. Дело в том, что, если
ты уедешь, ты признаешь, что всего этого не было. — Она
обвела рукой комнату, словно охватывая город, «Путь», всё,
что они построили. — Ты признаешь, что это был всего лишь
трюк.

Рябов промолчал.
— Останься, — сказала она тихо. — Я не прошу за всех.

Я прошу за себя. Останься. Что бы ты там ни задумал — мы
справимся. Вдвоём.

Он смотрел на неё и чувствовал, как внутри борются два
человека: тот, что умел просчитывать риски и принимать хо-
лодные решения, — и тот, другой, почти забытый, который
когда-то писал письма матери и гладил собаку. Тот, второй,
хотел остаться. Не ради паствы, не ради «Пути» — ради этой
женщины, стоящей у окна.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Остаюсь. Но если
через неделю станет жарче — уедем вдвоём.

Наталия кивнула. Она не улыбнулась — она вообще ред-
ко улыбалась, — но что-то в её лице разгладилось, словно
она только что прошла опасный участок и вышла на ровную
дорогу.



 
 
 

Рябов же думал о другом. Задерживаясь здесь, он терял
преимущество внезапности. Тот, кто послал проверяющих,
не остановится. За ними придёт кто-то ещё. Кто-то, кто знает
о приборе. Кто-то, кто умеет с ним бороться.

Он ошибался лишь в одном: этот кто-то уже пришёл.
В трёх кварталах от его дома, в гостинице для командиро-

вочных, капитан Кайсаров настраивал детектор и составлял
план операции. До воскресенья оставалось четыре дня.

Кайсаров решил не ждать четверга. Осторожность осто-
рожностью, но время работало против него: с каждым днём
«Путь» прирастал новыми адептами, а зона покрытия рас-
ширялась. Если Рябов действительно собрал усилитель на
основе разработок «Альфы», через месяц под его контролем
мог оказаться весь город. Этого нельзя было допустить.

Он выбрал среду — день, когда собраний не было, и кино-
театр пустовал. Под видом журналиста из областной газеты
(у него было удостоверение — настоящее, такие делаются в
их ведомстве за полчаса) он явился к администратору «Пу-
ти». Администратором оказался тот самый Виктор, бывший
инженер, а ныне ревностный служитель.

— Я хотел бы взять интервью у Учителя, — сказал Кайса-
ров, предъявляя удостоверение. — Для рубрики «Духовные
искания». Читатели интересуются.

Виктор оглядел его с ног до головы. Взгляд у него был



 
 
 

цепкий, но в глубине глаз мерцала та самая расслабленность,
какую даёт только воздействие прибора, — человек, привык-
ший доверять, потому что доверие стало для него физиоло-
гической потребностью.

— Учитель не даёт интервью, — сказал Виктор. — Но вы
можете прийти на собрание в воскресенье. Увидите всё сами.

— Я бы хотел заранее ознакомиться с обстановкой, —
мягко настаивал Кайсаров. — Чтобы написать более точный
репортаж. Может быть, вы покажете мне зал?

Виктор колебался. Кайсаров на всякий случай положил
руку на детектор, висевший на поясе, — стрелка дёрнулась,
но несильно. Фоновое излучение, не опасное. Прибор в зале
был выключен.

— Хорошо, — сказал Виктор. — Только недолго.
Они прошли в зрительный зал. Здесь всё было переделано

под нужды секты: ряды кресел убраны кругом простые ска-
мьи, сцена задрапирована белой тканью, на заднике — сти-
лизованный символ «Пути»: расходящиеся круги, словно от
камня, брошенного в воду. Красиво. Профессионально. Кто-
то из адептов явно имел художественное образование.

Пока Виктор рассказывал об истории движения, Кайсаров
медленно обходил зал, держа руку у пояса. Детектор фикси-
ровал изменения поля, и к сцене стрелка отклонялась всё
сильнее. Источник был там — скорее всего, под деревянным
настилом.

— А это что? — спросил он, указав на люк в полу у края



 
 
 

сцены.
— Подсобка, — ответил Виктор чуть быстрее, чем следо-

вало. — Там старое оборудование кинотеатра. Мы не поль-
зуемся.

— Понятно, — Кайсаров кивнул и сделал пометку в блок-
ноте.

Он вышел из кинотеатра через двадцать минут, имея на
руках план зала, приблизительное расположение источника
и уверенность в том, что Рябов — не шарлатан. Прибор был.
Прибор работал. И судя по качеству исполнения, Рябов знал,
что делает.

Теперь нужно было увидеть самого Учителя.
Он увидел его в тот же вечер — случайно или почти слу-

чайно. Проходя мимо дома с геранью на окнах, Кайсаров за-
метил, как из подъезда выходит молодой мужчина в простой
куртке, в сопровождении женщины лет тридцати. Мужчи-
на был невысок, худощав, ничем не примечателен — кроме
глаз. Эти глаза Кайсаров узнал сразу. Он видел такие глаза
у людей, прошедших спецподготовку: взгляд, который одно-
временно смотрит на тебя и сквозь тебя. Взгляд человека,
который знает то, чего не знаешь ты.

Рябов.
Кайсаров перешёл на другую сторону улицы и пошёл сле-

дом — на достаточном расстоянии, чтобы не вызвать подо-
зрений. Рябов и его спутница (видимо, та самая Наталия из
досье) направились в сторону парка. Шли молча. Она держа-



 
 
 

ла его под руку — жест одновременно интимный и охрани-
тельный, словно она не то поддерживала его, не то прикры-
вала.

В парке они сели на скамейку. Кайсаров остановился у ки-
оска с газировкой, делая вид, что читает газету. Он был до-
статочно близко, чтобы слышать обрывки разговора.

— ...проверки — это только начало, — говорил Рябов. Го-
лос у него был негромкий, но чёткий, с той особенной дик-
цией, какая вырабатывается у людей, привыкших говорить
перед аудиторией. — Они знают, что искать. И они не оста-
новятся.

— Мы можем уехать, — ответила Наталия. — Прямо сей-
час. Собрать вещи — и на поезд.

— Поздно. Если они уже прислали проверяющих, значит,
город под наблюдением. Меня могли засечь. — Он помол-
чал. — И ещё... я чувствую что-то. Что-то чужое.

Кайсаров внутренне напрягся. Рябов говорил о нём — он
был почти уверен.

— Что ты имеешь в виду? — спросила Наталия.
— Я не знаю. Как будто кто-то слушает. — Рябов огля-

нулся, и на секунду его взгляд скользнул по фигуре у киоска.
Кайсаров вовремя уткнулся в газету. — Может, паранойя. А
может, и нет.

— Тогда тем более надо уезжать, — сказала Наталия.
— Нет. Я обещал тебе остаться. Я останусь. Но воскрес-

ное собрание будет последним. После него — сворачиваем-



 
 
 

ся.
Они встали и пошли обратно. Кайсаров дал им отойти

на квартал и двинулся следом. Теперь он знал три вещи.
Первое: Рябов планирует закрыть секту и исчезнуть. Второе:
воскресное собрание — последняя возможность взять его
с поличным. Третье: у Рябова есть интуиция — или нечто
большее, — и он уже подозревает о слежке.

Времени на раскачку не оставалось. Кайсаров вернулся в
гостиницу, поднял трубку и позвонил Лиханину.

— Объект подтверждён, — доложил он коротко. — При-
бор класса «Альфа» в рабочем состоянии. Вожак — Рябов.
Планирует сворачивать деятельность после воскресенья. Ре-
комендую операцию в воскресенье, во время собрания.

— Добро, — ответил Лиханин после паузы. — Группу за-
хвата высылаю. Будут в субботу. Действуй по обстановке.

Кайсаров положил трубку и посмотрел в окно. Там, за се-
рой пеленой дождя, горел фонарь у дома с геранью. Где-то за
одним из этих окон сидел человек, возомнивший себя богом.
И этот человек пока не знал, что охота на него началась не
в воскресенье. Она началась в ту самую минуту, когда Кай-
саров сошёл с поезда.

Но и Кайсаров не знал кое-чего. Он не знал, что Наталия,
прощаясь с Рябовым в подъезде, сказала:

— Тот человек у киоска. Ты его видел?
— Видел, — ответил Рябов. — Не журналист. И не просто

зевака.



 
 
 

— Откуда знаешь?
— По тому, как он стоял. Слишком правильно. Слишком

профессионально. — Рябов усмехнулся. — Меня не так учи-
ли стоять в карауле, чтобы я не отличил военного от штат-
ского.

Он поднялся в свою комнату, достал из тайника портатив-
ный излучатель, проверил заряд аккумуляторов и положил
прибор на стол. Рядом лёг автомат Калашникова, привезён-
ный ещё с заставы, — неучтённый, списанный по ведомо-
сти, которую подписал Шмелёв, находясь в очередном сеан-
се «просветления».

В воскресенье всё должно было решиться.

Глава третья
Человек, назвавшийся Артуром Блейком, появился в го-

роде за два дня до воскресенья, но Рябов узнал о его суще-
ствовании только в субботу вечером. Блейк не ходил на со-
брания, не искал контактов с адептами, не оставлял следов.
Он действовал так, как действуют профессионалы его уров-
ня: изучил объект, составил психологический профиль, вы-
явил уязвимости и нанёс удар в нужное время и в нужном
месте.

Уязвимостей у Рябова было две: Наталия и растущее чув-
ство, что его загнали в угол. Блейк использовал обе.



 
 
 

Он пришёл в субботу, в девятом часу вечера, когда осен-
ние сумерки уже сгустились в полноценную тьму, а редкие
фонари на окраинной улице лишь подчёркивали её, а не раз-
гоняли. Рябов только вернулся из храма, где провёл послед-
ние приготовления к воскресному собранию, и теперь сидел
у себя в комнате, перебирая бумаги — те самые, что соби-
рался сжечь.

Стук в дверь был коротким, уверенным. Не так стучали
адепты. Не так стучала Наталия. Не так стучали проверяю-
щие.

— Открыто, — сказал Рябов.
Вошедший был высок, сухощав, одет в неприметное се-

рое пальто — такое, в каких ходят командировочные инже-
неры средней руки. Лицо у него было из тех, что забываются
сразу после того, как человек выходит из комнаты. Но глаза
— вот что Рябов заметил первым делом. Глаза у гостя были
холодные, оценивающие, лишённые того характерного рас-
слабленного блеска, какой бывает у людей, попавших под по-
ле прибора. Этот человек не был адептом. И он не боялся.

— Добрый вечер, — сказал гость, присаживаясь на стул
без приглашения. — Моё имя Артур Блейк. Я представляю
интересы одной европейской организации, названия которой
вам слышать не обязательно. У нас с вами есть общая про-
блема и общий интерес.

Рябов медленно опустил руку под стол, где в ящике лежал
портативный излучатель.



 
 
 

— Не стоит, — сказал Блейк, заметив движение. — На
меня ваш прибор не подействует. Я прошёл курс подготов-
ки. Теменная доля экранирована. — Он коснулся виска кон-
чиком пальца. — Фармакология, знаете ли. Определённые
препараты, определённые тренировки. Ваш луч для меня —
просто лёгкое покалывание. Не более.

Рябов убрал руку. Он не знал, врёт гость или нет, но про-
верять не хотелось. Вместо этого он спросил:

— Что вам нужно?
— Вы. Точнее, ваш прибор. Ещё точнее — технология, на

которой он основан. — Блейк говорил спокойно, почти ле-
ниво, но в голосе его чувствовалась та особая уверенность,
какая бывает у людей, привыкших получать то, что они хо-
тят. — Вы, господин Рябов, сидите на золотой жиле, но не
можете ею воспользоваться. Завтра здесь будет группа за-
хвата. Вы это знаете. Я это знаю. Ваша паства отправится в
фильтрационные лагеря. Прибор изымут и запрячут в сейф
до следующего тысячелетия. А вы — вы отправитесь туда,
куда отправляются все, кто слишком много знает и слишком
мало контролирует.

— Откуда вы знаете про группу захвата?
— У нас хорошая разведка. — Блейк позволил себе лёг-

кую улыбку, больше похожую на оскал. — Лучше, чем у ва-
шего Управления секретного взаимодействия. Мы следили
за разработками «Альфы» с самого начала. Мы знали о лабо-
ратории в тайге. Мы знали, что документация не была уни-



 
 
 

чтожена полностью. Мы ждали, когда кто-нибудь — доста-
точно умный и достаточно безрассудный — найдёт её и за-
пустит заново. Вы нашли. Вы запустили. Теперь мы хотим
получить результат.

— В обмен на что?
Блейк достал из внутреннего кармана конверт. В конвер-

те лежали документы: паспорт на имя Сергея Викторовича
Никонова, тридцати двух лет, жителя Новосибирска. Авиа-
билет до Москвы на завтрашний рейс, вылет в 6:15 утра. Ещё
один билет — Москва–Берлин, с пересадкой во Франкфур-
те. И фотография — небольшая, но уютная лаборатория где-
то в Оксфордшире, с новейшим оборудованием и людьми в
белых халатах, готовыми работать под началом нового руко-
водителя.

— Мы предлагаем вам выход, — продолжал Блейк. — Вы
передаёте нам центральный элемент вашего усилителя — тот
самый резонатор, который вы собрали на основе схем «Аль-
фы». Остальное можете оставить здесь, пусть ваши чекисты
подавятся. С этим элементом и вашими знаниями мы смо-
жем воспроизвести технологию в наших условиях. Вы полу-
чаете новую личность, новую лабораторию, неограниченное
финансирование и — что важнее всего — свободу. В Ан-
глии нет Управления секретного взаимодействия. Там вооб-
ще много чего нет из того, что есть здесь.

Рябов смотрел на документы. Предложение было щедрым
— настолько щедрым, что вызывало подозрения. Но в глав-



 
 
 

ном Блейк был прав: времени не оставалось. Если завтра
штурм — он теряет всё.

— Мне нужно подумать, — сказал он.
— Думайте быстро. Я буду ждать вас у чёрного входа в

кинотеатр в полночь. Вы придёте с резонатором и со всем,
что сочтёте нужным взять. Мы уедем сегодня же. К утру бу-
дем в Москве. — Блейк поднялся. — И ещё одно, господин
Рябов. Ваша женщина. Наталия. Она не должна знать.

— Почему?
— Потому что она — ваше слабое место. Через неё вас

найдут за полчаса. Её телефон уже прослушивается, кварти-
ра — под наблюдением. Если вы позвоните ей или попыта-
етесь забрать с собой — операция провалена. — Блейк на-
правился к двери, но у порога обернулся. — Это бизнес, гос-
подин Рябов. Не более. Но бизнес, в котором на кону ваша
жизнь.

Он вышел, оставив после себя запах дорогого одеколона
и тревожную, звенящую тишину.

Рябов сидел неподвижно минуту, может, две. Потом
встал, достал из тайника излучатель и положил на стол. Ря-
дом — конверт с документами.

Он думал о Наталии. О том, как она стояла у окна и го-
ворила: «Останься». О том, как держала его под руку в пар-
ке. О том, что она была единственным человеком, который
верил в него, а не в поле прибора. И о том, что Блейк прав:
брать её с собой нельзя.



 
 
 

Но оставить её здесь — значило обречь на допросы, филь-
трацию, возможно, тюрьму.

Он снял трубку телефона и набрал её номер. Гудки шли
долго — десять, пятнадцать секунд. Никто не ответил.

Рябов набрал снова. Снова гудки. Снова тишина.
Странно. Она всегда отвечала. Даже ночью.
Он положил трубку и подошёл к окну. Фонарь горел,

как всегда, но что-то изменилось в мире за стеклом. Что-то
неуловимое, как сдвиг частоты на генераторе.

В этот момент он и принял решение. Не из страха. Не из
жадности. Из холодного, трезвого расчёта, который стал его
второй натурой. Прибор можно собрать заново. Паству —
набрать новую. Наталию... Наталию он найдёт потом, когда
всё уляжется. Или не найдёт. Жизнь продолжалась.

Он начал собираться.
Кайсаров сидел в гостиничном номере и слушал.
Прослушка телефона Рябова была установлена два дня

назад — без санкции суда, разумеется, но в их ведомстве
на такие мелочи давно не обращали внимания. Линия шла
через коммутатор на почтамте, и сигнал передавался на
небольшой приёмник, подключённый к диктофону. Кайса-
ров прослушивал записи каждый вечер, но до сих пор ничего
интересного не было: короткие разговоры с Виктором, ещё
короче — с Наталией, какие-то бытовые поручения.

Сегодняшний вечер был другим.
Сначала — звонок на квартиру Наталии. Пять гудков.



 
 
 

Отбой. Снова звонок. Снова пять гудков. Отбой. Кайсаров
знал, что Рябов звонил из дома — его линия определилась
сразу. Но почему Наталия не отвечала? Она должна была
быть дома — по крайней мере, час назад, когда Кайсаров
проходил мимо её дома, в окнах горел свет.

Интуиция — та самая, из-за которой Лиханин считал его
излишне дотошным, — забила тревогу.

Кайсаров оделся, проверил пистолет, взял портативный
детектор и вышел в ночь. До дома Наталии было пятнадцать
минут пешком. Он прошёл их за десять.

Подъезд был не заперт — обычное дело для провинци-
альных домов. Он поднялся на четвёртый этаж, нашёл нуж-
ную дверь и прислушался. Тишина. Ни шагов, ни голосов,
ни звука работающего телевизора. Только где-то наверху ка-
пала вода из крана.

Он позвонил. Никто не открыл.
Тогда он достал отмычку — стандартный набор, входя-

щий в снаряжение любого оперативника, — и аккуратно, по-
чти бесшумно, открыл замок.

В прихожей горел свет. На вешалке висело её пальто. На
полу стояли тапочки — те самые домашние тапочки с пом-
понами, которые носят женщины, живущие одни.

Наталия лежала в комнате, на полу у телефонного столи-
ка. Трубка свисала со шнура, покачиваясь из стороны в сто-
рону, и из неё доносился размеренный гудок. Удар был на-
несён сзади, профессионально и безжалостно — один точ-



 
 
 

ный удар в основание черепа. Она умерла мгновенно, даже
не успев понять, что случилось. Лицо её, обращённое к по-
толку, было спокойным — таким, каким бывает лицо чело-
века, который просто не ожидал удара.

Кайсаров замер в дверях. Он видел смерть много раз —
на войне, на спецоперациях, в камерах для допросов, — но
сейчас, глядя на эту женщину, которая ещё утром пила чай
и смотрела в окно, он почувствовал то, что чувствовал ред-
ко: холодную, методичную ярость. Не к убийце — к тому,
кто это заказал. К тому, кто использовал её как разменную
монету в игре, смысла которой она даже не понимала.

Он заставил себя отвлечься от эмоций. Эмоции в его ра-
боте были роскошью, которую он не мог себе позволить.

Первым делом — звонок Лиханину.
— Первый, — доложил он, когда на том конце сняли труб-

ку. — Объект «Спутник» мёртв. Убита примерно час назад.
Профессионально. Почерк не местный.

Лиханин помолчал. Потом спросил:
— Рябов?
— Пытался дозвониться до неё дважды в последние пол-

часа. Судя по времени звонков, после убийства. — Кайсаров
бросил взгляд на часы. — Либо он не знает, либо у него же-
лезные нервы. Я склоняюсь к первому.

— Кто тогда?
— Неизвестно. Но в городе появился кто-то третий. Кто-

то, кто знает об операции. Кто-то, кто тоже охотится на Ря-



 
 
 

бова. Или на прибор.
Лиханин выругался — тихо, сквозь зубы, но весьма выра-

зительно.
— Группа захвата выехала, — сказал он. — Будут в го-

роде к пяти утра. Штурм кинотеатра — в восемь, перед на-
чалом собрания. Мэр уже подготовлен. Легенда — утечка
химикатов из подвала кинотеатра. Квартал оцепят, граждан-
ских эвакуируют.

— Поздно, — сказал Кайсаров. — Если третий игрок уже
здесь, он не будет ждать утра. Рябов — его цель. Возможно,
они уже в контакте.

— Твои действия?
— Выдвигаюсь к кинотеатру. Наблюдение до подхода

группы. Если увижу Рябова — задержу самостоятельно.
— Рискованно.
— Рискованнее упустить.
Пауза.
— Добро, — сказал Лиханин. — Действуй. Но Кайсаров...

постарайся взять живым. И третьего тоже. Мне нужны отве-
ты.

Кайсаров положил трубку, бросил последний взгляд на
Наталию и вышел, аккуратно прикрыв за собой дверь. Тело
обнаружат утром — соседи, милиция, суета. К тому времени
всё уже кончится. Или только начнётся.

Он шёл к кинотеатру дворами, держась в тени и поминут-
но проверяя детектор. Фон в городе был повышенный — ска-



 
 
 

зывалась близость прибора. Но пока — без всплесков. Рябов
ещё не включил излучатель. Или включил, но направленно.

Кинотеатр «Октябрь» высился в конце улицы тёмной гро-
мадой, лишь у чёрного входа горела тусклая лампочка. Кай-
саров занял позицию в арке соседнего дома — достаточно
близко, чтобы видеть вход, достаточно далеко, чтобы не быть
замеченным. Часы показывали без четверти двенадцать.

В полночь у чёрного входа появились двое.
Рябова Кайсаров узнал сразу — по фигуре, по походке, по

тому, как он нёс объёмистый чемодан. Второй был незнаком:
высокий, в сером пальто, двигался с кошачьей грацией про-
фессионала. В руках у него тоже был чемодан — плоский,
похожий на те, в каких перевозят аппаратуру.

Они вошли внутрь. Кайсаров отметил время — 00:03.
Теперь всё зависело от того, как быстро они выйдут и куда

направятся. Если у них транспорт — придётся импровизи-
ровать. Если пойдут пешком — он успеет сообщить группе.

Время потекло медленно, как вода из неисправного крана.
00:15. 00:30. 00:45.

В 00:52 они вышли. Чемоданы были тяжелее, чем прежде,
— видимо, Рябов забрал не только резонатор, но и кое-что
ещё. Кайсаров напрягся. Фон полностью упал, прибор от-
ключили.

Они свернули в проходной двор, потом — в переулок, по-
том — на параллельную улицу, где стояла машина. Тёмная
«Волга» с выключенными фарами. Третий сообщник — во-



 
 
 

дитель — ждал за рулём.
Кайсаров понял, что времени звонить в штаб уже нет. Ма-

шина тронулась, и он принял решение, которое Лиханин на-
звал бы «самодеятельностью», а сам он — единственно воз-
можным вариантом.

Он поймал такси — чудом, в такое время, — и бросил
водителю:

— За той «Волгой». Не светись. Двойной тариф.
Водитель, пожилой мужик с лицом человека, многое по-

видавшего, хмыкнул и нажал на газ.
Группа зачистки прибыла в город в 05:10.
Два микроавтобуса без опознавательных знаков, двена-

дцать человек в штатском, но с выправкой, не оставляющей
сомнений в роде занятий. Старший группы — майор с фами-
лией Горелов и лицом, начисто лишённым эмоций, — раз-
местил людей в здании напротив кинотеатра, реквизирован-
ном под оперативный штаб.

Мэр города, разбуженный звонком из области в четыре
утра, действовал по инструкции. К шести утра квартал был
оцеплен. Жильцам окрестных домов объявили по громкой
связи: «Внимание! В подвале кинотеатра "Октябрь" обна-
ружена утечка химических веществ. Возможно токсическое
заражение. Просьба сохранять спокойствие, покинуть квар-
тиры и проследовать к автобусам для временной эвакуации.
Повторяю...»

Гражданские выходили из подъездов — заспанные, пере-



 
 
 

пуганные, кутающиеся в одеяла и пальто. Дети плакали. Ста-
рухи крестились. Милиция оцепляла периметр, стараясь не
отвечать на вопросы, которых и так было слишком много.

К восьми утра квартал опустел. Остались только опер-
группа, оцепление и пустой кинотеатр.

Горелов, получив доклады от разведчиков, нахмурился.
Что-то шло не так. По плану, к этому времени у кинотеат-
ра уже должны были собираться адепты «Пути» — воскрес-
ное собрание было анонсировано заранее. Но площадь перед
входом оставалась пустой.

— Может, слухи об эвакуации дошли? — предположил
заместитель.

— Или их предупредили, — ответил Горелов. — Связь с
Кайсаровым есть?

— Нет. Последний доклад — в ноль-сорок пять. С тех пор
молчит.

Горелов выругался — примерно теми же словами, что и
Лиханин часом ранее. Впрочем, приказ оставался приказом.
В 08:15 он отдал команду на штурм.

Спецназовцы в специальных шлемах — тех самых, с экра-
нированием теменной зоны, разработанных ещё для опера-
ций по нейтрализации лабораторий «Альфа», — вошли в
здание через главный вход, через чёрный ход и через крышу.
Действовали быстро, слаженно, как на учениях.

Зал был пуст.
Скамьи стояли ровными рядами. Сцена была задрапиро-



 
 
 

вана белой тканью. Символ «Пути» — расходящиеся круги
— висел на своём месте. Но ни людей, ни прибора, ни Учи-
теля.

В подсобке под сценой Горелов нашёл следы поспеш-
ных сборов: обрывки проводов, пустые крепления, несколь-
ко списанных аккумуляторов, которые Рябов не счёл нуж-
ным забирать. Главный элемент — резонатор — исчез.

— Ушёл, — констатировал Горелов в докладе Лиханину.
— Предположительно, минувшей ночью. Вместе с неизвест-
ным сообщником. Кайсаров, по всей видимости, ведёт пре-
следование. Его местонахождение неизвестно.

Лиханин выслушал доклад молча. Потом отдал приказ,
который ему самому не нравился:

— Объявить Кайсарова в розыск как свидетеля. Рябова —
как особо опасного. Ориентировку разослать по всем аэро-
портам, вокзалам, постам ГАИ. Фотографию — из личного
дела. И свяжитесь с Москвой. Если они летят — перехваты-
вать на подлёте.

Он положил трубку и долго смотрел на карту, висевшую
на стене. Где-то на ней, между областным центром и Моск-
вой, двигалась тёмная «Волга», а в ней сидел человек, кото-
рый думал, что переиграл всех. А следом за ним ехал другой
человек, который думал, что ещё может всё исправить.

Ошибались оба.
Самолёт на Москву вылетал через два часа.



 
 
 

Москва встретила их предрассветной мглой и мокрым
снегом, который падал не столько с неба, сколько из воздуха
— липкий, тяжёлый, превращающий улицы в месиво. Рябов
смотрел на столицу через запотевшее стекло такси и не чув-
ствовал ничего — ни страха, ни торжества. Только пустоту,
какая бывает после долгого бега, когда дыхание ещё не вос-
становилось, а финиш уже не радует.

Блейк сидел рядом, прямой и невозмутимый, как мане-
кен. За всю дорогу от аэропорта он не проронил ни слова —
только раз, когда проезжали мимо какого-то облупленного
здания с колоннами, заметил: «Здесь раньше был ресторан,
где обедал Берия. Говорят, неплохо готовили лобио». Рябов
не ответил. Ему было всё равно, где обедал Берия.

Гостиница называлась «Восток» и располагалась на окра-
ине, в районе, который даже в светлое время суток выглядел
так, словно его забыли достроить лет двадцать назад. Блейк
выбрал её именно за это — никаких звёзд, никакой охра-
ны, никаких вопросов. Администраторша, пожилая женщи-
на, взяла деньги без квитанции и выдала ключ от номера на
втором этаже.

— Отдыхайте, — сказал Блейк, внося в номер свой чемо-
дан. — Завтра утром получим транзитные визы, вечером —
вылет. В Берлине нас встретят. У меня там человек в посоль-
стве, всё схвачено. А пока — не высовывайтесь. Москва не
ваш областной центр. Здесь такие, как вы, исчезают быстрее,



 
 
 

чем снег на ладони.
Он ушёл, оставив Рябова одного в номере с выцветшими

обоями, скрипучей кроватью и видом на промзону. Рябов
сел на кровать и закрыл глаза.

Он думал о Наталии. Что-то случилось. Что-то непопра-
вимое. Он чувствовал это тем древним, почти атрофировав-
шимся чувством, которое называется совестью. Совесть —
штука непрактичная, думал он. Она не даёт ничего, кроме
боли. Но боль была — тупая, ноющая, где-то под сердцем.

Он достал портативный излучатель. Тот самый, с которым
прошёл от тайги до областного центра, от первого адепта до
трёхсот. Повертел в руках. Прибор был тёплым — аккуму-
ляторы ещё держали заряд. Рябов положил его на тумбочку
и уставился в потолок.

Завтра он покинет страну. Завтра он перестанет быть Ря-
бовым. Завтра начнётся новая жизнь — без Наталии, без
«Пути», без всего, что он построил. И эта мысль не радовала.

Но он ещё не знал, что «завтра» не наступит.
Кайсаров прибыл в Москву на два часа позже.
Он потерял «Волгу» ещё в областном центре — водитель

Блейка знал своё дело, — но вычислить цель было несложно.
Рябов и Блейк летели в Москву. Прямой рейс, утренний, из
местного аэропорта. Кайсаров связался с Лиханиным с доро-
ги и получил подтверждение: его люди отследили пассажи-
ров с поддельными документами. Никонов Сергей Викторо-
вич — так теперь звали Рябова. Блейк летел под своим име-



 
 
 

нем — то ли не боялся, то ли документы были настоящими,
то ли и то и другое вместе.

В Москве Кайсаров первым делом нашёл автоматический
телефон-автомат на Ленинградском вокзале, огляделся —
шпионская привычка, от которой не избавиться, — и набрал
номер Лиханина. Трубку сняли после первого гудка.

— Первый, это я. Объекты в Москве. Остановились в го-
стинице «Восток», на Щёлковской. Второй — предположи-
тельно иностранец, имя Артур Блейк, въехал по британско-
му паспорту. Цель — покинуть страну. Предположительно
завтрашним рейсом на Берлин. Мне нужно подкрепление. И
заблокируйте вылеты. Все рейсы на Запад. Под любым пред-
логом.

Лиханин выслушал молча, как обычно. Потом ответил —
и в его голосе Кайсаров уловил ту особую интонацию, какая
означала, что дело переходит на уровень, где решения при-
нимаются не ими.

— Подкрепление будет через два часа. Вылеты уже бло-
кируются — неофициально. Все аэропорты предупреждены:
технический сбой, задержка рейсов европейского направле-
ния. Но времени у тебя мало. Блейк — не простой курьер.
Судя по ориентировке из центра, он проходит по картотеке
МИ-6 как офицер технической разведки. Специализация —
перехват закрытых разработок. Работает под дипломатиче-
ским прикрытием. Если он вывезет Рябова или прибор —
мы потеряем всё.



 
 
 

— Я понял. Я пока... — Кайсаров замолчал. В трубке по-
слышался какой-то шум на линии, а затем — короткие гуд-
ки. Он чертыхнулся, повесил трубку и направился к гости-
нице «Восток».

Он знал, что идти в номер в одиночку — риск. Но ждать
подкрепления значило дать Блейку время. А Блейк, судя по
всему, временем распоряжаться умел.

Гостиница встретила его запахом щей и тишиной. Адми-
нистраторша, не поднимая головы от вязания, подтвердила:
да, гражданин Никонов проживает в сорок втором номере,
да, он у себя, да, с ним был иностранец, но иностранец уехал
час назад, сказал, вернётся вечером.

Кайсаров кивнул и поднялся на четвёртый этаж. Пистолет
он держал под курткой, сняв с предохранителя. Детектор на
поясе тихо попискивал — в здании был повышенный фон.
Прибор работал. Или работал недавно.

Дверь в сорок второй была заперта. Кайсаров постучал.
— Кто? — голос Рябова звучал глухо, словно из-под по-

душки.
— Телеграмма. Срочная.
Пауза. Потом шаги. Дверь открылась — и Кайсаров шаг-

нул внутрь, выставив пистолет.
— Не двигаться. Руки на стену.
Рябов стоял посреди комнаты, в помятой рубашке, босой,

и смотрел на него — нет, не на него, а на его детектор, кото-
рый пищал всё громче. Потом он перевёл взгляд на пистолет,



 
 
 

и Кайсаров увидел в его глазах не страх, а расчёт. Холодный,
быстрый расчёт человека, который уже понял, что делать.

— Вы из управления, — сказал Рябов, не двигаясь. — Я
знал, что вы придёте. Только не знал, когда. Садитесь. Пого-
ворим.

— Я не разговаривать пришёл. Вы арестованы.
— За что? — Рябов улыбнулся, и улыбка эта была почти

искренней. — За то, что дал людям веру? За то, что изобрёл
способ облегчить их страдания? За то, что показал им свет?

— За убийство Наталии Орловой, — отрезал Кайсаров.
Улыбка сползла с лица Рябова. Он побледнел — не так,

как бледнеют испуганные, а как бледнеют люди, которым
только что сообщили то, о чём они догадывались, но боялись
поверить.

— Наталия... мертва?
— Убита вчера вечером. Рябов опустился на кровать. Ли-

цо его застыло, превратившись в маску — ту самую, которую
Кайсаров видел у людей, только что потерявших всё.

— Я не знал, — прошептал он. — Я звонил... она не от-
вечала... но я не думал...

Вот поэтому вы и пойдёте со мной», — сказал Кайсаров.
Расскажете всё — про Блейка, про прибор, про лабораторию.
И тогда, возможно, вместо вышки получите пожизненное. В
закрытом учреждении, но всё же.

Рябов поднял голову, и в его глазах Кайсаров увидел
нечто, заставившее его пожалеть о сказанном. Это был не



 
 
 

страх и не ярость. Это была решимость.
— Нет, — сказал Рябов. — Я не пойду.
— У вас нет выбора.
— Вы ошибаетесь.
Рука Рябова метнулась к тумбочке, где лежал портатив-

ный излучатель. Кайсаров выстрелил — но поздно. Пуля
ушла в стену над плечом Рябова, а сам он уже направил при-
бор на агента и нажал кнопку.

Кайсаров почувствовал это сразу.
Давление, боль в висках и ещё какое-то иное, словно в го-

лове включился чужой голос, и голос этот звучал отовсюду,
проникая сквозь кости, заполняя каждую клетку. Ты устал.
Ты хочешь спать. Опусти пистолет. Сядь. Расскажи мне
правду.

Но у Кайсарова была защита. Та самая фармакологиче-
ская подготовка, о которой говорил Блейк, — только в рус-
ском варианте. Препараты, блокирующие тета-ритм. Трени-
ровки по противостоянию гипнозу. Годы практики. Он дер-
жался.

— Не... работает... — выдавил он сквозь зубы, поднимая
пистолет.

— Работает, — ответил Рябов. — Просто ты ещё не по-
нял.

И он усилил мощность.
Портативный излучатель был слабее стационарного, но в

замкнутом пространстве гостиничного номера его хватало с



 
 
 

избытком. Поле сгущалось, как воздух перед грозой. Кайса-
ров почувствовал, как его сознание начинает расслаиваться:
одна часть ещё помнила инструкцию, устав, приказ, а другая
— та, что отвечала за интуицию, за страх, за веру, — уже
тянулась к свету, который лился из прибора, из Рябова, из
самой Вселенной.

Скажи правду. Кто ты? Зачем пришёл? Кто тебя по-
слал?

— Управление... — прохрипел Кайсаров, и слова выходи-
ли из него с трудом, как вода из засорённого крана. — Пол-
ковник... Лиханин... Мы ищем...

Он не договорил. Его лицо исказилось — не от боли, а от
напряжения, какого не испытывают даже в бою. Сознание от-
чаянно боролось с внушением, и эта борьба была неравной.
Мозг, атакованный частотами, на которые он не был рассчи-
тан, начал сдавать. Сначала мелкие сосуды в теменной доле,
потом — более крупные. Капилляры лопались один за дру-
гим.

Кайсаров рухнул на пол.
Пистолет отлетел в угол. Изо рта агента пошла пена. Зрач-

ки закатились. Дыхание стало частым, поверхностным, с
присвистом.

Рябов отключил прибор и замер.
Он видел смерть. На заставе, в тайге, он добивал подран-

ков — зверей, попавших в капканы. Но человек — это бы-
ло другое. Кайсаров лежал на затоптанном ковре гостинич-



 
 
 

ного номера, и из его горла вырывался хрип, какой издаёт
сломанный механизм.

Инсульт. Обширный, судя по симптомам. Если не вызвать
скорую — умрёт. Если вызвать — приедет ещё и милиция.

Рябов стоял над агентом, и в голове его билась одна-един-
ственная мысль: всё. Теперь точно всё. Убийство сотрудни-
ка госбезопасности — это не секта, не мошенничество, не
незаконное использование техники. Это вышка. Или пожиз-
ненное в камере, где не поможет никакой прибор.

Он оглядел номер. Чемодан с резонатором. Портативный
излучатель. Документы на имя Никонова. Тело на полу. Вре-
мени — полчаса, максимум час, пока Блейк не вернётся. А
Блейк, когда вернётся, не станет разбираться. Блейк уберёт
и Кайсарова, и его самого — как свидетелей, как отработан-
ный материал.

Нужно было бежать. Но куда?
Он вспомнил о школьном друге.
Они не виделись лет пять. Витька Снегирёв — однокласс-

ник, сосед по парте, человек, с которым они когда-то кури-
ли за гаражами и мечтали о дальних странах. После школы
их пути разошлись. Рябов пошёл в армию, Витька уехал ку-
да-то на юг, в Крым, работал то ли экскурсоводом, то ли так-
систом, то ли занимался каким-то мелким бизнесом — по-
следнее письмо от него пришло года три назад, ещё на заста-
ву. Адрес был — Алупка, улица Зелёная, дом двенадцать и
телефон.



 
 
 

Рябов нашёл в кармане куртки потрёпанную записную
книжку, пролистал до буквы «С». Вот он. Снегирёв Виктор.
Телефон был — не домашний, рабочий, какая-то контора по
прокату автомобилей.

Он поднял трубку гостиничного телефона и набрал но-
мер. Гудки шли долго — Москва–Крым, связь отвратитель-
ная. Наконец на том конце щёлкнуло, и хрипловатый голос
произнёс:

— Алло? Кто это? Вы чего в такую рань?
— Витька. Это я. Рябов.
Пауза. Потом — удивлённый возглас:
— Рябый! Ты откуда? Ты ж вроде в армии был, на севе-

рах?
— Был. Теперь нет. Слушай, Вить. Мне нужна помощь.

Очень. Я в Москве. Мне нужно срочно уехать. В Крым. К
тебе. Ты можешь встретить?

Снегирёв, видимо, почувствовал что-то в голосе старого
друга — то, что не требовало объяснений. Или, может, про-
сто обрадовался звонку. Как бы то ни было, он ответил сразу:

— Приезжай. Алупка, Зелёная, двенадцать. Дом с синими
ставнями. Не ошибёшься. Когда ждать?

— Не знаю. Дорога займёт дня два. Может, меньше. Я по-
звоню, когда буду на месте.

— Давай. Жду. — И после короткой паузы: — Рябый, у
тебя всё в порядке?

— Нет, — сказал Рябов, и в этом слове было больше прав-



 
 
 

ды, чем во всех его проповедях. — Совсем не в порядке.
Он положил трубку и посмотрел на Кайсарова. Агент ещё

дышал — часто, прерывисто, с булькающим звуком.
Рябов принял решение.
Он поднял портативный излучатель. Посмотрел на него

— на своего единственного союзника, своё оружие, свой би-
лет в божественность. Потом размахнулся и ударил прибо-
ром об угол стола. Корпус треснул. Ещё удар — и посыпа-
лись платы. Ещё — и генератор, загудев в последний раз, за-
тих навсегда. Осколки пластика и металла усеяли пол. Всё.
Прибора больше нет. А стационарный резонатор в чемодане
— без усилителя и без портативного блока он бесполезен.

Оделся за минуту. Деньги — те, что остались, — во внут-
ренний карман. Документы Никонова — туда же. Автомат
он с собой не брал — бросил ещё в городе. Теперь только
лёгкая сумка с вещами и чемодан, в котором лежал мёртвый
резонатор.

У двери он задержался и бросил последний взгляд на Кай-
сарова. Тот уже не хрипел — дышал ровнее. Может, оклема-
ется. Может, нет. Рябов не знал и знать не хотел. Он не был
убийцей — по крайней мере, не хотел им быть. Но выбор
уже сделан.

Он вышел в коридор и закрыл за собой дверь.
Гостиница «Восток» молчала. Где-то на первом этаже

бормотал телевизор. В лифте пахло хлоркой.
Рябов вышел на улицу, вдохнул колючий московский воз-



 
 
 

дух и зашагал прочь от гостиницы. Ему нужно было на вок-
зал. Поезда на юг ходили по расписанию — он узнавал.
Москва–Симферополь. Двое суток в пути. А там — Алупка,
синие ставни, Витька Снегирёв и новая жизнь. Без прибора.
Без секты. Без божественности.

Просто жизнь.
Кайсарова нашли через сорок минут.
Горничная, пришедшая убирать номер, увидела тело, за-

кричала и побежала за администраторшей. Администратор-
ша, сохранив остатки присутствия духа, вызвала скорую и
милицию. Скорая приехала первой — повезло. Врач конста-
тировал инсульт, сделал укол, начал реанимацию. Через два-
дцать минут Кайсаров пришёл в себя.

Первое, что он произнёс, было:
— Рябов... ушёл... Где?
Ему не ответили — некому было. Но он уже цеплялся за

сознание, как цепляются за край обрыва. Его доставили в
ближайшую больницу в ведомственную, куда его перевели
по звонку Лиханина. Через три часа Кайсаров уже сидел на
койке — с перекошенным лицом, с парализованной левой
рукой, но в сознании и с ясной головой.

— Вокзал, — сказал он Лиханину, который приехал лич-
но. — Он говорил по телефону. Про Крым. Про Алупку.
Школьный друг. Снегирёв. Он поедет поездом. Самолётом
побоится.

Лиханин кивнул и вышел из палаты. В коридоре его ждал



 
 
 

адъютант.
— Поезда на юг. Все. Проверить пассажиров. Докумен-

ты на имя Никонова Сергея Викторовича. Особые приметы:
рост средний, глаза светлые, на левой руке шрам от ожога —
из личного дела. Взять живым. Прибор, если есть, изъять.

Адъютант записал и исчез.
Лиханин вернулся в палату. Кайсаров лежал, закрыв гла-

за.
— Ты как?
— Жить буду.
— Заслужил отпуск.
— Не надо мне отпуска. — Кайсаров открыл глаза. —

Найдите его. Он не просто уголовник. Он знает. Он пони-
мает, что делает. И он остановился. В последний момент —
остановился. Уничтожил прибор. Не добил меня. Это что-
то значит.

— Что?
— Не знаю. Может, он ещё не всё потерял. Может, ещё

есть шанс.
Лиханин ничего не ответил. Он не верил в шансы. Он ве-

рил в приказы.
Через шесть часов Рябова взяли на Курском вокзале.
Он сидел в зале ожидания, сжимая в руке билет до Сим-

ферополя, когда к нему подошли двое в штатском. Он не бе-
жал, не сопротивлялся. Просто поднял голову, посмотрел на
них и сказал:



 
 
 

— Я ждал вас.
Его доставили в Управление. В тот самый кабинет без вы-

вески, который он никогда не видел и о существовании ко-
торого догадывался.

Полковник Лиханин сидел за столом, и перед ним лежала
папка — та самая, с грифом «Особой важности». Дело № 17-
А. Лаборатория «Альфа-4». Теперь в нём появился новый
фигурант.

— Садитесь, Рябов, — сказал Лиханин. — Или вам боль-
ше нравится «Учитель»?

— Мне больше нравится «Виктор Александрович», — от-
ветил Рябов и сел.

Рябов посмотрел на стену, ему показалось что он снова в
лесу стоит на дереве и смотрит в след раненному медведю,
тот повернул голову посмотрел на него и ушёл в гущу леса.

ИНОЕ ИЗМЕРЕНИЕ
Серия вторая, являющаяся прямым продолжением рас-

сказа «Влияние медведя»

Глава первая. В которой полковник Лиханин делает
предложение, от которого невозможно отказаться, а
герой понимает, что тайга ещё не закончилась

Допросы шли две недели.
Рябова не били — не потому, что жалели, а потому, что



 
 
 

битьё в Управлении секретного взаимодействия считалось
методом устаревшим, годным лишь для уголовного розыс-
ка. Здесь работали иначе. Здесь работали с сознанием — и в
этом была особая ирония, которую Рябов оценил не сразу.

Его допрашивали в одной и той же комнате, без окон, с
серыми стенами и лампой под потолком, которая никогда не
гасла. Стул был металлический, привинченный к полу, —
такая предосторожность означала, что в этой комнате сидели
люди и опаснее Рябова.

Стол, два стула напротив, зеркало на стене, за которым
угадывался наблюдательный пункт. И каждый день — Ли-
ханин. Иногда один, иногда с помощником — молчаливым
капитаном, который ничего не записывал, но, кажется, запо-
минал каждое слово.

Лиханин говорил мало. Он задавал вопросы, выслушивал
ответы и снова задавал — одни и те же, по кругу, с неболь-
шими вариациями, словно проверял, не собьётся ли подслед-
ственный в показаниях. Рябов не сбивался. Ему нечего было
скрывать — во-первых. Он устал — во-вторых. Устал так,
как устают не от бессонницы, а от потери всего, что держа-
ло на плаву. Но система допроса, которая должна была из-
нурить его и заставить слушать самого себя, была уникальна
и ломала любого, даже если он и не виноват ни в чём.

Он рассказал про медведя. Про пещеру. Про книгу в
добротном переплёте. Про кресло, шлем, лабораторию. Про
старшину Ковригина, капитана Шмелёва, Гаврилюка. Про



 
 
 

то, как собирал усилитель, как испытывал на сослуживцах, а
потом на пастве, как верил — или почти верил, — что ста-
новится кем-то большим, чем человек. Про Блейка. Про На-
талию. Про Кайсарова, которого он не хотел убивать, но едва
не убил.

Когда он закончил, Лиханин долго молчал, перелистывая
страницы в папке. Потом закрыл её и сказал:

— Вы, Рябов, не дурак. Вы — самоучка с феноменальной
интуицией и способностью к обучению. Вы за полгода осво-
или технологию, над которой работали шесть докторов наук.
Вы построили действующий прибор из списанных аккуму-
ляторов, просроченных микросхем и собственных догадок.
Вы создали секту с нуля, и она росла быстрее, чем любое
известное нам религиозное движение. Это не похвала. Это
констатация факта.

— Я не просил похвалы, — ответил Рябов.
— И правильно. Потому что всё это — лишь одна сто-

рона медали. Другая состоит в том, что вы — дезертир, мо-
шенник, создатель деструктивного культа, косвенный винов-
ник гибели гражданского лица и прямой виновник инсуль-
та у офицера, исполнявшего служебные обязанности. По со-
вокупности статей вам грозит от пятнадцати лет до высшей
меры. И поверьте, суд будет закрытым и быстрым.

Рябов молчал. Он знал всё это. Он просчитал свой приго-
вор ещё в поезде, когда ехал в Москву под конвоем, глядя на
проплывающие за окном перелески и думая о том, что боль-



 
 
 

ше никогда не увидит тайгу.
— Но, — сказал Лиханин, и это «но» повисло в воздухе,

как дым от папиросы, — есть альтернатива.
Он встал, подошёл к стене и нажал кнопку. Вспыхнул

экран, это было похоже на нечто вроде проектора, встроен-
ного в стену. На экране появились схемы. Те самые, которые
Рябов видел в книге «Как узреть Бога», только более деталь-
ные, с пометками, с диаграммами, с расчётами, которых в
его экземпляре не было.

— Лаборатория «Альфа-4», — произнёс Лиханин. — Со-
здана в 1983 году. Руководитель — профессор Бессонов,
нейрофизиолог с мировым именем, до того, как его имя за-
секретили.

В штате — шесть человек. Все — ведущие специалисты
в области биоэлектромагнетизма. Их задача была создание
прибора нелетального воздействия на сознание противника.

В 1986 году во время эксперимента произошло нечто, что
они сами не смогли предсказать.

— Они исчезли, — сказал Рябов.
— Не просто исчезли. Они перешли. — Лиханин выделил

это слово интонацией. — Мы долго считали, что это фигура
речи, что тела просто не нашли, что лабораторию завалило,
что сработала система самоуничтожения. Но потом мы изу-
чили их последние записи. Они успели зафиксировать фе-
номен, который сами назвали «дисперсией сознания в поле
неизведанных энергий». Простыми словами: их сознания от-



 
 
 

делились от тел и переместились в иную среду. В иное изме-
рение, если хотите.

Рябов слушал, и в его голове что-то щёлкало — как
тумблер на приборе, входящий в паз. Он вспомнил шлем.
Вспомнил Голос. Вспомнил ощущение полёта сквозь звёзды
и твёрдую уверенность, что он там не один. Что кто-то ждёт.
Кто-то смотрит.

— Вы знали об этом с самого начала, — сказал он. — Зна-
ли про пещеру. Знали про прибор. Почему не пришли рань-
ше? Почему не доложили как следует по уставу?!

— Потому что мы не знали, где пещера. — Лиханин впер-
вые позволил себе что-то похожее на усмешку. — Лабора-
торию строили в условиях такой секретности, что её распо-
ложение было известно трём людям, и все трое погибли —
не в лаборатории, а позже, по разным причинам. Документа-
ция, которую вы нашли, была запасным комплектом, остав-
ленным на случай эвакуации. Эвакуации не случилось. А ко-
ординаты — координаты исчезли вместе с теми, кто их знал.
Мы искали семь лет. Вы нашли за полгода. Случайно. Точ-
нее, благодаря медведю, но это одно и тоже.

— Медведь был ранен, — машинально поправил Рябов.
— Я шёл по следу.

— Неважно. Важно другое. — Лиханин вернулся к столу
и сел. — Теперь у нас есть лаборатория. Есть документация.
Есть вы — единственный человек, который не только рабо-
тал с прибором, но и адаптировался к его воздействию. Ваш



 
 
 

мозг, Рябов, больше не является мозгом обычного человека.
Вы прошли через десятки сеансов, вы подвергались облуче-
нию, которое убило бы любого другого, но у вас выработа-
лась толерантность. Вы — ключ.

— Ключ к чему?
— К переходу. Мы хотим, чтобы вы отправились туда же,

куда ушли они. Нашли их. Установили контакт. И — верну-
лись. Если это возможно.

Рябов молчал долго. Так долго, что Лиханин уже собирал-
ся повторить вопрос.

— А если я не вернусь? — спросил он наконец.
— Тогда мы получим ответ на вопрос, который пока оста-

ётся открытым: является ли переход односторонним. Это то-
же ценно.

— То есть я — расходный материал.
— Вы — осуждённый, которому предлагают заменить

приговор на участие в научном эксперименте. Да, расход-
ный. Но, в отличие от камеры, здесь у вас есть шанс. Малень-
кий, но есть.

Рябов посмотрел на свои руки. Они всё ещё были рука-
ми — теми самыми, что ставили силки, собирали усилитель,
держали излучатель. Они не дрожали. Это удивило его.

— Что будет, если я откажусь?
— Пятнадцать лет. Минимум. С конфискацией.
— А если соглашусь?
— Отправитесь в лабораторию. Теперь уже легально. По-



 
 
 

лучите доступ к полной документации, к оборудованию, ко-
торое не снилось вам даже в пещере. Пройдёте подготовку.
А потом — сеанс перехода. Под наблюдением. С возможно-
стью прервать процесс, если что-то пойдёт не так.

— Если что-то пойдёт не так, — повторил Рябов, — вы
уже ничего не сможете прервать. Вы это понимаете?

— Понимаем.
Снова тишина. На этот раз её прервал Рябов.
— Я согласен. Но у меня два условия.
Лиханин поднял бровь — такого он не ожидал.
— Первое: Кайсаров. Ему нужна операция, реабилитация.

Всё за счёт Управления. Я знаю, что у вас есть возможности.
Он пострадал из-за меня. Я хочу, чтобы ему помогли.

— Это не в моей власти, но я похлопочу, — сказал Лиха-
нин. — Второе?

— Мать. Она в городе N. Она ничего не знает. Для неё
я пропал без вести. Если я не вернусь — сделайте так, что-
бы она получила официальное уведомление. Что сын погиб
при исполнении. Что он служил достойно. Никакой правды.
Только похоронка с гербом и орденом и положенную ком-
пенсацию.

Лиханин помолчал. Потом кивнул.
— Это я могу обещать.
— Тогда — да. Я согласен.
Он подписал документы в тот же вечер. Их было мно-

го — десятки страниц с грифами «совершенно секретно»,



 
 
 

«особой важности», «экземпляр единственный». Подписал
не читая — какая разница, что там написано, если выбор всё
равно сделан. Когда он отложил ручку, Лиханин сказал:

— Завтра вас переведут в специальный корпус. Начнёте
подготовку. И ещё, Рябов... — он задержался у двери. —
Там, в лаборатории, вы будете не один. С вами будет рабо-
тать группа. Учёные. Врачи. Инженеры. Они знают, кто вы
и что вы сделали. Они не будут вас любить. Но они будут с
вами работать. Постарайтесь не разочаровать.

Рябов усмехнулся — впервые за долгое время.
— Я постараюсь.
Дверь закрылась. Он остался один в серой комнате, под

не гаснущей лампой, и в голове его впервые за много недель
звучала не пустота, а что-то, похожее на план. Или на надеж-
ду. Или на и то и другое сразу.

Где-то далеко, за стенами Управления, за кольцевой доро-
гой, за лесами и полями, шумела тайга. А в тайге, под зем-
лёй, ждала пещера. И в пещере — те, кто ушёл семь лет на-
зад и не вернулся.

Теперь он должен был их найти.

Конец первой главы.

ИНОЕ ИЗМЕРЕНИЕ
Серия вторая



 
 
 

Глава вторая. В которой герой проходит сквозь
игольное ушко медицинских проверок, знакомится с
теми, кто станет его последними спутниками в этом
мире, и узнаёт, что ад имеет форму анкеты

Специальный корпус, куда перевели Рябова, располагался
не в Москве — Москва была лишь перевалочным пунктом.
Настоящая база находилась за кольцевой дорогой, в райо-
не, который на картах обозначался как «лесной массив», а
в реальности представлял собой три ряда колючей проволо-
ки, два контрольно-пропускных пункта и подземный объект,
уходящий вглубь на четыре этажа. Сверху — ничего: ель-
ник, покосившаяся сторожка, пара грибников, которые на
самом деле были наружным наблюдением. Снизу — коридо-
ры, лифты, герметичные двери и воздух, пахнущий озоном
и формалином.

Рябов провёл здесь первые три недели, и эти три недели
он запомнил хуже, чем полгода в тайге. Тайга была живой.
Здесь всё было стерильным.

Медицинские проверки начались в первый же день и шли
потоком, напоминавшим конвейер. Сначала — стандартное:
кровь из вены, моча в баночку, давление, пульс, ЭКГ, флю-
орография. Рябов проходил через эти процедуры молча, как
автомат, — армейская привычка. Потом началось то, чего он
никогда прежде не видел.



 
 
 

Энцефалограф новой конструкции с нашлёпками-датчи-
ками, которые снимали активность мозга в шестнадцати диа-
пазонах одновременно. Томограф, в который его задвигали
целиком, как хлеб в печь, и держали там сорок минут, по-
ка машина гудела и щёлкала, выстраивая трёхмерную карту
его головы. Реоэнцефалография, магнитоэнцефалография,
допплерография сосудов мозга — названия сыпались, как
команды на плацу, и Рябов перестал их запоминать уже на
второй день.

Им занимались трое врачей — двое мужчин и женщина.
Мужчины были молчаливы и деловиты, женщина была су-
ха, как аптечная настойка, но иногда, глядя на распечатки
его энцефалограмм, она качала головой и бормотала: «Надо
же... надо же...» Рябов не спрашивал, что это значит. Он уже
понял: его мозг был не таким, как у других. Слишком мно-
го сеансов. Слишком много часов в шлеме. Слишком мно-
го «общения с Богом», которое на деле было общением с са-
мим собой — но с тем «собой», которого теперь изучали как
аномалию.

На пятый день его положили в барокамеру. На шестой —
проверяли вестибулярный аппарат: крутили в кресле, кото-
рое вращалось в трёх плоскостях одновременно, и требова-
ли считать от ста до нуля. На седьмой — кололи какие-то
препараты и смотрели на реакцию зрачков. На восьмой —
дали отдохнуть.

Отдых состоял в том, что ему разрешили прочесть полную



 
 
 

документацию по проекту «Альфа». Не ту, урезанную, что
была в пещере, — настоящую, с грифом «Особой важности»,
в десяти томах. Рябов читал запоем, как когда-то в тайге, —
и чем больше читал, тем яснее понимал, насколько мало он
знал.

Теория «пси-частоты», разработанная профессором Бес-
соновым. Гипотеза о существовании параллельных слоёв ре-
альности, доступных только через изменённое состояние со-
знания. Расчёты, показывавшие, что человеческое тело — не
единственный возможный носитель для личности, что ин-
формация, составляющая «я», может быть передана в иную
среду, как радиосигнал — в эфир. Всё это было изложено
сухим научным языком, но Рябов, прошедший через лич-
ный опыт, читал это как автобиографию. Он понимал каж-
дое слово.

На десятый день его впервые вывели из медицинского
блока в жилой. И там он увидел тех, с кем ему предстояло
работать.

Их было четверо. Четверо научных сотрудников, прико-
мандированных к проекту «Иное измерение» — так теперь
называлась операция, которую курировал Лиханин. Все они
знали, кто такой Рябов. Все они читали его дело. И все они,
как и предупреждал Лиханин, не были в восторге от знаком-
ства.

Первая встреча прошла в комнате отдыха — небольшом
помещении с диваном, столом и чайником, который никогда



 
 
 

не выключался. Рябов вошёл и увидел их: они сидели за сто-
лом и, судя по напряжённым позам, только что говорили о
нём.

— Добрый вечер, — сказал Рябов.
Ему ответили не сразу.
Первым поднялся мужчина лет пятидесяти, грузный, лы-

соватый, с лицом, на котором читалась привычка командо-
вать, но не военная — скорее академическая.

— Профессор Залесский, — представился он, не пода-
вая руки. — Андрей Дмитриевич. Нейрофизиолог. Руково-
дитель группы. Я работал с Бессоновым. Ещё до того, как он
исчез. — Он помолчал. — Вы, значит, тот самый Рябов.

— Тот самый.
Залесский оглядел его с ног до головы, словно оценивая

лабораторный образец, и кивнул каким-то своим мыслям.
Второй был моложе — лет тридцати пяти, подтянутый,

с военной выправкой и цепким взглядом. Он представился
коротко:

— Капитан Горелов. Инженер-электронщик. Отвечаю за
оборудование.

Рябов вспомнил фамилию — тот самый майор Горелов,
что командовал штурмом кинотеатра, приходился этому ка-
питану старшим братом. Ни Горелов-младший, ни Рябов эту
тему поднимать не стали, но взгляд у инженера был соответ-
ствующий.

Третья — женщина в белом халате поверх штатского, с



 
 
 

усталыми глазами и седой прядью в тёмных волосах:
— Вера Сергеевна Кротова. Психиатр. Специализация —

изменённые состояния сознания. Я буду вести ваш дневник
наблюдений.

Она смотрела на Рябова с любопытством, почти профес-
сиональным, но без враждебности. Уже хорошо.

Четвёртый участник группы держался в стороне. Моло-
дой — лет двадцати семи, не больше. Высокий, нескладный,
в очках с толстыми стёклами, какие носят люди, слишком
много времени проводящие за микроскопом. Он предста-
вился последним:

— Младший научный сотрудник Лапин. Семён Ильич.
Физик-теоретик. Занимаюсь расчётами пси-поля.

И добавил, чуть замявшись:
— Я читал ваши схемы. Те, что вы собирали в пещере.

Если честно... это гениально. Неправильно, но гениально. Вы
допустили три ошибки, которые могли убить вас в первый
же сеанс. Но вы их компенсировали интуитивно. Я до сих
пор не понимаю как.

— Я тоже, — честно ответил Рябов.
Лапин улыбнулся — первая улыбка, которую он увидел в

этой комнате.
Так началась их совместная работа.
Залесский отвечал за общее руководство и нейрофизио-

логический мониторинг. Горелов-младший собирал обору-
дование для перехода — стационарный излучатель, в разы



 
 
 

превосходивший и пещерный, и кинотеатрский. Кротова на-
блюдала за психическим состоянием Рябова и вела протоко-
лы. Лапин считал. Дни и ночи напролёт он сидел за компью-
тером, прогоняя математические модели, и время от време-
ни появлялся в общем зале с красными от недосыпа глазами
и распечаткой, в которой никто, кроме него, не понимал ни
строчки.

Рябов в этой команде занимал странное положение. Он
не был учёным. Он не был военным. Он был объектом ис-
следования и одновременно — соавтором эксперимента. Его
опыт, его интуиция, его способность чувствовать прибор —
всё это было уникальным и невосполнимым. Залесский, по-
началу относившийся к нему как к подопытному кролику,
постепенно начал советоваться. Горелов — разговаривать
без скрытой враждебности. Кротова — спрашивать о само-
чувствии не только по протоколу.

Только Лапин относился к нему одинаково с первого дня
— с восторгом, смешанным с научным голодом. Для него
Рябов был не преступником и не объектом, а первооткры-
вателем, случайно наткнувшимся на то, до чего сам Лапин
шёл расчётным путём. Они часто беседовали по ночам, когда
остальные расходились. Лапин рассказывал о теории, Рябов
— о практике. И в этих беседах рождалось то, что позже на-
зовут «протоколом Рябова–Лапина», — методика контроли-
руемого перехода.

Но это будет позже. А пока — шли проверки.



 
 
 

Глава третья. В которой в Москве молодой следо-
ватель получает папку с жалобой, а тень Наталии ло-
жится на всё, чего касался Рябов

В то самое время, когда Рябов проходил барокамеры и эн-
цефалографы, в Москве, в здании на Лубянке, молодой со-
трудник Федеральной службы безопасности лейтенант Дро-
нов получил папку с сопроводительной запиской: «Провести
проверку. Доложить в десятидневный срок».

Дронову было двадцать шесть. Он служил в органах вто-
рой год после окончания юридического факультета и по-
ка занимался тем, что на языке его начальника называлось
«фильтрацией сигналов»: разбирал жалобы, заявления, ано-
нимки, доносы — всё то, что стекалось в ФСБ со всей стра-
ны и требовало либо передачи в разработку, либо списания
в архив. Дел было много, людей — мало, и Дронов привык
работать быстро, не вникая глубже, чем требовала форма.

Но это дело зацепило его.
Жалоба была написана от руки, аккуратным почерком, на

четырёх страницах. Автор — Виктор Сергеевич Плотников,
1970 года рождения, житель областного центра N-ской обла-
сти. В прошлом — инженер, ныне — безработный. Член ре-
лигиозной группы «Путь». В тексте — подробное описание
деятельности группы и её лидера, человека, называвшего се-
бя Учителем и известного Плотникову как Виктор Алексан-
дрович Рябов.

Дронов прочитал жалобу дважды. Первый раз — по диа-



 
 
 

гонали, оценивая, стоит ли дело выеденного яйца. Второй
— внимательно, потому что в тексте было нечто, чего он не
ожидал.

Плотников писал не о нарушении закона. Не о мошенни-
честве. Не о незаконных собраниях. Он писал о женщине.

«Наталия Орлова была светлым человеком. Она пришла в
"Путь" раньше меня и верила в Учителя искренне, как никто
другой. Я видел, как она смотрела на него. Я видел, как она
отдавала ему всё — время, силы, душу. Я любил её. Она не
знала. Но я знал: Учитель погубит её. Так и случилось. Её
нашли мёртвой в ночь перед тем, как он исчез. Официаль-
ная версия — ограбление. Но я знаю, что это не так. Учитель
убил её. Или приказал убить. Или просто бросил, а она не
пережила. Я требую расследования. Я требую справедливо-
сти».

Дальше шли факты — даты, адреса, имена. Всё, что Плот-
ников смог собрать. Он проделал работу, достойную профес-
сионального следователя: восстановил хронологию послед-
них дней Рябова в городе, перечислил людей, с которыми тот
контактировал, указал на странные проверки пожарных и
санэпидстанции, на слухи о том, что кинотеатр брали штур-
мом, а жителей квартала эвакуировали под предлогом хими-
ческой угрозы.

Дронов запросил сводки МВД по N-ской области за нуж-
ный период. Сводки пришли через два дня. Они подтвер-
ждали: эвакуация была. Штурм был. Но детали — детали от-



 
 
 

сутствовали. Дело имело гриф «секретно», и доступ к нему
для лейтенанта Дронова был закрыт.

Это должно было остановить его. Но не остановило.
Он был молод. Он был дотошен. Он ещё верил, что спра-

ведливость — это не просто слово, а нечто, что можно най-
ти, если копать достаточно глубоко. И он начал копать.

Первым делом он позвонил в областное управление ФСБ,
где служил его однокашник по университету, и попросил
неофициальной информации. Однокашник перезвонил че-
рез день и сказал: «Дрон, не лезь. Там Москва работала. Осо-
бая группа. Всё под грифом. Даже наш начальник не в курсе,
что именно они делали».

Это означало, что дело ушло в Управление секретного
взаимодействия. Дронов знал об этой структуре только по-
наслышке — говорили, что она существует, но официально
её не было ни в одном реестре. Добраться до них было невоз-
можно. Но можно было добраться до свидетелей.

Он взял командировку и выехал в областной центр N-ской
области.

Там он нашёл Плотникова. Тот жил в старой пятиэтажке
на окраине, в квартире, напоминавшей келью: минимум ме-
бели, книги по эзотерике, фотография Наталии на столе —
размытая, с плохой резкостью, но видно, что женщина была
красива той особой, неброской красотой, какая проявляется
не сразу, а когда человек начинает говорить.

Плотников оказался нервным, дёрганым человеком с бе-



 
 
 

гающими глазами, но его рассказ был связным и подробным.
Он описывал собрания «Пути». Описывал Учителя — «он
выходил на сцену, и воздух менялся, становился плотным,
как кисель, и дышать было трудно, но хорошо, понимаете?
— хорошо, как в детстве, когда мама обнимает». Он опи-
сывал, как Наталия менялась под влиянием Рябова — «она
расцветала, но это был неправильный цвет, как у цветка, ко-
торый раскрывается не под солнцем, а под лампой».

— Когда она умерла, — сказал Плотников, и голос его
дрогнул, — я пошёл в милицию. Меня не стали слушать. Я
пошёл в прокуратуру. Там взяли заявление и потеряли. То-
гда я написал в Москву. Я не знаю, кто вы и зачем приеха-
ли, но если вы можете — найдите его. Найдите Учителя. Он
знает, что случилось. Он должен ответить.

Дронов записал всё и вернулся в Москву. Он понимал,
что дело выходит за пределы его компетенции, но что-то не
давало ему закрыть папку и отправить в архив. Он ещё раз
запросил информацию — теперь через военную прокурату-
ру. И получил ответ: Рябов Виктор Александрович, бывший
военнослужащий, уволен в запас, в настоящее время место-
нахождение не установлено. Дело в отношении Рябова В.А.
передано в вышестоящую инстанцию.

Вышестоящая инстанция не имела названия.
Дронов сел и написал рапорт на имя начальника отдела:

«Прошу разрешить дальнейшую проверку в отношении Ря-
бова В.А., а также запросить информацию у Управления сек-



 
 
 

ретного взаимодействия по факту возможной причастности
Рябова В.А. к гибели гражданки Орловой Н.С.».

Начальник прочитал рапорт, хмыкнул и сказал:
— Дронов, ты дурак или прикидываешься?
— Молодой, товарищ полковник.
— Это одно и то же. — Начальник подписал рапорт. —

Давай. Но если тебя оттуда спустят с лестницы — я тебя не
знаю.

Дронов вышел из кабинета с подписанным рапортом в ру-
ке и смутным ощущением, что он только что открыл дверь,
которую, возможно, лучше было не открывать.

Глава четвёртая. В которой ванна наполняется во-
дой, прибор приводится в готовность, а Рябов делает
последнюю запись перед тем, как перестать быть че-
ловеком в привычном смысле этого слова

К концу третьей недели подготовка вышла на финишную
прямую.

Оборудование, собранное Гореловым-младшим под руко-
водством Лапина, занимало теперь весь главный зал подзем-
ной лаборатории. Это была увеличенная и усовершенство-
ванная версия того, что Рябов построил в пещере, но с ря-
дом принципиальных отличий.

Во-первых, излучатель был настроен не на подавление во-
ли, а на синхронизацию мозговых ритмов с внешним полем
— тем самым, которое Бессонов называл «пси-частотой».

Во-вторых, вместо шлема использовалась ванна.



 
 
 

Ванна стояла в центре зала — громоздкая конструкция из
керамо-гранита, подключённая к системе подогрева и филь-
трации. Вода в ней поддерживалась при температуре тела —
тридцать шесть и шесть, — а в толще воды были размещены
излучатели, создававшие поле одновременно вокруг и внут-
ри тела. Далее всё пространство ванной было помещено в
огромную нержавеющую трубу, созданную по принципу зер-
кала Козырева с полностью идеальной структурой по золо-
тому сечению.

Идея принадлежала Лапину. «Вода — отличный провод-
ник, — объяснил он. — Она снимает мышечное напряжение
и позволяет полю проникать равномерно. Без воды тело со-
противляется, создаёт зоны интерференции. В воде вы буде-
те как... как эмбрион в утробе».

— Как покойник в морге, — мрачно дополнил Рябов.
— Это тоже, — согласился Лапин, ничуть не смутившись.
В день испытания в лаборатории собрались все. Залес-

ский проверял показания датчиков. Горелов колдовал над
пультом управления. Кротова готовила шприцы — на слу-
чай, если потребуется экстренная седация. Лапин в послед-
ний раз перепроверял расчёты, бормоча под нос формулы.
За стеклянной перегородкой, в наблюдательном пункте, си-
дел Лиханин — он приехал лично, что означало высший уро-
вень важности. С ним были двое людей в штатском, которых
Рябов никогда прежде не видел и которых ему не предста-
вили.



 
 
 

Рябов стоял у ванны, одетый в лёгкий комбинезон из спе-
циальной ткани, не мешавшей прохождению волн. Он был
спокоен — точнее, ему казалось, что он спокоен. На самом
деле это было не спокойствие, а та особая отстранённость,
какая бывает перед прыжком с высоты: когда решение уже
принято, и тело перестаёт сопротивляться, и остаётся только
шагнуть.

Перед началом к нему подошла Кротова.
— Виктор Александрович, — сказала она (она единствен-

ная называла его по имени-отчеству), — я хочу записать ваш
голос. Для протокола. Просто скажите, что вы чувствуете.
Что думаете. Это важно — для тех, кто пойдёт после вас.

— Если кто-то пойдёт, — ответил Рябов.
— Если.
Она включила диктофон. Маленькая красная лампочка

загорелась в полумраке зала.
Рябов помолчал, собираясь с мыслями. Потом заговорил

— негромко, но отчётливо:
— Меня зовут Рябов Виктор Александрович. Бывший ря-

довой срочной службы. Бывший лидер религиозной группы
«Путь». Бывший создатель прибора «Альфа-модифициро-
ванный». В настоящее время — добровольный участник экс-
перимента по переходу в иное измерение. Я знаю, что могу
не вернуться. Я знаю, что могу умереть — или, что хуже,
остаться там, где уже нет ни тела, ни времени. Но я иду. Не
потому, что мне предложили сделку. А потому, что я хочу



 
 
 

знать. Хочу понять, что я видел, когда надевал шлем. Кто
говорил со мной. Куда ушли они — те шестеро научных ис-
следователей.

Если это Бог их забрал,я хочу увидеть Бога. Если это про-
сто поле — я хочу увидеть поле. В любом случае, это боль-
ше, чем то, что ждало меня здесь.

Он замолчал. Кротова ждала.
— И ещё, — добавил Рябов. — Если я не вернусь... пусть

тот следователь, который ищет правду про Наталию, знает: я
не убивал её. Я не знал. Я виноват в том, что не уберёг. Но
не в том, что случилось. Это всё.

Он кивнул. Кротова выключила диктофон.
Откуда Рябов знал про Дронова? Он не знал. Но он пред-

полагал — предполагал, что смерть Наталии не осталась
незамеченной, что кто-то, где-то, задаёт вопросы. Он слиш-
ком хорошо изучил человеческую природу за время своего
«учительства», чтобы в этом сомневаться.

— Пора, — сказал Залесский. — Вода готова. Поле на-
строено.

Рябов подошёл к ванне. Ступеньки. Бортик. Он ступил в
воду, и она приняла его с той особой теплотой, какая бывает
только у воды, нагретой точно до температуры тела, — ни
горячо, ни холодно, никак. Как будто он вошёл в самого себя.

Лёг. Вода сомкнулась над плечами. Датчики на висках, на
груди, на запястьях — тонкие проводки тянулись к пульту
Горелова. Лапин в последний раз проверил расчёты и поднял



 
 
 

большой палец.
Залесский склонился над ним:
— Виктор Александрович, начинаем. Частота будет повы-

шаться медленно. Вы должны расслабиться и не сопротив-
ляться. Если почувствуете боль, спазм, панику — дайте знак.
Поднимите руку. Мы прервём.

— Не прервёте, — сказал Рябов. — Я знаю. На опреде-
лённой частоте я уже не смогу поднять руку.

Залесский промолчал. Потому что Рябов был прав.
— Тогда — удачи, — сказал профессор.
— Это не удача, — ответил Рябов. — Это физика.
Он закрыл глаза.
Гул генераторов усилился. Вода вокруг него завибрирова-

ла — сначала едва заметно, потом сильнее. Частота росла.
Четыре герца. Пять. Шесть. Теменная доля входила в резо-
нанс — Рябов чувствовал это как знакомое, почти родное
покалывание в затылке.

Семь герц.
Мир начал отодвигаться. Не исчезать — именно отодви-

гаться, как отодвигается берег, когда лодка выходит в откры-
тое море. Голоса в зале стали глуше. Свет потускнел. Оста-
лась только вода — тёплая, невесомая, — и гул, который те-
перь звучал не снаружи, а внутри.

Восемь герц.
Тело стало чужим. Он больше не чувствовал рук, ног, ды-

хания. Он был точкой. Точкой в пустоте. И пустота эта была



 
 
 

не чёрной, а какой-то... перламутровой. Как внутренняя сто-
рона раковины. Как северное сияние, которое он однажды
видел на заставе — одно-единственное, бледное, но незабы-
ваемое.

Девять герц.
И — переход.
Он даже не заметил, когда это произошло. Просто в ка-

кой-то момент пустота перестала быть пустотой. В ней про-
ступили контуры, как тени предметов. Не звуки — отзвуки
звуков. И в этом разреженном, едва намеченном простран-
стве что-то шевельнулось. Что-то, бывшее здесь до него.

— Здравствуй, — сказал Голос. Мы ждали тебя.
И Рябов понял: он на месте. Переход состоялся.
А в лаборатории, за стеклом, приборы зафиксировали то,

что Лапин позже назовёт «точкой сингулярности»: на доли
секунды все показатели Рябова — энцефалограмма, кардио-
грамма, дыхание — одновременно выровнялись, словно их
начертили под линейку. А затем — упали почти до нуля.

Почти. Но не до нуля.
Тело в ванне оставалось живым. Дышало. Кровь бежала

по сосудам. Но сознания в нём больше не было.
— Ушёл, — прошептал Лапин.
И никто в зале не знал, что добавить к этому.
Конец четвёртой главы.

ИНОЕ ИЗМЕРЕНИЕ



 
 
 

Серия вторая

Глава пятая. В которой герой пересекает порог,
встречает стражей, не имеющих плоти, и узнаёт цену,
которую ещё не готов заплатить

Голос стих, и тишина, пришедшая ему на смену, была не
просто отсутствием звука — она была субстанцией. Рябов
чувствовал её кожей, хотя кожи больше не имел; слышал ко-
стями, хотя кости остались там, в тёплой воде под стеклян-
ным потолком лаборатории. Он висел в перламутровой пу-
стоте и был точкой. Точкой, которая помнила, что когда-то
была человеком.

Потом пространство начало проявляться. Не как картин-
ка — как ощущение структуры. Словно кто-то невидимый
чертил линии прямо в его сознании, и линии эти складыва-
лись в коридор. Коридор был бесконечным и не имел стен
в привычном смысле — скорее, он был направлением. Век-
тором. Туда.

Рябов двинулся. Само движение было непривычным —
не шаги, не полёт, а что-то среднее: намерение, преобразо-
ванное в перемещение. Он подумал «вперёд» — и оказался
впереди. Подумал «быстрее» — и пространство смазалось,
как вода, в которую бросили камень.

Коридор закончился внезапно. Перед ним возникло
нечто, что он сперва принял за стену, — но стена шевели-



 
 
 

лась. Она состояла из множества отдельных элементов, пере-
ливающихся золотом и зеленью, и каждый элемент был жи-
вым. Жуки. Огромные, размером с добрую собаку каждый,
они ползали друг по другу, образуя барьер, уходящий в бес-
конечность во все стороны. Их надкрылья отливали метал-
лом. Их глаза — множество фасеточных линз — смотрели
на Рябова одновременно все, и в этом взгляде не было ни
враждебности, ни любопытства. Только функция. Они были
здесь, чтобы не пропускать.

— Пропуск, — сказали они. Не голосом — вибрацией,
прошедшей сквозь Рябова, как звук колокола сквозь туман.
— Предъяви пропуск.

Рябов не испугался. Там, на земле, он, возможно, дрогнул
бы — но здесь, в этой среде, страх работал иначе. Он был не
чувством, а информацией. Сигналом. И сигнал этот можно
было отключить.

— У меня нет пропуска, — ответил он. — Я пришёл сам.
Скарабеи зашевелились быстрее. Их золотые панцири за-

скрежетали друг о друга, и звук этот напоминал скрежет
несмазанных шестерён — древних, как сама Вселенная, и
таких же равнодушных.

— Без пропуска — нельзя. Таков Закон.
— Я не знаю Закона.
— Узнаешь. Развернись. Вернись.
Рябов не двинулся. Он висел перед стеной из хитина и зо-

лота и чувствовал, как внутри него — внутри того, что те-



 
 
 

перь заменяло ему тело, — поднимается знакомое ощуще-
ние.

То самое, что он испытывал, когда включал излучатель в
кинотеатре. То самое, что наполняло его в пещере, когда он
надевал шлем. Сила. Не та, что даётся приборами, — дру-
гая. Его собственная. Накопленная за месяцы сеансов, впи-
тавшаяся в каждую клетку его мозга и теперь, после перехо-
да, освобождённая от телесных ограничений.

Она выплеснулась наружу без его приказа — просто по-
тому, что её стало слишком много.

И скарабеи отступили.
Не расступились — именно отступили, как отступают сол-

даты перед тем, кто выше званием. Их фасеточные глаза
уставились на что-то над плечом Рябова — туда, где ничего
не было, — и в их коллективном сознании прозвучал при-
каз, которого Рябов не слышал, но результат которого видел.
Стена разошлась. Коридор открылся.

— Проходи, — провибрировали они. — Тебя ждали. Но
помни: Закон — для всех. Даже для тех, кто проходит.

Рябов двинулся вперёд и оказался в Астрале.
Впоследствии, когда он пытался описать это место — сна-

чала Лапину, потом Кротовой, потом самому себе в мину-
ты ночных бдений, — он не находил слов. Астрал не был го-
родом. Не был равниной. Не был лесом. Он был собранием
обломков всех этих понятий, сваленных в одну кучу неведо-
мым архитектором, который то ли сошёл с ума, то ли, напро-



 
 
 

тив, обладал замыслом, недоступным человеческому разуму.
Здания стояли под невозможными углами. Некоторые из

них росли из мостовой корнями вверх. Другие парили в воз-
духе, медленно вращаясь вокруг своей оси, и окна их све-
тились тусклым, умирающим светом. Улицы обрывались в
пустоту. Лестницы вели в никуда. Площади были уставлены
статуями, но статуи эти двигались — медленно, едва замет-
но, словно запертые в камне существа пытались освободить-
ся.

Неба не было. Вместо него — что-то вроде купола, соткан-
ного из тех же перламутровых нитей, что и коридор. Эти ни-
ти постоянно рвались и сплетались заново, и Рябов понял:
это время. Вернее, его отсутствие. В Астрале не было линей-
ного времени — только вечное «сейчас», которое дышало,
пульсировало и переписывало само себя каждое мгновение.

Лапин, услышав позже описание, назвал бы это квантовой
запутанностью макроуровня: каждая частица здесь была свя-
зана с каждой, каждое событие отражалось во всех осталь-
ных одновременно, и прошлое нельзя было отделить от бу-
дущего, потому что они существовали в одной точке. Но Ря-
бов не знал таких слов. Он просто чувствовал: здесь всё свя-
зано. Всё влияет на всё. И он — часть этой связи.

Он шёл по улицам Астрала, и улицы менялись под его ша-
гами. Иногда ему казалось, что он узнаёт обломки реального
мира: вот это здание напоминало кинотеатр «Октябрь», вот
это — казарму на заставе, вот это — дом матери в городе N.



 
 
 

Но сходство было зыбким, как воспоминание, которое пыта-
ешься удержать при пробуждении, — оно ускользало, стои-
ло лишь сосредоточиться.

Он искал. Что именно — он не знал, но где-то в глубине
того, что осталось от его сознания, билась мысль: здесь есть
ответ. Здесь есть кто-то.

И он нашёл.
Она стояла у стены разрушенного здания, напоминавше-

го библиотеку, — стеллажи с книгами уходили в бесконеч-
ность, но книги были пустыми, их страницы шевелились, как
живые, и на них не было ни буквы. Наталия выглядела так
же, как в их последний вечер: та же усталая складка у губ, та
же седая прядь в тёмных волосах, то же пальто с потёртым
воротником. Но глаза — глаза были другими. В них больше
не было ни надежды, ни отчаяния. Только знание. Спокой-
ное, почти равнодушное знание.

— Ты пришёл, — сказала она. Голос её звучал как эхо —
далёкое, но ясное.

— Наталия...
— Не подходи. — Она подняла руку, и Рябов остановился,

хотя расстояние между ними было шагов десять. — Ты ещё
не готов быть рядом со мной. Ты ещё... тёплый.

— Я не знал. Про Блейка. Я не знал, что он сделает.
— Я знаю, что не знал. — Она говорила без укора, про-

сто констатировала факт. — Я здесь не для того, чтобы об-
винять. Я здесь, чтобы предупредить. Дальше идти опасно.



 
 
 

Ты видел стражей. Дальше будут другие. И они не отступят.
— Кто они?
— Те, кто охраняет Хроники. Акашийские записи. Па-

мять всего, что было, есть и будет. — Она повела рукой, и
пространство вокруг них дрогнуло, пошло рябью. — Ты ду-
маешь, что попал сюда случайно? Ты думаешь, что переход
— это просто смена декораций? Нет. Это экзамен. Ты сто-
ишь на пороге, и порог этот охраняют. Не все проходят.

— Но ты прошла.
— Я не прошла. — Она улыбнулась, и улыбка эта была

печальнее, чем слёзы. — Меня убили. Убитые не проходят.
Они застревают. Я здесь, потому что меня держит здесь что-
то. Может быть, ты. Может быть, моя собственная глупость.

Рябов хотел подойти, но снова остановился. Что-то дер-
жало его — не её слова, а само пространство, которое между
ними сгустилось, как невидимое стекло.

— Блейк, — сказал он. — Это он тебя...
— Да. Англичанин. Он пришёл в тот вечер, когда ты соби-

рался уезжать. Я не знала, кто он. Думала — ещё один про-
веряющий. Он спросил про тебя. Про прибор. Про пещеру.
Я не ответила. Тогда он ударил.

Рябов молчал. Слова были не нужны — здесь, в Астрале,
они вообще значили меньше, чем там. Но он всё равно про-
изнёс:

— Я найду его.
— Не надо. — Наталия покачала головой. — Месть —



 
 
 

это привязка. Привязка — это клетка. Ты не для этого сюда
пришёл. Ты пришёл, чтобы увидеть.

Она повернулась и пошла вглубь библиотеки. Рябов дви-
нулся следом — на этот раз пространство пропустило его.
Они шли между стеллажами, и пустые книги шелестели
страницами, словно переговариваясь на языке, которого Ря-
бов не знал, но почти понимал.

Она остановилась у камня. Камень был чёрным, отполи-
рованным до зеркального блеска, и стоял на постаменте, ис-
черченном символами. Символы были незнакомыми, но Ря-
бов узнал один: расходящиеся круги. Символ «Пути». Толь-
ко здесь он выглядел иначе — древним, изначальным, слов-
но его не придумали, а обнаружили.

— Коснись, — сказала Наталия.
— Что это?
— Вход. В Хроники. Ты хотел знать, кто говорил с тобой

в пещере. Ты хотел знать, куда ушли они — те шестеро. Кос-
нись — и увидишь.

Рябов протянул руку.
Камень был холодным — настоящим, физическим холо-

дом, который он почувствовал даже здесь, в бесплотном ми-
ре. И в тот же миг Астрал исчез.

Он стоял в пещере.
Та самая лаборатория. Бетонные стены. Кресло со следа-

ми креплений. Шлем на кронштейне. Стол с разбросанными
бумагами. Всё — как в тот день, когда он нашёл её, только



 
 
 

теперь помещение было залито светом, и в нём находились
люди.

Шестеро.
Двое у пульта. Один у кресел. Женщина с планшетом —

та самая Вера Сергеевна Кротова, только моложе, без седой
пряди, в строгом лабораторном халате. И пожилой человек с
бородкой клинышком — профессор Бессонов, Рябов узнал
его по фотографии из досье.

Они спорили. Рябов не слышал слов — картинка была
немой, — но видел жесты, выражения лиц, напряжение в по-
зах. Бессонов настаивал. Кротова возражала. Остальные слу-
шали.

Потом Бессонов сказал что-то решительное — и сел в
кресло. Надел шлем. Кротова, поколебавшись, включила
прибор.

Рябов видел, как частота росла. Видел, как лицо Бессоно-
ва менялось — напряжение уходило, сменяясь выражением
того самого детского восторга, который он столько раз на-
блюдал у своей паствы. Видел, как остальные пятеро пере-
глянулись — и один за другим начали падать.

Не в обморок. Их тела оставались стоять — застывшие,
пустые, как сброшенная одежда. А сознания — Рябов видел
их как светящиеся сгустки, отделявшиеся от тел и уходящие
куда-то вверх, сквозь бетон, сквозь землю, сквозь тайгу.

Они не умирали. Они перемещались.
И в последний момент, перед тем как картинка погасла,



 
 
 

Рябов увидел их лица. Все шесть — застывшие, но живые.
Они смотрели куда-то, куда он ещё не мог смотреть. Туда,
где не было ни Астрала, ни Хроник, ни даже пустоты.

Туда, где начиналась Новая Земля.
Видение схлынуло. Он снова стоял у камня, и Наталия

держала его за руку — вернее, за то, что здесь заменяло руку.
— Ты видел, — сказала она.
— Да. Куда они ушли?
— На другой вибрационный уровень. Мы называем это

Новой Землёй. Но название не важно. Важно то, что там —
другие законы. Здесь, в Астрале, ещё действует физика —
пусть искажённая, пусть квантовая, но физика. Там — нет.
Там реальность творится сознанием. Там мысль и материя
— одно.

— Я хочу туда.
— Я знаю.
Наталия отпустила его руку и отступила. Лицо её стало

строгим, почти торжественным.
— Тогда слушай. Я говорила с Ними. С теми, кто выше

скарабеев. Кто выше Астрала. Кто выше всего, что ты мо-
жешь представить. — Она сделала паузу. — Они сказали: ты
можешь пройти. Но есть условие.

— Какое?
— Ты должен вернуться. Сначала — на землю. В своё те-

ло. В свою жизнь. И там, на земле, ты должен пожертвовать
собой ради любимого человека. Не ради идеи. Не ради чело-



 
 
 

вечества. Ради одного-единственного человека. Только тогда
тебе дадут пропуск. Но ты никому не должен рассказывать,
что учёные вернулись и что они с тобой сейчас на земле.

Рябов молчал. Слова Наталии падали в него, как камни
в воду, расходясь кругами. Пожертвовать собой. Ради люби-
мого человека. Он думал о матери — но это было не то. Ду-
мал о Кайсарове — но Кайсаров был не любимым челове-
ком, а искуплением. Думал о Наталии — но Наталия была
мертва.

— У меня нет любимого человека», — сказал он.
— Есть, — ответила она. — Просто ты ещё не знаешь.
Пространство вокруг них начало меркнуть. Камень, стел-

лажи, лицо Наталии — всё теряло чёткость, растворялось в
перламутровой дымке. Рябов чувствовал, как его тянет на-
зад — мягко, но неумолимо, как течение реки тянет пловца.

— Ты вернёшься, — донёсся голос Наталии уже издалека.
— А когда сделаешь то, что должен, — придёшь снова. И мы
встретимся. Уже по-настоящему.

— Подожди! — крикнул Рябов. — Я не знаю, что делать!
Я не знаю, кто...

Но Астрал уже исчез. Осталась только темнота, тёплая во-
да и гул генераторов, становившийся всё громче.

Он открыл глаза.
Над ним был стеклянный потолок лаборатории. За стек-

лом — встревоженные лица. Лапин, прижавшийся носом
к стеклу, как ребёнок к витрине. Кротова с диктофоном в



 
 
 

руке. Залесский, склонившийся над приборами. Горелов у
пульта.
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