



Сергей
Шамаров

Сборник
стихотворений

НЕЙРОННЫЙ УЗОР

Сергей Шамаров

Нейронный узор

«Автор»

2026

Шамаров С.

Нейронный узор / С. Шамаров — «Автор», 2026

«Нейронный узор» — книга о том, что происходит с человеком, когда он перестаёт верить в готовые ответы. Ангелы здесь оказываются мыслями, демоны — привычками, любовь — тишиной между словами, а свобода — отказом от всего лишнего. Автор проходит путь от боли к благодати, от крика к молчанию, от «зачем» к «всё не зря» — и не обещает, что в конце будет легко. Обещает только одно: честность. Двадцать пять стихотворений. Три цикла. Одна жизнь.

© Шамаров С., 2026

© Автор, 2026

Сергей Шамаров

Нейронный узор

Сергей

Шамаров

Сборник

стихотворений

НЕЙРОННЫЙ

УЗОР

ОГЛАВЛЕНИЕ

Цикл I. ИМПУЛЬСЫ

Нейронный узор

Песенка про рай

Стать сказкой

Берёзовая роща

Самое страшное

Осенний дождь

Герои прошлых дней

Спит спокойно город

Цикл II. СИНАПСЫ

Глазами в потолок

Прыжок с парашютом

Краски

Детство

Ночные разговоры

Хруст ржавого металла

Ветер пахнет бетонной пылью...

О тишине и любви

Цикл III. СВЕЧЕНИЕ

Молодость

Ночь над селом

Реформатор

Шрапнель зимы

По-русски

Адам в целлофане

Пятно на паркете

Чертог теней

Аскеза

АННОТАЦИЯ

«Нейронный узор» — книга о том, что происходит с человеком, когда он перестаёт верить в готовые ответы.

Ангелы здесь оказываются мыслями, демоны — привычками, любовь — тишиной между словами, а свобода — отказом от всего лишнего. Автор проходит путь от боли к благодати, от крика к молчанию, от «зачем» к «всё не зря» — и не обещает, что в конце будет легко. Обещает только одно: честность.

Двадцать пять стихотворений. Три цикла. Одна жизнь.



ЦИКЛ I. ИМПУЛЬСЫ

1. НЕЙРОННЫЙ УЗОР

За окном — благословенный морок.

Он тихо шепчет: «Этот мир убог».

А подсознание гитарным перебором
Сознания рушит внутренний острог.
Попросишь: «Боже, крылья мне расправь!» —
Он промолчит. Ты не марионетка.
Иди смири сначала пылкий нрав
Или прими те седативные таблетки.
Твой ангел — мысль, одетая в броню,
С ней так удобно жить в своих мечтах.
Она не бросит, не обманет, на краю...
Ей просто чужд живого тела страх.
Твой Люцифер — привычка по ночам
Не спать, смотреть с ноутбука сериалы.
Он вроде как не злой, не гад, не хам,
Но незаметно размывает идеалы.
Так и живу: вот соблазнитель Бельфегор,
Вот Михаил с мечом готов к сраженью.
По сути — всё нейронный лишь узор,
Рассудка беспокойного творенье.
10.06.2026

2. ПЕСЕНКА ПРО РАЙ

Эй, вы там, наверху, отпирайте двери!
Я пришёл, как на духу, — врать-то не умею.
Кто меня таким создал, признавайтесь, гады.
Я всю жизнь свою страдал, так что в ад не надо.
Я родился, просто жил и не ждал подвоха,
И пока не говорил, было всё неплохо,
Но своё берут года, и, как в анекдоте,
Первые мои слова — «люди, что ж вы врёте»?

А потом всё, как в кино, глупом и нелепом.

Меня в дверь, а я в окно, с мухой и котлетой.

«Посмотрите, — им кричал, — разделять их надо!»

А в ответ — «Ты нас достал! Мы тебе не рады!»

Все сбежали от меня, словно от чумного.

Били, только всё зазря. Вымолвлю лишь слово,

Как оно не в бровь, а в глаз ранит оппонента.

Вам признаюсь, без прикрас — не видал я света.

Под откос катилась жизнь, не видал я счастья.

Семь хлебов чугунных сгрыз, изорвал семь платьев,

По дорогам в дыры стёр семь сапог железных

И хромал так с этих пор в виде затрапезном.

Но вперёд упрямо шёл до преддверий рая,

Думал, что там хорошо, жизнь совсем иная,

А выходит, что и тут правда не в почёте,

Будет всем вам страшный суд, коль не отопрёте!

Тихо стало у ворот, пенье прекратилось,

Звал я ангелов, но вот что-то затаились.

Я свой дар хочу внести в вашу жизнь святую.

Эй, апостол, где же ты! Выйди, потолкуем...

Тут с небес мне глас сошёл, вежливый, но строгий:

«Слишком рано ты пришёл к нашему порогу.»

Хватит! Вашу чепуху слушать не намерен!

Эй, вы там, наверху, отпирайте двери!

10.12.2018

3. СТАТЬ СКАЗКОЙ

Взгляни в глубину, где замшелые пихты

Стоят, словно стражи у старых ворот,

И травы седые чуть ветер колышет,
А топь затаилась и путника ждёт.
Луна там — обиженно, блики рисует
В стылой трясине вечерних огней
И тени лежат, изгибаясь, тоскуя
Сквозь зыбкую заводь ветвей.
А ночью, выпь ухнет внезапно из взвеси
И звёзды завязнут в смоле янтаря,
Из чащи выходят хозяева леса —
Глаза их горят из-за каждого пня.
Не волк это воет, не птица тоскует,
То леший считает хребтины берёз,
И филин, ворочая глазом колючим,
Сдувает с кустарников страха мороз.
Здесь заяц не петли, а руны выводит,
Спеша на поляну за сочной травой,
На дереве рысь сидит, не уходит,
Следит, не мигая, из тьмы за тобой.
Однако не бойся. Вся жуть эта — сладость
Дремучей, тягучей, как мёд, тишины.
Здесь даже у смерти — клюквенный градус,
Все ягоды тут до утра сочтены.
Покуда ты дышишь смолою и клюквой,
А сердце стучится тревогой в виски, —
Ты сам обращаешься сказкою русской,
Немым наблюдателем дикой красы.
09.07.2026

4. БЕРЁЗОВАЯ РОЩА

Мне б в берёзовую рощу,

Слушать шелесты листвы.

Да не днём, а лучше ночью,

Чтоб бояться темноты.

Чтобы чувствовать с избытком

Каждый скрип тугих ветвей.

Чтобы стало это пыткой,

А не блажью светлых дней.

Чтобы мне внушал тревогу

Белый лик стволов берёз.

Чтобы я молитву Богу

О прощенье произнёс.

Чтоб она тонула в шуме,

Так, что слов не различить.

Чтоб к утру я либо умер,

Либо понял, как мне жить.

Я бы в месте том оставил

Все тревоги прошлых лет.

Трудно жить, не зная правил.

Кто поможет, даст совет?

Может, вам живётся проще,

В мире грешной суеты?

Мне б в берёзовую рощу,

Слушать шелесты листвы...

05.07.2019

5. САМОЕ СТРАШНОЕ

Самое страшное в жизни —

Стать никому не нужным:

Ни Родине, ни Отчизне,

Ни тем, с кем сегодня дружен,
Ни детям, что вас забыли,

Ни братьям своим, ни сёстрам.

Тем людям, что вас любили,

А может, жалели просто...
Неважно — какой ты: тёмный

Был или белоснежный.

Если тебя не помнят —

Нет разницы, жил ты, не жил.
Молчит телефон на полке,

Молчит домофон в прихожей.

Один ты в своей «коробке»,

На камеру так похожей.
А впрочем, на этом свете

Что же действительно важно?

Никто тебе не ответит.

Увидишь всё сам однажды
Через фортуны призму,

Что прорастёт наружу.

Самое страшное в жизни —

Стать никому не нужным...
31.07.2023

6. ОСЕННИЙ ДОЖДЬ

Сегодня льёт осенний дождь,

и улицы пусты.

О чём ты думаешь, что ждёшь,

безумны ли мечты?
Злой, неудобный чёрный зонт

мешает закурить.

Пора бросать (не первый год) —

и надо жить.
Найти бы повод —

бесшабашность из головы ушла.

Ошибки в опыт,

беды в память (ещё бы чуть ума).
Да полно! Нет печали в том,

что правда — то не ложь.

Курю под чёрным злым зонтом,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.