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«Небесная канцелярия: Как не попасть в рай по ошибке» — остроумная и
добрая история о том, как даже в вечности правят не только правила, но
и человеческое тепло.В Небесной канцелярии всё по формам, печатям и
строгим инструкциям: ангелы проверяют каждую букву, ведь одна опечатка
может отправить хорошую душу не туда. Но когда Михаил случайно путает
рай с адом, начинается череда смешных, трогательных и по-настоящему
важных событий. Оказывается, за сухими отчётами и бесконечными бланками
скрываются живые истории — и главная задача канцелярии не в том, чтобы
не ошибаться, а в том, чтобы никого не забыть.Лёгкий юмор, обаятельные
герои (от строгого Гавриила до «обиженного» принтера Феликса) и тёплая
философия делают книгу идеальным подарком: она рассмешит, согреет . Для
поклонников ироничной прозы, уютных историй и небанальных сюжетов.
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Пролог, в котором всё начинается

с одной маленькой опечатки
 

В Небесной канцелярии утро начиналось одинаково: с грохота папок, звона колокольчи-
ков и тихого, но настойчивого шипения принтера, который, казалось, был обижен на весь мир
за то, что ему приходится работать с вечностью.

Архивариус Гавриил поправил нимб (он вечно сползал набок) и вздохнул. Перед ним
лежала стопка дел толщиной с хорошую энциклопедию, а сверху — листок с пометкой
«Срочно! До обеда!».

— Опять срочные, — проворчал Гавриил. — Как будто вечность куда-то торопится.
Рядом, на стуле, который подозрительно поскрипывал, сидела стажёрка Серафима. Она

пыталась одновременно держать стопку карточек, записывать что-то в блокнот и не уронить
крылья, которые у неё пока росли немного криво — признак молодости и неопытности.

— Гавриил, — прошептала она, — а почему у нас принтер шипит?
— Потому что он помнит все документы за последние две тысячи лет, — буркнул Гав-

риил. — И ему тяжело.
В этот момент в кабинет влетел Михаил — не просто ангел, а ангел-распределитель, тот

самый, который отвечал за то, чтобы души попадали туда, куда положено: в рай, в ад или в
«на доработку».

— У нас ЧП! — выдохнул он, размахивая бумажкой. — Я только что отправил душу
по ошибке!

Гавриил замер с папкой в руках. Серафима уронила блокнот. Даже принтер перестал
шипеть, будто прислушивался.

— Какую душу? — спросил Гавриил медленно, как человек, который уже знает, что сей-
час услышит что-то очень неприятное.

— Ну… — Михаил помялся. — Одну. Хорошую. Но я случайно в графе «место назна-
чения» вместо «рай» написал… «ад».

Серафима ахнула. Гавриил закрыл глаза.
— Ты. Написал. «Ад». Хорошей душе.
— Я торопился! — оправдывался Михаил. — У меня дедлайн, у меня план, у меня… в

общем, пальцы соскользнули!
— Пальцы соскользнули, — повторил Гавриил. — В Небесной канцелярии. Где каждое

слово весит больше планеты.
Михаил поёжился.
— Что теперь делать? — прошептал он.
Гавриил посмотрел на него долгим взглядом, потом на стопку папок, потом на принтер,

который снова начал шипеть, будто злорадствовал.
— Теперь, — сказал он, — мы идём исправлять. И молимся, чтобы никто из начальства

не узнал.
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Глава первая, в которой бюрократия

оказывается сильнее вечности
 

Путь в ад (или, как его официально называли в документах, «Отдел временного разме-
щения с повышенной температурой») был неблизким. По дороге Гавриил пытался объяснить
Михаилу основы небесной бюрократии.

— Запомни, — говорил он, шагая по светящемуся коридору, — здесь нельзя просто
прийти и сказать: «Ой, я ошибся, заберите». Здесь нужны документы. Формы. Подписи. И
желательно три экземпляра.

— Но это же вечность! — возражал Михаил. — Неужели нельзя просто… отменить?
— Можно, — кивнул Гавриил. — Но сначала надо заполнить форму 427 «О временном

ошибочном размещении души с последующим возвратом». И получить подпись у ответствен-
ного за сектор.

— А кто ответственный? — спросил Михаил.
— Вельзевул, — спокойно ответил Гавриил.
Михаил споткнулся.
— Кто?!
— Не паникуй, — сказал Гавриил. — Он не такой страшный, как в легендах. Просто…

очень любит порядок. И кофе. Очень много кофе.
Когда они вошли в приёмную Отдела временного размещения, их встретила секретарша

Лилит — элегантная, с безупречной причёской и взглядом, от которого даже ангелы чувство-
вали себя виноватыми.

— Чем могу помочь? — спросила она, не поднимая глаз от экрана.
— Нам нужно… — начал Михаил, но Гавриил наступил ему на крыло.
— Мы по делу, — сказал Гавриил официальным тоном. — Требуется корректировка

распределения одной души. Ошибочно направлена в ваш сектор.
Лилит наконец подняла глаза.
— Форма 427? — спросила она.
— Сейчас заполним, — быстро сказал Гавриил.
— Подпись ответственного?
— Будет.
— Три экземпляра?
— Сделаем.
Лилит кивнула, как будто это был самый обычный разговор.
— Тогда проходите. Вельзевул ждёт.
Вельзевул оказался вовсе не таким, каким его рисовали на старинных гравюрах. Это был

мужчина средних лет в строгом костюме, с аккуратной бородкой и чашкой кофе в руке. На
столе у него лежала стопка бумаг, а на стене висела табличка: «Порядок — это тоже форма
святости».

— Садитесь, — сказал он, указывая на стулья. — Рассказывайте.
Михаил начал сбивчиво объяснять про опечатку, про пальцы, про дедлайн. Вельзевул

слушал, не перебивая, только время от времени делал глоток кофе.
— Понятно, — сказал он наконец. — Значит, душа хорошая, но попала к нам по ошибке.
— Да! — выдохнул Михаил. — Пожалуйста, верните её!
Вельзевул поставил чашку.
— Вернуть можно. Но по правилам. Сначала форма. Потом согласование. Потом акт о

возврате. И только потом — перемещение.
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— Сколько это займёт? — спросил Гавриил.
— Дня три, — пожал плечами Вельзевул. — Может, неделю. У нас сейчас инвентариза-

ция.
Михаил схватился за голову.
— Неделя?! Но она же там страдает!
— Она не страдает, — спокойно сказал Вельзевул. — У нас всё цивилизованно. Есть

кондиционер, есть чай, есть психолог. Просто… не рай.
Гавриил вздохнул.
— Значит, будем заполнять формы.
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Глава вторая, в которой выясняется,
что бюрократия везде одинаковая.

 
Пока Гавриил и Михаил бегали по кабинетам, собирая подписи и печати, Серафима оста-

лась в приёмной, чтобы «присматривать за процессом». На самом деле она просто пыталась
не мешать и не уронить ничего важного.

К ней подошла Лилит и, понизив голос, сказала:
— Знаешь, они все такие. Каждый год кто-то ошибается. То рай с адом перепутают, то

душу вообще в архив отправят.
— В архив? — переспросила Серафима.
— Ага. Был случай: душа попала в папку «На хранение». Два года там лежала, пока кто-

то не заметил.
Серафима округлила глаза.
— И что было потом?
— Вернули, конечно. Но с извинениями. И бонусом — дополнительным вечным блажен-

ством.
В этот момент в приёмную ворвалась тётя Клара из бухгалтерии рая — маленькая, энер-

гичная, с папкой под мышкой и взглядом, который мог бы растопить даже адский лёд.
— Где мои отчёты?! — воскликнула она. — Я же просила: до обеда!
Лилит спокойно посмотрела на неё.
— Клара, у нас тут кризис. Ангел перепутал рай с адом.
Тётя Клара замерла. Потом медленно поставила папку на стол.
— Опять? — спросила она устало. — Ну сколько можно? В прошлом году Михаил уже

делал так!
Михаил, который как раз вошёл в приёмную с кипой бумаг, замер.
— Это был не я! — сказал он. — Это был другой Михаил!
— Все Михаилы одинаковые, — буркнула тётя Клара. — Вечно торопятся, вечно оши-

баются.
Гавриил подошёл и положил руку Михаилу на плечо.
— Не переживай, — сказал он. — Главное, что мы это исправляем. А бюрократия… она

везде одинаковая. Даже в вечности.
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Глава третья, в которой душа

всё понимает раньше всех.
 

А в это время душа, из-за которой весь сыр-бор, сидела в комнате ожидания Отдела
временного размещения. Комната была вполне уютной: мягкие кресла, столик с журналами,
чайник и коробка печенья. На стене висел плакат: «Ваше пребывание здесь временно. Мы
работаем над вашим комфортом».

Душа — а звали её Анна, и при жизни она была учительницей математики — спокойно
пила чай и листала журнал «Вечность сегодня».

— Знаете, — сказала она, когда к ней наконец зашли Гавриил и Михаил, — я всё поняла.
— Что поняли? — спросил Михаил, боясь услышать самое страшное.
— Что меня сюда отправили по ошибке, — улыбнулась Анна. — Я ведь всю жизнь про-

веряла тетради и знала, что любая ошибка — это просто повод всё переделать.
Михаил покраснел.
— Простите, — пробормотал он. — Это я виноват.
Анна махнула рукой.
— Ничего страшного. Тут даже уютно. И печенье вкусное.
Гавриил улыбнулся.
— Мы сейчас всё исправим, — пообещал он. — Вас вернут туда, где вы должны быть.
— Спасибо, — сказала Анна. — Но знаете… может, сначала допьём чай?
И они сели все вместе — Гавриил, Михаил, Анна — и допили чай. И в этот момент что-

то изменилось. Не в документах, не в отчётах, а в них самих.



Е.  К..  «Небесная канцелярия: как не попасть в рай по ошибке.»

11

 
Глава четвёртая, в которой выясняется,

что у вечности тоже есть дедлайны
 

После истории с Анной в Небесной канцелярии объявили «неделю повышенной внима-
тельности». На всех дверях повесили плакаты: «Проверь ещё раз!», «Одна буква — и вечность
не та!», а на столе у каждого ангела теперь лежала памятка: «Рай — Р, Ад — А. Не перепутай».

Михаил ходил тише обычного, смотрел на каждую строчку так, будто она могла его уку-
сить, и даже перестал пить кофе перед распределением душ — «чтобы пальцы не дрожали».

Но беда, как известно, приходит не одна, а сразу с целой пачкой документов.
В пятницу, ровно в 17:59 (а в канцелярии все знали: за минуту до конца рабочей «смены»

случается самое страшное), в кабинет Гавриила ворвалась Серафима. Крылья у неё снова тор-
чали в разные стороны, а в руках она держала лист, который трясся так, будто был живым.

— Гавриил! — выдохнула она. — У нас новая проблема!
Гавриил оторвался от формы 18 «О временном хранении нимбов в связи с профилакти-

кой» и вздохнул:
— Только не говори, что опять перепутали.
— Хуже! — Серафима шлёпнула лист на стол. — Это отчёт из отдела статистики. Там

написано, что за последнюю неделю количество «ошибочных размещений» выросло на 300 %.
Гавриил медленно положил ручку.
— Триста процентов? Но мы же только одну душу перепутали!
— Это не мы, — прошептала Серафима. — Это… принтер.
Гавриил посмотрел на принтер. Тот, как назло, снова шипел. Причём теперь ещё и под-

мигивал лампочкой — то ли виновато, то ли с вызовом.
— Ты хочешь сказать, — произнёс Гавриил очень тихо, — что принтер сам печатает

направления?
— Не сам, — поправила Серафима. — Он… обновляет базу. Автоматически. А в обнов-

лении ошибка. Он берёт старые черновики и считает их актуальными.
Михаил, который как раз зашёл с новой стопкой дел, побледнел.
— То есть… — он сглотнул, — получается, он уже отправил куда-то… сколько?
Серафима посмотрела в лист.
— Сто сорок две души. Половина — в «на доработку», треть — в ад, остальные… вообще

в архив.
На этот раз даже принтер перестал шипеть. В кабинете повисла тишина, в которой было

слышно, как где-то далеко тикают часы вечности.
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