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Аннотация
«Небесная канцелярия: Как не попасть в рай по ошибке» —

остроумная и добрая история о том, как даже в вечности правят
не только правила, но и человеческое тепло.

В Небесной канцелярии всё по формам, печатям и строгим
инструкциям: ангелы проверяют каждую букву, ведь одна
опечатка может отправить хорошую душу не туда. Но когда
Михаил случайно путает рай с адом, начинается череда смешных,
трогательных и по-настоящему важных событий. Оказывается, за
сухими отчётами и бесконечными бланками скрываются живые
истории — и главная задача канцелярии не в том, чтобы не
ошибаться, а в том, чтобы никого не забыть.

Лёгкий юмор, обаятельные герои (от строгого Гавриила до
«обиженного» принтера Феликса) и тёплая философия делают
книгу идеальным подарком: она рассмешит, согреет . Для
поклонников ироничной прозы, уютных историй и небанальных
сюжетов.
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Пролог, в котором всё начинается

с одной маленькой опечатки
 

В Небесной канцелярии утро начиналось одинаково: с
грохота папок, звона колокольчиков и тихого, но настойчи-
вого шипения принтера, который, казалось, был обижен на
весь мир за то, что ему приходится работать с вечностью.

Архивариус Гавриил поправил нимб (он вечно сползал
набок) и вздохнул. Перед ним лежала стопка дел толщиной
с хорошую энциклопедию, а сверху — листок с пометкой
«Срочно! До обеда!».

— Опять срочные, — проворчал Гавриил. — Как будто
вечность куда-то торопится.

Рядом, на стуле, который подозрительно поскрипывал, си-
дела стажёрка Серафима. Она пыталась одновременно дер-
жать стопку карточек, записывать что-то в блокнот и не уро-
нить крылья, которые у неё пока росли немного криво —
признак молодости и неопытности.

— Гавриил, — прошептала она, — а почему у нас принтер
шипит?

— Потому что он помнит все документы за последние две
тысячи лет, — буркнул Гавриил. — И ему тяжело.

В этот момент в кабинет влетел Михаил — не просто ан-
гел, а ангел-распределитель, тот самый, который отвечал за



 
 
 

то, чтобы души попадали туда, куда положено: в рай, в ад
или в «на доработку».

— У нас ЧП! — выдохнул он, размахивая бумажкой. —
Я только что отправил душу по ошибке!

Гавриил замер с папкой в руках. Серафима уронила блок-
нот. Даже принтер перестал шипеть, будто прислушивался.

— Какую душу? — спросил Гавриил медленно, как че-
ловек, который уже знает, что сейчас услышит что-то очень
неприятное.

— Ну… — Михаил помялся. — Одну. Хорошую. Но я
случайно в графе «место назначения» вместо «рай» напи-
сал… «ад».

Серафима ахнула. Гавриил закрыл глаза.
— Ты. Написал. «Ад». Хорошей душе.
— Я торопился! — оправдывался Михаил. — У меня дед-

лайн, у меня план, у меня… в общем, пальцы соскользнули!
— Пальцы соскользнули, — повторил Гавриил. — В

Небесной канцелярии. Где каждое слово весит больше пла-
неты.

Михаил поёжился.
— Что теперь делать? — прошептал он.
Гавриил посмотрел на него долгим взглядом, потом на

стопку папок, потом на принтер, который снова начал ши-
петь, будто злорадствовал.

— Теперь, — сказал он, — мы идём исправлять. И мо-
лимся, чтобы никто из начальства не узнал.



 
 
 

 
Глава первая, в которой

бюрократия оказывается
сильнее вечности

 
Путь в ад (или, как его официально называли в докумен-

тах, «Отдел временного размещения с повышенной темпе-
ратурой») был неблизким. По дороге Гавриил пытался объ-
яснить Михаилу основы небесной бюрократии.

— Запомни, — говорил он, шагая по светящемуся кори-
дору, — здесь нельзя просто прийти и сказать: «Ой, я ошиб-
ся, заберите». Здесь нужны документы. Формы. Подписи. И
желательно три экземпляра.

— Но это же вечность! — возражал Михаил. — Неужели
нельзя просто… отменить?

— Можно, — кивнул Гавриил. — Но сначала надо запол-
нить форму 427 «О временном ошибочном размещении ду-
ши с последующим возвратом». И получить подпись у ответ-
ственного за сектор.

— А кто ответственный? — спросил Михаил.
— Вельзевул, — спокойно ответил Гавриил.
Михаил споткнулся.
— Кто?!
— Не паникуй, — сказал Гавриил. — Он не такой страш-

ный, как в легендах. Просто… очень любит порядок. И ко-



 
 
 

фе. Очень много кофе.
Когда они вошли в приёмную Отдела временного разме-

щения, их встретила секретарша Лилит — элегантная, с без-
упречной причёской и взглядом, от которого даже ангелы
чувствовали себя виноватыми.

— Чем могу помочь? — спросила она, не поднимая глаз
от экрана.

— Нам нужно… — начал Михаил, но Гавриил наступил
ему на крыло.

— Мы по делу, — сказал Гавриил официальным тоном. —
Требуется корректировка распределения одной души. Оши-
бочно направлена в ваш сектор.

Лилит наконец подняла глаза.
— Форма 427? — спросила она.
— Сейчас заполним, — быстро сказал Гавриил.
— Подпись ответственного?
— Будет.
— Три экземпляра?
— Сделаем.
Лилит кивнула, как будто это был самый обычный разго-

вор.
— Тогда проходите. Вельзевул ждёт.
Вельзевул оказался вовсе не таким, каким его рисовали на

старинных гравюрах. Это был мужчина средних лет в стро-
гом костюме, с аккуратной бородкой и чашкой кофе в руке.
На столе у него лежала стопка бумаг, а на стене висела таб-



 
 
 

личка: «Порядок — это тоже форма святости».
— Садитесь, — сказал он, указывая на стулья. — Расска-

зывайте.
Михаил начал сбивчиво объяснять про опечатку, про

пальцы, про дедлайн. Вельзевул слушал, не перебивая, толь-
ко время от времени делал глоток кофе.

— Понятно, — сказал он наконец. — Значит, душа хоро-
шая, но попала к нам по ошибке.

— Да! — выдохнул Михаил. — Пожалуйста, верните её!
Вельзевул поставил чашку.
— Вернуть можно. Но по правилам. Сначала форма. По-

том согласование. Потом акт о возврате. И только потом —
перемещение.

— Сколько это займёт? — спросил Гавриил.
— Дня три, — пожал плечами Вельзевул. — Может, неде-

лю. У нас сейчас инвентаризация.
Михаил схватился за голову.
— Неделя?! Но она же там страдает!
— Она не страдает, — спокойно сказал Вельзевул. — У

нас всё цивилизованно. Есть кондиционер, есть чай, есть
психолог. Просто… не рай.

Гавриил вздохнул.
— Значит, будем заполнять формы.



 
 
 

 
Глава вторая, в которой

выясняется, что бюрократия
везде одинаковая.

 
Пока Гавриил и Михаил бегали по кабинетам, собирая

подписи и печати, Серафима осталась в приёмной, чтобы
«присматривать за процессом». На самом деле она просто
пыталась не мешать и не уронить ничего важного.

К ней подошла Лилит и, понизив голос, сказала:
— Знаешь, они все такие. Каждый год кто-то ошибается.

То рай с адом перепутают, то душу вообще в архив отправят.
— В архив? — переспросила Серафима.
— Ага. Был случай: душа попала в папку «На хранение».

Два года там лежала, пока кто-то не заметил.
Серафима округлила глаза.
— И что было потом?
— Вернули, конечно. Но с извинениями. И бонусом —

дополнительным вечным блаженством.
В этот момент в приёмную ворвалась тётя Клара из бух-

галтерии рая — маленькая, энергичная, с папкой под мыш-
кой и взглядом, который мог бы растопить даже адский лёд.

— Где мои отчёты?! — воскликнула она. — Я же просила:
до обеда!

Лилит спокойно посмотрела на неё.



 
 
 

— Клара, у нас тут кризис. Ангел перепутал рай с адом.
Тётя Клара замерла. Потом медленно поставила папку на

стол.
— Опять? — спросила она устало. — Ну сколько можно?

В прошлом году Михаил уже делал так!
Михаил, который как раз вошёл в приёмную с кипой бу-

маг, замер.
— Это был не я! — сказал он. — Это был другой Михаил!
— Все Михаилы одинаковые, — буркнула тётя Клара. —

Вечно торопятся, вечно ошибаются.
Гавриил подошёл и положил руку Михаилу на плечо.
— Не переживай, — сказал он. — Главное, что мы это

исправляем. А бюрократия… она везде одинаковая. Даже в
вечности.



 
 
 

 
Глава третья, в которой душа

всё понимает раньше всех.
 

А в это время душа, из-за которой весь сыр-бор, сидела
в комнате ожидания Отдела временного размещения. Ком-
ната была вполне уютной: мягкие кресла, столик с журнала-
ми, чайник и коробка печенья. На стене висел плакат: «Ваше
пребывание здесь временно. Мы работаем над вашим ком-
фортом».

Душа — а звали её Анна, и при жизни она была учитель-
ницей математики — спокойно пила чай и листала журнал
«Вечность сегодня».

— Знаете, — сказала она, когда к ней наконец зашли Гав-
риил и Михаил, — я всё поняла.

— Что поняли? — спросил Михаил, боясь услышать са-
мое страшное.

— Что меня сюда отправили по ошибке, — улыбнулась
Анна. — Я ведь всю жизнь проверяла тетради и знала, что
любая ошибка — это просто повод всё переделать.

Михаил покраснел.
— Простите, — пробормотал он. — Это я виноват.
Анна махнула рукой.
— Ничего страшного. Тут даже уютно. И печенье вкусное.
Гавриил улыбнулся.



 
 
 

— Мы сейчас всё исправим, — пообещал он. — Вас вер-
нут туда, где вы должны быть.

— Спасибо, — сказала Анна. — Но знаете… может, сна-
чала допьём чай?

И они сели все вместе — Гавриил, Михаил, Анна — и до-
пили чай. И в этот момент что-то изменилось. Не в докумен-
тах, не в отчётах, а в них самих.



 
 
 

 
Глава четвёртая, в которой
выясняется, что у вечности

тоже есть дедлайны
 

После истории с Анной в Небесной канцелярии объявили
«неделю повышенной внимательности». На всех дверях по-
весили плакаты: «Проверь ещё раз!», «Одна буква — и веч-
ность не та!», а на столе у каждого ангела теперь лежала па-
мятка: «Рай — Р, Ад — А. Не перепутай».

Михаил ходил тише обычного, смотрел на каждую строч-
ку так, будто она могла его укусить, и даже перестал пить
кофе перед распределением душ — «чтобы пальцы не дро-
жали».

Но беда, как известно, приходит не одна, а сразу с целой
пачкой документов.

В пятницу, ровно в 17:59 (а в канцелярии все знали: за
минуту до конца рабочей «смены» случается самое страш-
ное), в кабинет Гавриила ворвалась Серафима. Крылья у неё
снова торчали в разные стороны, а в руках она держала лист,
который трясся так, будто был живым.

— Гавриил! — выдохнула она. — У нас новая проблема!
Гавриил оторвался от формы 18 «О временном хранении

нимбов в связи с профилактикой» и вздохнул:
— Только не говори, что опять перепутали.



 
 
 

— Хуже! — Серафима шлёпнула лист на стол. — Это от-
чёт из отдела статистики. Там написано, что за последнюю
неделю количество «ошибочных размещений» выросло на
300 %.

Гавриил медленно положил ручку.
— Триста процентов? Но мы же только одну душу пере-

путали!
— Это не мы, — прошептала Серафима. — Это… прин-

тер.
Гавриил посмотрел на принтер. Тот, как назло, снова ши-

пел. Причём теперь ещё и подмигивал лампочкой — то ли
виновато, то ли с вызовом.

— Ты хочешь сказать, — произнёс Гавриил очень тихо,
— что принтер сам печатает направления?

— Не сам, — поправила Серафима. — Он… обновляет
базу. Автоматически. А в обновлении ошибка. Он берёт ста-
рые черновики и считает их актуальными.

Михаил, который как раз зашёл с новой стопкой дел, по-
бледнел.

— То есть… — он сглотнул, — получается, он уже отпра-
вил куда-то… сколько?

Серафима посмотрела в лист.
— Сто сорок две души. Половина — в «на доработку»,

треть — в ад, остальные… вообще в архив.
На этот раз даже принтер перестал шипеть. В кабинете

повисла тишина, в которой было слышно, как где-то далеко



 
 
 

тикают часы вечности.
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