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    Небесная канцелярия: как не попасть в рай по ошибке.

Все Главы.
      
Небесная канцелярия: как не попасть в рай по ошибке 
Пролог, в котором всё начинается
с одной маленькой опечатки
      
В Небесной канцелярии утро начиналось одинаково: с грохота папок, звона колокольчиков и тихого, но настойчивого шипения принтера, который, казалось, был обижен на весь мир за то, что ему приходится работать с вечностью.
Архивариус Гавриил поправил нимб (он вечно сползал набок) и вздохнул. Перед ним лежала стопка дел толщиной с хорошую энциклопедию, а сверху — листок с пометкой «Срочно! До обеда!».
— Опять срочные, — проворчал Гавриил. — Как будто вечность куда-то торопится.
Рядом, на стуле, который подозрительно поскрипывал, сидела стажёрка Серафима. Она пыталась одновременно держать стопку карточек, записывать что-то в блокнот и не уронить крылья, которые у неё пока росли немного криво — признак молодости и неопытности.
— Гавриил, — прошептала она, — а почему у нас принтер шипит?
— Потому что он помнит все документы за последние две тысячи лет, — буркнул Гавриил. — И ему тяжело.
В этот момент в кабинет влетел Михаил — не просто ангел, а ангел-распределитель, тот самый, который отвечал за то, чтобы души попадали туда, куда положено: в рай, в ад или в «на доработку».
— У нас ЧП! — выдохнул он, размахивая бумажкой. — Я только что отправил душу по ошибке!
Гавриил замер с папкой в руках. Серафима уронила блокнот. Даже принтер перестал шипеть, будто прислушивался.
— Какую душу? — спросил Гавриил медленно, как человек, который уже знает, что сейчас услышит что-то очень неприятное.
— Ну… — Михаил помялся. — Одну. Хорошую. Но я случайно в графе «место назначения» вместо «рай» написал… «ад».
Серафима ахнула. Гавриил закрыл глаза.
— Ты. Написал. «Ад». Хорошей душе.
— Я торопился! — оправдывался Михаил. — У меня дедлайн, у меня план, у меня… в общем, пальцы соскользнули!
— Пальцы соскользнули, — повторил Гавриил. — В Небесной канцелярии. Где каждое слово весит больше планеты.
Михаил поёжился.
— Что теперь делать? — прошептал он.
Гавриил посмотрел на него долгим взглядом, потом на стопку папок, потом на принтер, который снова начал шипеть, будто злорадствовал.
— Теперь, — сказал он, — мы идём исправлять. И молимся, чтобы никто из начальства не узнал.
Глава первая, в которой
бюрократия оказывается сильнее вечности
      
Путь в ад (или, как его официально называли в документах, «Отдел временного размещения с повышенной температурой») был неблизким. По дороге Гавриил пытался объяснить Михаилу основы небесной бюрократии.
— Запомни, — говорил он, шагая по светящемуся коридору, — здесь нельзя просто прийти и сказать: «Ой, я ошибся, заберите». Здесь нужны документы. Формы. Подписи. И желательно три экземпляра.
— Но это же вечность! — возражал Михаил. — Неужели нельзя просто… отменить?
— Можно, — кивнул Гавриил. — Но сначала надо заполнить форму  427 «О временном ошибочном размещении души с последующим возвратом». И получить подпись у ответственного за сектор.
— А кто ответственный? — спросил Михаил.
— Вельзевул, — спокойно ответил Гавриил.
Михаил споткнулся.
— Кто?!
— Не паникуй, — сказал Гавриил. — Он не такой страшный, как в легендах. Просто… очень любит порядок. И кофе. Очень много кофе.
Когда они вошли в приёмную Отдела временного размещения, их встретила секретарша Лилит — элегантная, с безупречной причёской и взглядом, от которого даже ангелы чувствовали себя виноватыми.
— Чем могу помочь? — спросила она, не поднимая глаз от экрана.
— Нам нужно… — начал Михаил, но Гавриил наступил ему на крыло.
— Мы по делу, — сказал Гавриил официальным тоном. — Требуется корректировка распределения одной души. Ошибочно направлена в ваш сектор.
Лилит наконец подняла глаза.
— Форма  427? — спросила она.
— Сейчас заполним, — быстро сказал Гавриил.
— Подпись ответственного?
— Будет.
— Три экземпляра?
— Сделаем.
Лилит кивнула, как будто это был самый обычный разговор.
— Тогда проходите. Вельзевул ждёт.
Вельзевул оказался вовсе не таким, каким его рисовали на старинных гравюрах. Это был мужчина средних лет в строгом костюме, с аккуратной бородкой и чашкой кофе в руке. На столе у него лежала стопка бумаг, а на стене висела табличка: «Порядок — это тоже форма святости».
— Садитесь, — сказал он, указывая на стулья. — Рассказывайте.
Михаил начал сбивчиво объяснять про опечатку, про пальцы, про дедлайн. Вельзевул слушал, не перебивая, только время от времени делал глоток кофе.
— Понятно, — сказал он наконец. — Значит, душа хорошая, но попала к нам по ошибке.
— Да! — выдохнул Михаил. — Пожалуйста, верните её!
Вельзевул поставил чашку.
— Вернуть можно. Но по правилам. Сначала форма. Потом согласование. Потом акт о возврате. И только потом — перемещение.
— Сколько это займёт? — спросил Гавриил.
— Дня три, — пожал плечами Вельзевул. — Может, неделю. У нас сейчас инвентаризация.
Михаил схватился за голову.
— Неделя?! Но она же там страдает!
— Она не страдает, — спокойно сказал Вельзевул. — У нас всё цивилизованно. Есть кондиционер, есть чай, есть психолог. Просто… не рай.
Гавриил вздохнул.
— Значит, будем заполнять формы.




    Глава вторая, в которой
выясняется, что бюрократия везде одинаковая.
      

      Пока Гавриил и Михаил бегали по кабинетам, собирая подписи и печати, Серафима осталась в приёмной, чтобы «присматривать за процессом». На самом деле она просто пыталась не мешать и не уронить ничего важного.

      К ней подошла Лилит и, понизив голос, сказала:

      — Знаешь, они все такие. Каждый год кто-то ошибается. То рай с адом перепутают, то душу вообще в архив отправят.

      — В архив? — переспросила Серафима.

      — Ага. Был случай: душа попала в папку «На хранение». Два года там лежала, пока кто-то не заметил.

      Серафима округлила глаза.

      — И что было потом?

      — Вернули, конечно. Но с извинениями. И бонусом — дополнительным вечным блаженством.

      В этот момент в приёмную ворвалась тётя Клара из бухгалтерии рая — маленькая, энергичная, с папкой под мышкой и взглядом, который мог бы растопить даже адский лёд.

      — Где мои отчёты?! — воскликнула она. — Я же просила: до обеда!

      Лилит спокойно посмотрела на неё.

      — Клара, у нас тут кризис. Ангел перепутал рай с адом.

      Тётя Клара замерла. Потом медленно поставила папку на стол.

      — Опять? — спросила она устало. — Ну сколько можно? В прошлом году Михаил уже делал так!

      Михаил, который как раз вошёл в приёмную с кипой бумаг, замер.

      — Это был не я! — сказал он. — Это был другой Михаил!

      — Все Михаилы одинаковые, — буркнула тётя Клара. — Вечно торопятся, вечно ошибаются.

      Гавриил подошёл и положил руку Михаилу на плечо.

      — Не переживай, — сказал он. — Главное, что мы это исправляем. А бюрократия… она везде одинаковая. Даже в вечности.

    
    Глава третья, в которой душа всё
понимает раньше всех.
      

      А в это время душа, из-за которой весь сыр-бор, сидела в комнате ожидания Отдела временного размещения. Комната была вполне уютной: мягкие кресла, столик с журналами, чайник и коробка печенья. На стене висел плакат: «Ваше пребывание здесь временно. Мы работаем над вашим комфортом».

      Душа — а звали её Анна, и при жизни она была учительницей математики — спокойно пила чай и листала журнал «Вечность сегодня».

      — Знаете, — сказала она, когда к ней наконец зашли Гавриил и Михаил, — я всё поняла.

      — Что поняли? — спросил Михаил, боясь услышать самое страшное.

      — Что меня сюда отправили по ошибке, — улыбнулась Анна. — Я ведь всю жизнь проверяла тетради и знала, что любая ошибка — это просто повод всё переделать.

      Михаил покраснел.

      — Простите, — пробормотал он. — Это я виноват.

      Анна махнула рукой.

      — Ничего страшного. Тут даже уютно. И печенье вкусное.

      Гавриил улыбнулся.

      — Мы сейчас всё исправим, — пообещал он. — Вас вернут туда, где вы должны быть.

      — Спасибо, — сказала Анна. — Но знаете… может, сначала допьём чай?

      И они сели все вместе — Гавриил, Михаил, Анна — и допили чай. И в этот момент что-то изменилось. Не в документах, не в отчётах, а в них самих.

    
    Глава четвёртая, в которой
выясняется, что у вечности тоже есть дедлайны
      

      После истории с Анной в Небесной канцелярии объявили «неделю повышенной внимательности». На всех дверях повесили плакаты: «Проверь ещё раз!», «Одна буква — и вечность не та!», а на столе у каждого ангела теперь лежала памятка: «Рай — Р, Ад — А. Не перепутай».

      Михаил ходил тише обычного, смотрел на каждую строчку так, будто она могла его укусить, и даже перестал пить кофе перед распределением душ — «чтобы пальцы не дрожали».

      Но беда, как известно, приходит не одна, а сразу с целой пачкой документов.

      В пятницу, ровно в 17:59 (а в канцелярии все знали: за минуту до конца рабочей «смены» случается самое страшное), в кабинет Гавриила ворвалась Серафима. Крылья у неё снова торчали в разные стороны, а в руках она держала лист, который трясся так, будто был живым.

      — Гавриил! — выдохнула она. — У нас новая проблема!

      Гавриил оторвался от формы  18 «О временном хранении нимбов в связи с профилактикой» и вздохнул:

      — Только не говори, что опять перепутали.

      — Хуже! — Серафима шлёпнула лист на стол. — Это отчёт из отдела статистики. Там написано, что за последнюю неделю количество «ошибочных размещений» выросло на 300 %.

      Гавриил медленно положил ручку.

      — Триста процентов? Но мы же только одну душу перепутали!

      — Это не мы, — прошептала Серафима. — Это… принтер.

      Гавриил посмотрел на принтер. Тот, как назло, снова шипел. Причём теперь ещё и подмигивал лампочкой — то ли виновато, то ли с вызовом.

      — Ты хочешь сказать, — произнёс Гавриил очень тихо, — что принтер сам печатает направления?

      — Не сам, — поправила Серафима. — Он… обновляет базу. Автоматически. А в обновлении ошибка. Он берёт старые черновики и считает их актуальными.

      Михаил, который как раз зашёл с новой стопкой дел, побледнел.

      — То есть… — он сглотнул, — получается, он уже отправил куда-то… сколько?

      Серафима посмотрела в лист.

      — Сто сорок две души. Половина — в «на доработку», треть — в ад, остальные… вообще в архив.

      На этот раз даже принтер перестал шипеть. В кабинете повисла тишина, в которой было слышно, как где-то далеко тикают часы вечности.
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