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Аннотация
«Канал — романбаллада о человеке и воде. Это история о том,

как прошлое звучит не в учебниках, а в плеске у шлюза и в скрипе
пера.

В центре — судьба человека, который пришёл к воде почти
чужим, а стал её голосом. Его путь — от плена до чертежей, от
молчания до точных расчётов. Рядом — Пётр I и великая стройка,
где каждое число имело цену.

Для тех, кто любит, когда история дышит и звучит как живая
мелодия.»
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Глава 1

 
Аил у Селенги
Селенга несла свои воды так, как несла их сотни лет, — не

торопясь, уверенная в себе, широкая и мутноватая от пес-
ка, который река тащила с гор. По правому берегу, где степь
спускалась к воде полого, стояли четыре юрты. Три — по-
ближе к реке, одна — чуть поодаль, на пригорке, так что от
её дверей открывался вид на всю долину.

Это был аил — небольшое кочевье из четырёх семей. Де-
сять человек, тридцать восемь лошадей, два десятка коров,
верблюд-производитель по кличке Баян и пять коз, которых
держали ради молока, потому что козье молоко, как считала
старая Сарнай, лучше всего помогало от кашля.

Юрты стояли дверями на юг — так положено. Внутри каж-
дой — знакомый с детства порядок: мужская половина на
западе, женская на востоке, очаг в центре под круглым от-
верстием в крыше, откуда уходил дым и куда, если смотреть
вверх, видно было небо. Днём по этому кругу света юрты



 
 
 

можно было узнать время: когда солнечный столб доставал
до очага — полдень, когда уходил к стене — вечер.

Семья первая: Имэгэн-Силиген
Самая ближняя к реке юрта — бурого войлока, неширо-

кая, но крепкая — принадлежала Имэгэн-Силигену. Он был
мастеровым человеком: делал луки, стрелы, сёдла. Не самый
богатый в аиле, зато самый умелый руками. Его луки зна-
ли даже в соседних кочевьях — не настолько далеко, чтобы
хвастаться, но достаточно, чтобы менять их на коней, когда
нужно. Раз в год Имэгэн ездил на юг, к китайской границе,
продавать лошадей и возвращался с чаем, шёлком и ново-
стями, которые рассказывал негромко, словно делился при-
пасом.

Имэгэн был человек молчаливый и ровный. Никто не
помнил, чтобы он кричал на жену или поднимал руку на де-
тей. Когда злился — замолкал ещё больше, уходил к реке и
сидел на берегу, вырезая из дерева фигурки: лошадок, птиц,
баранов. Эти фигурки потом разбрасывались по юрте, и дети
играли ими.

Его жена, Дэлбээ, была полной противоположностью: ма-
ленькая, быстрая, с голосом, который слышен был через три
юрты. Она же держала всё хозяйство — доила коз, сбивала
масло, сушила арул (сухой творог, который хранился меся-
цами и не портился в дороге), варила чай с молоком и солью,
который в аиле пили от рассвета до темноты. Дэлбээ знала, у
какой коровы телёнок слабый, у какой кобылы молоко гор-



 
 
 

чит, и могла по запаху определить, что аргал достаточно су-
хой для очага или ещё сырой.

У них было двое сыновей.
Старший — Бароно. Двенадцать лет, худой, жилистый, с

такими тёмными глазами, что в полутьме юрты казались чёр-
ными. Он был наблюдательный до странности: замечал то,
мимо чего взрослые проходили, не задумываясь. Однажды,
когда ему было семь, он сказал отцу: «Вода в Селенге сего-
дня течёт по-другому — гуще». Имэгэн посмотрел на реку,
потом на сына, и ничего не сказал. Но с того дня стал при-
учать Бароно к работе с луком и сёдлами — не как к ремеслу,
а как к разговору: «Чувствуешь, как дерево пружинит? Так
и вода — у неё тоже есть упругость. Только дерево держит,
а вода — нет».

Младший — Наран. Пять лет, круглолицый, шумный,
вечно бегал между юртами, и все его кормили, потому что в
аиле чужих детей не бывает. Наран ещё не понимал, что мир
может быть большим и страшным. Для него мир был: юрта,
река, кони, мать, брат.

Семья вторая: Батбаяр
Следующая юрта — побольше, с белым войлоком, значит,

зажиточная — стояла в тридцати шагах. В ней жил Батбаяр,
коневод, и его семья.

Батбаяр был широкоплечий, черноволосый, с глубоким
шрамом на левой щеке — след от стрелы, которую он полу-
чил лет десять назад в стычке с казаками у Селенгинского



 
 
 

острога. Шрам этот он носил, как носят украшение: не скры-
вал, не стеснялся, а если кто спрашивал — усмехался и го-
ворил: «Русский стрелять умеет, а попадать — не очень».
Впрочем, в последние годы стычки стали чаще, и усмешка
Батбаяра делалась всё короче.

У него было тридцать лошадей — больше, чем у кого-ли-
бо в аиле. Он знал каждую по масти, по нраву, по запаху. Мог
сказать, что кобыла Борталин тяжелеет на левую заднюю но-
гу, когда на пастбище мокро, и что жеребец Арслан начина-
ет скакать резвее, если ему добавить в корм сушёный лук.
Это не было книжным знанием — это было знание, которое
передаётся от отца к сыну, от руки к руке, без слов, через
ежедневную работу.

Его жена, Оюуна, была худая, тихая, с тонкими пальцами,
которые пахли полынью. Она знала травы — не как шаман,
не как лекарь-оточи, а как женщина, которой мать передала,
а той — её мать, и так до той, что первая пришла к Селенге.
Оюуна собирала травы на склонах: полынь от боли в живо-
те, можжевельник от кашля, корень солодки от ран. Когда у
Бароно в шесть лет болело ухо так, что он плакал всю ночь,
Оюуна пришла, капнула тёплый раствор из травы в ухо, и
боль ушла. Она не говорила заклинаний — просто знала, ка-
кая трава от чего помогает, и когда знала — молчала, а когда
не знала — тоже молчала, но по-другому.

У Батбаяра и Оюуны было двое детей.
Дочь — Альтангэрэл. Одиннадцать лет, русоволосая —



 
 
 

редкость среди монголов, и Батбаяр говорил, что это от баб-
ки, которая была из западных родов. Альтангэрэл была дерз-
кая, быстроногая, лучше всех в аиле скакала на лошади —
даже лучше Бароно, хотя Бароно никогда бы в этом не при-
знался. Она говорила то, что думала, без обиняков, и мате-
ри это не нравилось, а отцу — нравилось. «Девочка, кото-
рая говорит прямо, в степи проживёт дольше, чем девочка,
которая молчит», — говорил Батбаяр, и Оюуна поджимала
губы, но не спорила.

Сын — Зориг. Восемь лет, коренастый, упрямый, весь в
отца. Он уже тогда брал лук, который ему был по плечо, и
уходил за юрту «стрелять по сусликам». Сусликов он, конеч-
но, не добывал, но возвращался довольный и важный, как
маленький хан.

Семья третья: Отгонбаатар
Юрта на пригорке — самая старая, войлок на ней лата-

ный, но стояла она так, что казалась крепче всех остальных.
В ней жил Отгонбаатар, которого в аиле звали просто «Дед».

Ему было, по разным подсчётам, около семидесяти, но ни-
кто не знал точно, потому что в степи дни считают не по го-
дам, а по зимам, а зимы Отгонбаатар считал по тому, сколь-
ко коней потерял в каждую. Зим было много, коней — то-
же. Дед пережил двух жён, трёх сыновей и одну дочь. Все
умерли — от болезней, от стычек, от зимы, которая пришла
слишком рано. Осталась только невестка — Сарнай, старая
женщина с морщинами, глубокими, как овраги по берегам



 
 
 

Селенги. Она жила с Дедом, готовила, следила за очагом и
рассказывала детям истории, от которых у Наран глаза дела-
лись круглыми, а у Бароно — внимательными.

Отгонбаатар был главой аила. Не потому, что его выбрали
— аильских старейшин не выбирают, как не выбирают гору,
на которую смотришь. Просто он был самый старый, самый
опытный и самый спокойный. Когда в аиле возникал спор —
кому пасти коней сегодня, как делить приплод, куда переко-
чевать на зиму, — все шли к Деду. Он слушал молча, иногда
долго, иногда очень долго, а потом говорил одно-два слова.
И спор кончался. Не потому что слова были мудрые — а по-
тому что спорить дальше было нельзя, если Дед сказал.

Отгонбаатар решал вопросы с другими аилами — посы-
лал гонцов, когда нужно было договориться о пастбищах. Он
же принимал хошунного дзасака, когда тот приезжал соби-
рать дань для маньчжурского богдыхана. В аиле знали: «де-
вять белых» — восемь белых лошадей и один белый верблюд
— отсылают богдыхану раз в год. Это была повинность, и
Батбаяр ворчал: «Мои кони — и маньчжуру», но платил, по-
тому что не платить было нельзя. Не платить означало, что
придут цинские войска и заберут не десять, а всех.

Были и другие повинности: каждый десяток семей обязан
был выставить одного воина — с конём, с оружием, с прови-
зией. В аиле насчитывалось четыре семьи — меньше десят-
ка, но дзасак всё равно требовал. Отгонбаатар торговался,
и иногда ему удавалось откупиться лишней лошадью вместо



 
 
 

человека. Это считалось удачей.
Семья четвёртая: Ганболд
Четвёртая юрта стояла чуть в стороне, и в ней жил Ган-

болд — молодой вдовец лет тридцати, с сыном-младенцем на
руках. Жена умерла родами, и Ганболд вырастил мальчика
сам. Ребёнок был тихий, мало плакал, и аильские женщины
по очереди приходили покормить его, пока не подрос. Ган-
болд был пастух — нанимался к Батбаяру, помогал пасти ко-
ней, чинил ограды, колол аргал. В аиле его ценили за надёж-
ность: он не говорил лишнего и делал больше, чем обещал.
С ним не дружили близко, но доверяли — а в степи доверие
важнее дружбы.

Лечение
Если кто-то болел, в аиле поступали так.
Сначала звали Оюуну. Она приходила с мешочком трав,

осматривала больного — не как врач, а как человек, кото-
рый видит, что с телом не так. Кладла руку на лоб, на живот,
на грудь. Если знала траву — заваривала, капала, приклады-
вала. Полынь, можжевельник, солодка — это её три столпа.
Она же умела править вывихи: брала за руку, дёргала — и
сустав вставал на место. Знала, что медвежий жир от кашля
помогает лучше, чем чай, но медвежьего жира в аиле не бы-
ло, и Оюуна заменяла его бараньим.

Если травы не помогали, звали шамана. Шаман жил в со-
седнем кочевье, в полудне пути, и приходил, если его звали.
Он входил в юрту, брал бубен, начинал камлание — бил в



 
 
 

бубен, пел, трясся, говорил голосами, которые не были его.
Дед Отгонбаатар относился к шаману уважительно, но без
трепета. «Шаман разговаривает с духами, — говорил он, —
но духи не всегда говорят правду. Слушай шамана, но реше-
ние принимай сам».

Скот лечили проще: если лошадь хромала — смотрели ко-
пыто, чистили, привязывали; если корова не ела — поили
тёплой водой с солью; если ягнёнок слабел — растирали ру-
ками, укутывали в старый дээл и клали у очага. Ветеринара
не было — но в аиле не было и слова «ветеринар». Были лю-
ди, которые знали скот, и этого было достаточно.

Музыка
Вечерами, когда работа была сделана и аргал в очаге горел

ровно, Батбаяр доставал морин хуур.
Инструмент был старый — ему, наверное, лет тридцать,

может, больше. Голова лошади на грифе была вырезана гру-
бо, но с любовью — ноздри раздуты, уши прижаты, как у
коня, который чует даль. Две струны — мужская из конско-
го хвоста и женская из кобыльего — натянуты так, что звук
морин хуура не путаешь ни с чем: он похож на ржание, на
ветер в степи, на далёкий плач.

Батбаяр играл сидя, зажав корпус между коленями. Аиль-
ские дети садились вокруг, и Сарнай начинала петь.

Она пела уртын дуу — протяжную песню. Голос её, ста-
рый и низкий, тянул один слог так долго, что казалось, будто
он не кончится никогда. Песня была о коне — всегда о коне.



 
 
 

О коне, который скакал через степь и не находил дороги до-
мой. Или о коне, который нёс всадника через зиму и падал,
а всадник шёл дальше пешком и пел.

Иногда Бароно просил: «Сарнай, спой про белую кобыли-
цу». И она пела — про кобылицу, которая принесла первого
жеребёнка в первый снег, и жеребёнок был белый, как моло-
ко, и все сказали, что это добрый знак. Наран засыпал на ко-
ленях у Дэлбээ, а Бароно слушал, и глаза его были открыты,
и в них отражался огонь.

Иногда, когда Батбаяр не играл на морин хууре, он пел —
но не протяжную, а короткую песню, богино дуу, весёлую, с
припевом, и Зориг подпрыгивал и пытался подпевать, путая
слова. Тогда все смеялись, даже Дед.

Праздники
Два раза в год аил менялся.
Первый — Цаган Сар, Белый месяц. Новый год по лун-

ному календарю, когда зима отступала и степь начинала ды-
шать теплом. К нему готовились заранее: чистили юрты, вы-
брасывали старое, резали скот про запас — в дни праздника
резать нельзя. Женщины лепили буузы — паровые пельме-
ни, похожие на маленькие юрты, — и стряпали борцоки, жа-
ренные в жире лепёшки, которые были главным подарком:
шли в гости и несли связку борцоков, как несут хлеб.

В первый день Цаган Сара вставали до рассвета — раньше
солнца, потому что считалось: богиня Палдэн Лхамо обхо-
дит дома и считает, кто проснулся, а кто проспал свою уда-



 
 
 

чу. Оюуна будила детей затемно, и Альтангэрэл, заспанная
и недовольная, шла к очагу, где Сарнай уже наливала чай с
молоком — белый, как праздник. Дед садился у двери и кро-
пил первую чашку чая вокруг — в подношение предкам и
Белому старцу, Сагаан Убугуну, покровителю долголетия и
скота. Потом шли к Деду — сначала дети, потом взрослые,
и каждый кланялся и говорил: «Благополучно ли вышли из
зимовки вы и ваш скот?» И Дед отвечал: «Благополучно».
Это был не вопрос и не ответ — это был ритуал, без которого
год не начинался.

Второй — Наадам. Летний праздник трёх мужских игр:
борьбы, стрельбы из лука и конных скачек. Наадам — это
когда аил снимался с места и ехал на общее торжество, где
собирались пять-шесть кочевий. Боролись все: от стариков
до мальчишек, и Зориг, которому было восемь, уже считал
себя борцом, хотя не мог бросить даже Наран, который ве-
сил вдвое меньше. Стрельба из лука — мужчины и женщи-
ны, и Альтангэрэл, хотя ей было всего тринадцать, уже стре-
ляла, и Батбаяр учил её держать тетиву так, чтобы рука не
дрожала. Скачки — это были самые большие впечатления:
дети от пяти до тринадцати лет скакали на лошадях по пят-
надцати-двадцати километров, без седла, по открытой сте-
пи, и ветер бил в лицо, и лошади неслись, и весь аил кричал
«Уухай!».

Бароно и Альтангэрэл
Они были соседями с рождения. Юрты стояли в тридцати



 
 
 

шагах друг от друга — это в степи считается «совсем рядом».
Бароно не помнил, когда они подружились — наверное,

это случилось до памяти, когда оба ещё ползали по траве
между юртами. К двенадцати и тринадцати годам они были
уже не просто друзья — они были пара, как двумя пальца-
ми держат тетиву. Не по-взрослому, не по-свадьбе — а по-
детски, по-степному: вместе гоняли коней к водопою, вместе
сидели на берегу и смотрели, как Селенга течёт.

Альтангэрэл была дерзкая. Она первая ныряла в реку, ко-
гда вода была ещё ледяная, и выныривала, фыркая и смеясь.
Она же придумала игру: кто быстрее добежит до вон того
камня на берегу — она или Бароно. Она почти всегда выиг-
рывала. Почти — потому, что однажды Бароно понял, что
нельзя бежать по прямой, что нужно бежать по дуге, ближе
к воде, где песок твёрже и нога не проваливается. Он при-
бежал первым, и Альтангэрэл остановилась, уставилась на
него, а потом сказала: «Ты что, деду дорогу подсказал?»

— Нет, — сказал Бароно. — Я смотрел, где песок плот-
ный.

— Ты всегда смотришь, — сказала она. — Ты смотришь
больше, чем бегаешь.

Это было правда. Бароно смотрел. Он замечал, как вода в
реке делает петлю у левого берега и отмывает песок, обнажая
камни. Он замечал, что ветер меняется к вечеру — не сразу,
а постепенно, как будто решает, куда подуть. Он видел, что
лошади Батбаяра идут на водопой не по прямой, а по тропе,



 
 
 

которую вытоптали за многие годы, и что тропа эта идёт по
краю ложбины, где трава гуще и земля мягче.

— Зачем тебе это? — спрашивала Альтангэрэл.
Бароно не знал. Просто так он видел мир. Другие видели

степь — он видел, как степь устроена.
Однажды, когда они сидели на берегу и солнце садилось

за горы, Альтангэрэл сказала:
— Мой отец говорит, что казаки опять приходили к остро-

гу. Ближе, чем прошлой осенью.
Бароно молчал.
— Он говорит, что зима будет плохая, — продолжила

Альтангэрэл. — Что казаки приходят зимой, когда голодно.
— Твой отец много говорит, — сказал Бароно.
— А твой молчит. Но ты же не твой отец.
Бароно посмотрел на реку. Селенга текла, и в ней отража-

лось небо — розовое, с длинными облаками.
— Я не боюсь казаков, — сказал он.
— Я тоже не боюсь, — сказала Альтангэрэл.
И они оба знали, что это неправда. Но в степи, когда тебе

двенадцать и тринадцать, неправда звучит как правда, если
сказать её ровным голосом и не отвести глаз.

Про дальние земли
Имэгэн возвращался с юга каждый раз с одним и тем же:

чай, шёлк, железо — и новости. Но новости он рассказывал
не сразу. Сначала ужин, потом чай, потом, когда дети ути-
хомиривались и огонь в очаге горел ровно, он начинал гово-



 
 
 

рить — негромко, без хвастовства, словно просто перечис-
лял то, что видел.

Бароно садился рядом и слушал.
— На юге, — говорил Имэгэн, — есть город. Китайцы зо-

вут его Калган. Стены такие высокие, что с лошади не до-
стать стрелой. Внутри — дома из камня, а на улицах — лю-
ди, люди, люди, больше, чем травинок на нашем пастбище.
И все чего-то несут, чего-то продают. Чай — листами, кир-
пичами, в мешках. Шёлк — такой, что если подуть, он летит,
как паутина.

Наран засыпал на этих словах. Альтангэрэл, которая при-
бегала послушать из соседней юрты, спрашивала:

— А лошади там есть?
— Есть, — отвечал Имэгэн. — Но другие. Маленькие,

лохматые. Не для скачек, а для телег. Телеги там огромные,
на двух колёсах, и запрягают в них мулов.

— А казаки? — спрашивал Батбаяр, и голос его делался
другим — не любопытным, а настороженным.

Имэгэн замолкал. Про казаков он говорил отдельно.
— Селенгинский острог стоит там, где Селенга поворачи-

вает на север. За ним — Удинский острог. Между ними —
день пути. Казаков мало — может, полтораста, может, две-
сти. Но у них есть пушки и пищали. Пищаль бьёт дальше,
чем наш лук. Пушка — вообще не сравнивать.

— Они приходят к нам? — спрашивал Батбаяр.
— Приходят, — говорил Имэгэн. — Зимой, когда голод-



 
 
 

но. Угоняют коней. Людей берут.
Он не говорил «бояться». Он просто говорил, как есть. Но

в очаге трещали поленья, и треск этот казался громче, чем
обычно.

Дед Отгонбаатар слушал, потом говорил одно:
— Кочевать надо дальше.
И все понимали: не завтра, но скоро. Дед думал о кочевьях

так, как другие думают о погоде — не торопил, но чувство-
вал, когда пора. Он знал, что аил стоит слишком близко к
Селенге, слишком близко к дороге, по которой казаки ездят
к границе и обратно. На юг — подальше от острога, ближе
к Хан-Хэхэю, к горам, где казаки не суются — там и нужно
зимовать.

— Весной снимемся, — говорил Дед. — Когда телята
окрепнут.

Но до весны было далеко.
Батбаяр ворчал: там, на юге, пастбища хуже, трава жёст-

че, ветер сильнее. Но с Дедом не спорили — спорить с го-
рой бесполезно. Меньше травы лучше, чем меньше коней.
А коней можно потерять не только от бескормицы, но и от
казацкого пищаля.

Бароно слушал и запоминал. Не слова — а расстояния.
Селенгинский острог — два дня пути на север. Удинский —
три. Маньчжурская граница — пять дней на юг. Между ними
— аил, четыре юрты, тридцать восемь лошадей и одна река,
которая течёт, не зная, что делит мир пополам.



 
 
 

День, когда пропал Баян
Это случилось ранней осенью, когда трава уже начала

желтеть, а ночи стали холоднее.
Верблюд Баян — единственный в аиле производитель,

огромный, бурый, с двумя горбами, которые в добрые дни
стояли высоко и упруго, а в плохие — опадали, как сдувши-
еся мехи, — Баян исчез.

Утром Ганболд, который должен был вывести верблюда
на водопой, пришёл один.

— Баяна нет, — сказал он. Просто сказал, без паники, но
все поняли: это беда. Верблюд — не лошадь. Лошадь най-
дётся — придёт на воду, прибежит к табуну. Верблюд уходит
тихо, не торопясь, и может уйти далеко, потому, что сил у
него хватит на десять дней без воды и еды. А в десять дней
он уйдёт так далеко, что не найдёшь.

Дед сказал:
— Искать. Бароно и Ганболд — на конях. Батбаяр — на

запад, к горам. Имэгэн — на восток, вдоль Селенги.
Бароно сел на коня — гнедого мерина по кличке Хара,

спокойного и выносливого, единственного, на котором ему
разрешали ездить одному. Ганболд — на своём, гнедом то-
же, но горячем, норовистом. Они поехали на юг, потому что
верблюды уходят на юг — туда, где теплее и где растёт сак-
саул, который верблюды любят больше, чем степную траву.

Они ехали весь день. Степь лежала вокруг — ровная, жел-
товатая, с островками ковыля и редкими кустами таволги.



 
 
 

К полудню ветер усилился, и Бароно заметил, что Хара стал
чаще поднимать голову — нервно, не по-обычному.

— Волки, — сказал Ганболд, не оборачиваясь.
Бароно посмотрел туда, куда смотрел конь. Ничего. Степь

и степь. Но Ганболд был пастух, он чувствовал волков рань-
ше, чем видел.

И точно: через полчаса, когда они перевалили через невы-
сокий увал, Бароно увидел их. Серая стая — семь или во-
семь зверей — стояла полукругом у высохшего русла ручья.
Волки не двигались. Стояли и смотрели — на коней, на лю-
дей, не моргая. Два крупных — впереди, мелкие — сзади.
Волки не нападают на всадников — конь слишком быстр, а
человек слишком опасен. Но конь без всадника — другое
дело. И кобыла с жеребёнком — другое дело.

— Не трогай их, — сказал Ганболд. — Они не за нами.
Они за Баяном.

Бароно понял: верблюд, если ослаб или заболел, — добы-
ча. Волки знали, что верблюд ушёл. Чуяли его след. И ждали.

Ганболд снял с пояса палку — не лук, а простой пастуший
кнутик, сплетённый из ремней — и щёлкнул им в воздухе.
Раз, другой. Звук был резкий, как удар бича. Волки не сдви-
нулись. Ганболд щёлкнул ещё раз и крикнул — коротко, рез-
ко, как лают собаки на чужого. Передний волк — крупный, с
тёмной полосой по хребту — повернул голову, постоял ещё
секунду и ушёл. За ним — остальные, не торопясь, без стра-
ха, просто решив, что сегодня не стоит.



 
 
 

— Уходят, — сказал Ганболд. — Но недалеко. Будут идти
за нами, пока не найдут другое.

Бароно смотрел им вслед и чувствовал странное: не страх
— а уважение. Волки были не враги. Они были — как голод-
ная степь: брали, что могли, и не брали лишнего. Это каза-
лось честным.

К вечеру они нашли Баяна. Верблюд стоял в ложбине, где
ещё зеленела трава, и ел — спокойно, неторопливо, как буд-
то никуда не уходил. Ганболд подошёл, взял его за повод, и
Баян пошёл за ним без сопротивления, только фыркнул раз
— обиженно, словно его оторвали от ужина.

Когда вернулись в аил, уже темнело. Дэлбээ вынесла чай.
Оюуна осмотрела верблюда — потрогала горбы, заглянула в
глаза, пощупала ноги.

— Здоров, — сказала она. — Просто ушёл. Верблюды так
делают — уходят туда, где лучше трава. У них нет «дома».
Дом — там, где еда.

Наран, который весь день просидел у юрты, боясь, что Ба-
ян пропал навсегда, подбежал и обнял верблюда за ногу. Ба-
ян посмотрел вниз, на этого маленького человека, который
едва доставал ему до колена, и терпеливо постоял. Потом
потянулся и лизнул Нарану макушку — шершавым, грубым
языком. Наран захохотал, и все засмеялись, даже Дед, кото-
рый сидел у своей юрты и молча смотрел на возвращение.
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