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Аннотация
В моногородке Штиут, короле металлических рам для

спортивных велосипедов, одним воскресным днем срабатывают
сирены. Они оповещают жителей о надвигающейся угрозе,
неприятель вот-вот будет здесь. Город пустеет в считанные
мгновения, однако дюжина человек остается по неизвестным
им причинам. Они всецело отдаются иллюзии безопасности в
ожидании эвакуации, продолжая радоваться будничным мелочам.
Но вскоре пелена спадает, и оставшиеся жители встречаются с
жестокой реальностью, совсем не готовые к этому.

Сюжет окутан мистерией, развеять которую будет поручено
маленькому человеку - штабному служащему. Переплетение
шпионских манипуляций и детская наивность взрослых людей
смешаются под пристальным вниманием города-призрака.
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Сармат
Грозы перед домом

 
Сентябрь

 
События, о которых в дальнейшем пойдет речь, начались

не так давно. Мне лишь выпал случай рассказать о них, пус-
кай и против моей воли. Записывая чужие слова, так сказать,
«с пылу с жару», я иногда отвлекаюсь, в порыве эмоций ози-
раясь по сторонам.

Так вот о чем же, ну да, пару дней назад в дождливую сен-
тябрьскую ночь меня вместе с колонной гуманитарной по-
мощи доставили в окружной штаб Силы. Совсем неподалеку
от части находился Штиут, снискавший славу в былые годы,
этот моногородок являлся отцом всех рам для спортивных
велосипедов. Ну и время раньше было. Потирая сонливо гла-
за, я добрел до места, к которому был прикреплен; наскоро
оценил квартирку, дом которой был полностью отдан на рас-
квартирование моей бригады, пускай и не такой уж большой.

С утра первым делом необходимо было посетить капи-
тана, передать бумаги из штаба, а затем, изучив местность,
стоило приняться за дела. Их, к сожалению, было весьма и
весьма достаточно. Но, покинув дом, я уставился на пустырь.
Он расстелился перед зданиями совсем неожиданно и даже



 
 
 

сказать нахально. Я направился прямиком к капитану. Начи-
ная слегка на взводе, четко повторив все холодные, железом
пахнущие слова, пришедшие в порыве нарастающего гнева,
я, будучи в звании штабного обер-лейтенанта, вот-вот соби-
рался настигнуть офицера в его непосредственном «логове»,
однако, увы, за мой локоть что-то зацепилось или, наверное,
моя фигура, движимая недовольством, раскочегаренная до-
нельзя, переполняемая негодованием сущность, вдруг напо-
ролась на несущественное препятствие, несущественное на-
столько, что рука машинально потянулась поскорее согнать,
словно мошкару в летнюю жару, это несущественное что-
то, но с опаской я бросил в нерешительности взгляд. За ло-
коть меня взял мой начальник, командир расквартирован-
ной бригады майор Саффер. Мы уставились друг на друга,
в непонятке, кажется, совсем позабыв о том, кто мы такие
есть и что мы вообще люди военные. Опомнившись, я вы-
полнил воинское приветствие и, позабыв напрочь об отре-
петированной разрушительной речи, справился о том, что
ему будет угодно. Майор вкратце поведал обстановку теку-
щих дней, избегая неприятные подробности, а также доба-
вил, что в комнате №3, на первом этаже, вторая дверь налево,
меня уже ждут. Попросил, очень даже любезно, поспешить,
и скрылся из виду. Такое напряжение совсем не выбило ме-
ня из себя, к подобному в нашем деле привыкаешь. Что ж,
раз меня уже ждут, значит, и правда стоит поторопиться.

Я вошел в ветхое довоенное здание, видавшее и не те ви-



 
 
 

ды, свернул налево и без стука очутился в третьей комнате.
Светлое, но через чур пыльное помещение, посредине ко-
торого стоял абы как простенький деревянный стол с туск-
лой лампой. За столом сидела девушка в штатском. Перед
ней, уронив голову в руки, вся как бы съёжившись, умести-
лась на маленькой табуретке напротив другая девушка. Она
была в форме, но петличек разглядеть не удалось. Тихонько
всхлипывая, она не отвлеклась на меня, оставляя лицо в ру-
ках, лишь перестала тяжело вздыхать. Ситуация показалась
мне немного сюрреалистической. Я, почему-то, почувство-
вал себя в своей тарелке. Персона в штатском уловила мой
взгляд и как бы привлекла его, раскрывая шире светлые, но
холодные, скорее даже мертвые глаза и, не скрывая внезап-
ного удивления, слегка приподняла подбородок.

– Что вам будет угодно, господин обер-лейтенант? – Ти-
хим, но размеренным и пронзительным, даже заметить, ред-
ким колоратурным сопрано она обратилась ко мне, давая по-
нять, что я, словно палка в колесе, прерываю необходимую
в нашем деле процедуру. Я слегка опешил, удивляясь снача-
ла необычному голосу, и только затем подобным стечениям,
хотя каким, сам ещё не понял.

– Добрый день, – подыскивая слова, начал я. – Меня на-
правил сюда майор Саффер. Сказал, что дело очень важ-
ное, и, что меня уже ждут. Моё имя Гримц. Обер-лейтенант
Гримц Ховер. А вот вас я, к сожалению, пока не знаю.

Девушка в штатском не представилась, но уловила мой на-



 
 
 

строй: по её лицу пробежало смятение, которое возможно
заметить на наших хитрых физиономиях, когда спрашива-
ют о важном деле, порученном накануне, и, справляясь о ре-
зультате, начальство нередко видит подобную гримасу, даю-
щую понять, что дело совсем не выполнено, а более того, бы-
ло и вовсе позабыто не более, чем через минуту. Девушка не
отрывала от меня пронзительного взгляда, в котором чита-
лось, будто что есть силы она пыталась вспомнить мое лицо,
но глазами искала помощи откуда угодно. Девушка в форме
же всё ещё держала лицо в руках, не произнося ни звука, не
двигаясь, и вообще, кажется, застыв. И помощь снизошла.
Дверь за моей спиной распахнулась, в плохо освещенное по-
мещение шагнул другой военный. Это был капитан Родас,
с уверенностью могу сказать, мой штабной товарищ. Не тот
мерзавец, для которого составлялась изничтожающая речь.
Вспомнив об этом, я весь как-то напрягся. Меня второй раз
за утро схватили за локоть и силой, однако очень вежливо,
вывели в коридор. Личности девушек так и остались тайной.

– Доброе утро, Ховер, – капитан, захлопнув за мной
дверь, выпустил локоть из руки, – слегка потерялся?

Капитан Родас попытался, как я понял, выдавить силой
улыбку, но это мало кому удается сделать до завтрака в на-
шем-то деле. Я ничего не ответил и просто пошел за ним.
Передавшееся смятение перерастало в негодование, ибо я
вовсе не понимал для чего меня направили в этот кабинет
и по каким причинам так же неожиданно оттуда вывели.



 
 
 

Обернувшись, меня пробрало стыдом, тем самым, каким всё
твое существо наполняется во время пьяной шалости, бу-
дучи пойманным с поличным. Но я был трезв, отчего ста-
ло ещё хуже. А от маленькой красной двойки, висевшей на
двери покинутой комнаты, стало совсем тошно. Рука тут же
потянулась в карман и, выудив оттуда платок, протерла лоб,
обсыпанный гроздьями пота.

Мы проследовали молча до предыдущей двери, второй
налево по коридору. На ней висела синяя цифра 3. Какая
нелепица. Стало немного полегче, но ненадолго. Кто-то за-
шелся кашлем. Капитан Родас открыл дверь и учтиво рукой
пригласил меня войти, а затем, пройдя внутрь и усевшись
напротив стола, поинтересовался о моем здоровье. До сих
пор мы не обращали внимания на фигуру, скромно располо-
жившуюся в дальней части кабинета, стало быть, медицин-
ского. Мы продолжали беседовать. Вскоре резко, почти од-
новременно, замолкли и почти также синхронно закурили.
Словно старые супруги, мы наслаждались тишиной и сига-
ретами. Этого в нашем деле нельзя было отнять.

– Итак, Ховер, надеюсь, он рассказал тебе о мальчике? –
Капитан, явно никуда не спешивший, задумывал какую-то
глупость.

– Нет, не понимаю о чём ты, – я и правда не имел понятия.
– Что ж, Диньё, прошу, подойди сюда, – капитан кинул

куда-то в пустоту, слегка наклонив голову.
Фигура в отдалении зашевелилась. Будто покидая туман,



 
 
 

из всеобщего эфира показался мальчишка лет десяти, смуг-
лый, с царапинами на лице и руках, совсем как мне показа-
лось, не ухоженный. Но неряхой его назвать было сложно.
Дорогая с виду одежда была покрыта известью и пеплом, во-
лосы наскоро убраны назад. Глаза красноватые, отекшие по-
смотрели сначала на меня, потом на капитана. В них не чи-
талось ровным счетом ничего.

– Диньё, прошу, расскажи этому человеку, кстати говоря,
перед тобой обер-лейтенант Ховер, – он указал на меня ру-
кой, – то, что ты рассказал мне вчера вечером. Только немно-
го подробнее и не так быстро. Хорошо? Помнишь что я обе-
щал тебе взамен?

Родас встал, оперевшись одной рукой на стол, а другой
– пригласил юнца присесть. Мальчик рассеянно кивнул го-
ловой и, проявляя некое доверие или, скорее, равнодушие,
опустился на стул рядом с капитаном. Я не сводил с маль-
чишки глаз. Капитан же, тем временем, попросил Диньё обо-
ждать с минутку, затем вывел меня в коридор и более по-
дробно поведал уже о том, что произошло накануне с моно-
городком Штиут. А случилось вот что.

Государство Юмферия, что находится за морем, и с ко-
торым мы вот уже почти декаду ведем войну, должно было
занять этот город ещё с неделю назад. Но этого не произо-
шло. И вот мы здесь, стараемся выяснить почему этого так
и не случилось и кто в этом виновен. Что плохого в том, что
мы держим город, который вот-вот должен был перейти в ру-



 
 
 

ки врага, спросите вы? Ничего такого, что могло бы вызвать
недовольство старшего командования, денно и нощно нави-
сающего над нашими головами. Однако, ввиду осуществле-
ния тактических маневров, и, принимая во внимание план,
которого мы, кстати говоря, до этого момента строго придер-
живались, что-то пошло не так. Хотя план и был продуман до
мельчайших подробностей и ничто не могло его испортить,
ошибка, скажем так, вовсе не фатальная, и, к тому же, лег-
ко исправимая, все-таки была допущена. Комитет направил
меня сюда для расследования, поэтому я, увы, докопаюсь до
правды, чего бы оно ни стоило. Кого-то уволят, а кто-то по-
лучит награду. В нашем деле всегда так бывает. Это свое-
го рода механизм, запущенный давным-давно невесть кем,
и остановить эту индустриальную машину по переработке
людей человек уже, к сожалению, не в силах. Потому, опи-
раясь на мудрость предшественников и опыт живых, я при-
мкнул к этой машине, попросту говоря, из страха оказаться
на месте Диньё. Хотя то, что этот самый Диньё мне рассказал
позднее, совсем не помещалось в рамки кругозора штабно-
го обер-лейтенанта Гримца Ховера, члена комиссии по рас-
следованию особых случаев, такого просто никогда ещё не
происходило. И вот мы здесь.

После ознакомительной беседы мальчик удобнее распола-
гается на стуле вплотную к столу. В комнате совсем не жар-
ко, как на улице. Сентябрьское солнце, словно пытаясь вы-
давить прыщ с лица, нагоняет на нас зной, давая передышку



 
 
 

лишь ночью. Диньё заранее накормлен, одежду позднее да-
ли привести в порядок. И вот он сидит напротив меня, уже
понемногу болтая ногами и находясь в спокойном располо-
жении духа. Я снова закуриваю прямо в кабинете: человек,
напоминающий врача, разрешает мне это сделать, взяв с ме-
ня обещание оставить стол после себя в чистоте и порядке. В
раскрытом журнале стоит сегодняшнее число – 21-е сентяб-
ря. То, о чем мне вскоре расскажет Диньё, началось пятью
днями ранее, значит, я заношу в первую строку дату 16.09 и
откидываюсь на спинку стула. Это займет некоторое время.



 
 
 

 
16.09

 
Окно у кровати приоткрыто. Через него пробивается лег-

кий прохладный ветер, покачивая шторы. Свет потихоньку
насыщается теплом и обволакивает комнату, вдыхая в неё
жизнь. Комната наполняется утром. У кровати, расположен-
ной посередине, стоят тапочки с обеих сторон. Одни из них,
очевидно мужские, 43-го размера, другие же – 39-го, явно
женские. И правда, с левой стороны, лениво потягиваясь, в
одеяло всё глубже кутается заместитель мэра города Шти-
ут Явис Омалу. Его почти ничего не заботит на данный мо-
мент, ведь сегодня воскресенье, а значит у администрации
сегодня выходной. И, так как он и есть та самая администра-
ция, у которой сегодня выходной, в его задачи сейчас вхо-
дит лишь позавтракать плотной порцией брускетт с лососем
и выпить две чашки крепкого черного чая, чтобы затем от-
правиться на задний двор своего дома и продолжить свои
занятия по саду, к которым он так пристрастился с недавне-
го времени. От уже старческой зависимости ко всему чрез-
вычайно скучному или оттого, наверное, что должность по-
мощника администрации ему страшно претит, хотя он ни-
когда в этом не сознается, подобное хобби, как Явис Омалу
сам считает, разгоняет в нем жизнь и выставляет его напо-
каз небольшому моногородку, как человека далеко не скуча-
ющего, а того и гляди вовсе разностороннего и полного за-



 
 
 

гадок. К его счастью, этого никто не замечает и уж точно не
считает Явиса Омалу, помощника мэра моногородка Штиут,
человеком разносторонним, а тем более не скучающим. Но с
другой стороны кровати уже отчетливо слышны негромкие
посапывания. Это Самирдин Омалу, домохозяйка и вторая
жена Явиса Омалу. Она инстинктивно дает понять проснув-
шемуся мужу, что механизм запущен и брускетты уже ров-
но через полчаса будут приятно исходить паром над доволь-
ной физиономией супруга с красным лицом. Ниже этажом,
в прекрасном большом доме, отделанном из толстого камня
цвета слоновой кости, даже и не думает просыпаться юная
девушка, приемная дочь Явиса и Самирдин. В этом году она
заканчивает школу, в её планах нет ни намека на разгиль-
дяйство или послешкольное уныние и вседозволенность. Де-
вушка строго относится к себе, едва отпуская время на от-
дых. Это один из таких редких моментов.

Когда внизу уже господствует суета, гремят сковородки,
тарелки и прочая кухонная утварь, не шум утренних пер-
вопроходцев, но запах свежего горячего хлеба в сочетании
с мягким ароматом лосося доносится до приоткрытой две-
ри комнаты падчерицы, неслучайно оставленной в таком по-
ложении тетушкой Самирдин. Девушкой в течение момента
овладевает бодрость. Одеяло летит в сторону, окна распахи-
ваются настежь. Утро целиком заполняет дом Омалу.

– Чем ты сегодня займешься, дорогая? – спрашивает
юную Зеф Тетушка Самирдин, души не чающая в своей



 
 
 

воспитаннице, и всецело направляя на неё внимание, когда
Явис Омалу, озабоченный собственной персоной, распина-
ется вот уже какую неделю каждое утро о своем «оригиналь-
ном» хобби. Слегка растрепанная, но все равно, каким-то за-
гадочным образом выглядящая изумительно, Зеф ускольза-
ет мимо опекунов, чтобы сварить себе порцию кофе на ско-
рую руку и оставить вопрос витать в воздухе. Каштановые
волосы мягко ложатся на бледные плечи, она заправляет ло-
кон за ухо, будто немного хмурясь. Юная Зеф попросту, по-
ка что, не помнит какие дела ей предстоит сегодня сделать.
Голова ещё не занята планами и вообще чем-либо. Воскре-
сенье проходит как по маслу.

Поглотив завтрак, Явис Омалу удаляется в сад, чтобы
провести там весь день, а возможно и остаток жизни. Те-
тушка Самирдин принимается за дела по дому, важно ше-
ствуя с высоко задранной головой, полной мыслей. И только
прекрасная Зеф задумчиво разлеглась на кровати в несвой-
ственной ей манере, продолжая отдыхать. Спустя мгновение
она набрасывает на голову темно-зеленую панаму, вскиды-
вает на плечо сумку и устремляется на выход.

Отличница Зеф широко раскрывает глаза и смотрит по
сторонам. Повсюду лениво течет жизнь. Из соседнего дома
приглушенно доносятся звуки музыки. Это семейство Фе-
стар, по-видимому, тоже впустившие утро в дом, оповеща-
ют округу. Девушка с сумкой через плечо широко улыбает-
ся. Когда она идет по направлению к дому Фестаров, слышен



 
 
 

негромкий щебет. Юная Зеф подпевает песне, уже отчетли-
во доносящейся из окна комнаты на втором этаже. Это её
любимая песня. По гнезду Фестаров разносится стук. Дверь
открывает полная женщина в годах, госпожа Антель Фестар.
Почти сразу же за ней появляется мужчина с темными во-
лосами, но, почему-то, седыми усами. Это глава семейства
Фестаров, Арвад Фестар. Девушку пускают в дом и троица
останавливается в зале. Происходит обмен любезностями и
прочая утренняя соседская болтовня. Через пару мгновений
на лестнице показывается смуглый мальчишка, красиво оде-
тый он сразу производит приятное впечатление. Уже четве-
ро мило беседуют некоторое время. Затем, попрощавшись с
семейством Фестаров, юная Зеф в сопровождении друга по-
кидает дом.

– О, Зеф, представить не могу, что ты скоро уезжаешь, –
сокрушается мальчик, идя рядом с красивой девушкой.

– Ничего, Диньё, зато у тебя появится много пластинок,
– она шутливо подмигивает, ощущая авторитет, – я ведь не
смогу их взять с собой. В университете Арсков музыка под
запретом.

– Но, Зеф, ты ведь так любишь музыку, почему ты хочешь
учиться там, где она запрещена?

Юная Зеф не отвечает. В этот момент они оба входят в
школу и направляются к библиотеке. Девушка, словно за-
крыв глаза и на ощупь следуя по коридорам, ведет рукой по
стенам. Она будет скучать. «Диньё пока не понять этого»,



 
 
 

– думает про себя прекрасная Зеф, с ласковым снисхожде-
нием то и дело посматривая на смуглого мальчика. Толпа
учеников наспех образовалась возле архива знаний. К сча-
стью, ввиду того, что оба – и Диньё, и Зеф, – заядлые отлич-
ники, придя заранее, им удается избежать давки в очереди,
они одни из первых проходят внутрь. Девушка вываливает
книги на стол перед учеником с журналом, тот всё тщатель-
но осматривает на предмет повреждений, с осторожностью
приподнимая каждый учебник, но, не обнаружив желаемо-
го, с кислым видом вписывает учебники отличницы Зеф в
журнал и ставит печать. Более не медля, дуэт прощается со
школой, Зеф – навсегда, а Диньё, – к сожалению, до следу-
ющей недели. К сожалению, – потому, что мальчишке, нахо-
дясь под впечатлением от своей «наставницы», не терпится
скорее покинуть школу, чтобы пойти по её стопам. Пускай
он и любит музыку почти так же сильно, как и прекрасная
Зеф, а может даже и больше, однако, доверие его настолько
велико по отношению к ней, что Диньё готов отказаться от
любимых вещей, не раздумывая. Она ведь отказалась, зна-
чит и он сможет.

Зеф Омалу теперь ненадолго прощается с маленьким дру-
гом, чтобы увидеться позднее вечером в их саду, где они рас-
кладывают карты и слушают пластинки, попивая морс. Тем
временем, обводя улицу глазами, девушка замечает, что всё
вокруг нисколько не трепещет перед сентябрем. Всё ещё по-
крыто зеленью и даже не думает пока переставать дышать



 
 
 

жизнью, люди снуют по своим делам, кругом поют птицы,
смешиваясь с дыханием моногородка – царя спортивных ве-
лосипедов, давшему отпор автомобилю. Улыбка появляется
на лице юной Зеф. Она глубоко вдыхает приятный теплый
воздух и делает шаг навстречу будущему.

Ближе к обеду дом Омалу снова наполняется притяга-
тельным запахом еды. Тетушка Самирдин готовит сносный
суп с фрикадельками и запеканку с картофелем и гриба-
ми. Подобно негласному праздничному обеду, трапеза во-
одушевляет жильцов дома Омалу и приглашает к столу. Ко-
гда все животы наполняются и кружки понемногу начинают
остывать, из широко открытых окон не доносится ни звука,
лишь оглушающая тишина давит на стены дома цвета слоно-
вой кости. Весь город, словно сговорившись, погружается в
некую сомнамбулу. Околдованный её настроением, по мне-
нию прекрасной Зеф, моногородок уходит ненадолго в слад-
кую спячку, чтобы вечером, когда спадет солнечный жар,
люди снова могли высыпать на улицу и праздновать жизнь.
Девушка закрывает глаза, откидываясь на спинку стула, и
подпирает голову руками. Она глубоко вдыхает ещё летний
воздух и вслушивается в тишину. Здесь же юная Зеф рез-
ко открывает глаза, вспомнив внезапно что-то важное, од-
нако моногородок в это мгновение заполняется гулом си-
рен. Звук, постепенно нарастая, волной проносится по окру-
ге, окатывая и отрезвляя каждого жителя от послеобеденно-
го сна. Всё вокруг тотчас вскипает. Птицы с криком разле-



 
 
 

таются кто куда, только бы подальше от непривычного че-
ловеческого шума, люди высыпают на улицу, высовываются
из окон, стараясь понять, что происходит. Прекрасная Зеф,
опомнившись, хватает свою сумку через плечо и выбегает
наружу.

Походя на величественную дамбу, открывающую шлюз и
высвобождающую потоки воды, гул сирен хладнокровно на-
поминает моногородку Штиут о войне. Той, что не окончена,
той, что, вообще-то, никуда и не девалась, той, что просто за-
терялась в новостных колонках среди статей о крупных тор-
говых сделках, рекламе велосипедов и надуманных светских
переживаниях. Той, что идёт где-то там, и никогда не придёт
сюда, в сердце магната спортивных велосипедных рам. Та-
ковыми лишь были мысли юной Зеф вот уже несколько лет.
Она переживала за будущее своего дома, своих опекунов. Но
то были переживания совсем иного толка. Многих молодых
людей её небольшого моногородка призвали как раз в разгар
военной лихорадки, когда ещё новоиспеченные воины би-
ли себя в грудь, а мудрецы в мундирах накапливали акции.
Те, кому было суждено покинуть моногородок, сделали это
сразу, остальные же юноши, испытывая терпение, дожида-
лись наступления призывного возраста. Без планов на учебу
и, какую-никакую, личную жизнь храбрецы тайком, бывало,
ускользали в поля, в сторону линии фронта, более о себе не
напоминая.

Очаровательная Зеф бежала по улице, придерживая ле-



 
 
 

вой рукой сумку через плечо, а правой – темно-зеленую па-
наму. Стараясь, наверное, ничего не упустить из виду, она
совсем забыла о том, что её дядюшка, – на минуточку, по-
мощник мэра города Штиут, – может что-то знать о проис-
ходящем. Но он не знал. Как не знал и никто другой из жите-
лей моногородка. И только позднее, незадолго до вечера, на
самопроизвольной площади города Штиут, вблизи особня-
ка самого Дафта, где, так скажем, коренные штиутцы спло-
чались по всевозможным вопросам и праздникам, собралась
огромная толпа. Все без исключения пришли послушать что
же скажет мэр.

Когда сирены наконец стихли и все были в сборе, на кры-
шу понемногу стали опускаться сумерки, птицы снова запе-
ли о своем, теплый осенний ветер как мог подбадривал со-
бравшихся. Мэр, невысокий грузный человек с проседью,
добрый друг дядюшки юной Зеф, владелец фермы Корнем,
Истус Корнем, взошел на деревянное возвышение, чтобы все
могли услышать его. Мэр прочистил горло и поднял в воздух
левую руку. Призывая к тишине, он произнес следующее:

– Граждане города Штиут, также, как и вас, меня поверг
в панику гул сирен. И теперь я обязан сообщить вам пре-
неприятнейшую новость. Находясь в своем доме позднее,
я принял звонок из ближайшего к нам Штаба. Полковник
Марц, мой хороший знакомый, сообщил мне, что государ-
ство Юмферия, к огромному сожалению, имеет в данный
момент некоторый успех на передовой. Сокрушив послед-



 
 
 

нюю линию обороны, неприятель надвигается на нас. Да, да,
скоро враг будет здесь. И только потому, что нам дорога на-
ша жизнь, жизни наших родных, нам необходимо как можно
скорее покинуть общий дом. Я всецело понимаю ваше недо-
вольство и разделяю вместе с вами горе, но сейчас не вре-
мя предаваться соблазну печали и страдания, и оттого, что
я желал бы видеть всех и каждого из вас в добром здравии,
я призываю к порядку и немедленной эвакуации нашего го-
рода. Прошу вас оставаться людьми в это непростое для нас
время.

Шепот прошелся по толпе, всё засуетилось. Мэр Истус
Корнем, оставшись стоять на том же месте, в нерешительно-
сти переминался с ноги на ногу, вовсе не представляя что
же ему ещё добавить. А добавить было нечего. Он прекрасно
понимал, что этот день когда-нибудь настанет, и, что ему, мэ-
ру своего моногородка, царя спортивных велосипедов, при-
дется сообщить эту мерзкую новость, мол, друзья, к сожа-
лению, чума войны скоро настигнет и наш чудесный уго-
лок мира. Но война шла уже почти декаду и, к тому же, со-
всем в другом направлении, настолько в другом, что колон-
ку с фронтовыми сводками вскоре попросту убрали из еже-
дневных газет Штиута. Воодушевленный этим, Истус Кор-
нем жил, без иронии сказать, припеваючи на своей ферме се-
мейства Корнем, пока одним воскресным днем не встретил-
ся лицом к лицу с жестокой реальностью. Будто хромой мо-
ряк, только что сошедший с рыболовного судна, весь в гря-



 
 
 

зи, рыбьих потрохах и морской соленой воде, война бесце-
ремонно зашла в его дом, его непорочную обитель, нахально
уселась напротив и спросила, что же Истус, добрый дядечка
мэр с холёными седыми волосками, намерен делать теперь.
Но никто бы не смог ответить. И правда, что же им делать
теперь? Побросать дела, хозяйство, обязанности и просто
покинуть город? Что за вздор! Может, всем дружно пойти
спать? И это всё пройдет как плохой сон, холодный кошмар
осенним утром? Но теперь, стоя перед возбужденной толпой
и обводя её глазами, находясь в некой прострации, мэр Ис-
тус Корнем всматривался в каждое лицо и пытался запом-
нить всё-всё до мелочей. Взгляд зацепился за темно-зеленую
панаму, но не спустился машинально, чтобы распознать так
хорошо знакомые черты. Истус взялся было рукой прикрыть
глаза, но не успел. Оттуда внезапно обильным потоком за-
струились слезы. Он кое-как спрыгнул с деревянного помо-
ста и поспешил удалиться прочь. На площади началась па-
ника.

Солнце все опускалось, когда первые автобусы и грузови-
ки приехали издалека на место всеобщей эвакуации. Шутка
ли, на весь городок насчитывалось три машины. Одна при-
надлежала, как ни странно, владельцу производства метал-
лических рам для спортивных велосипедов, магнату Аину
Дафту, вторая – мэру Истусу Корнему, а третья, – уже по-
чти два года простоявшая в гараже молодого парня по име-
ни Гард, ушедшего на фронт, считалась скорее экспона-



 
 
 

том поверженного велосипедным спортом автопрома, неже-
ли представляла собой хоть сколько-нибудь пригодное для
передвижения транспортное средство. Таким образом, от-
вергнув технический прогресс, штиутцы сами заключили се-
бя в ловушку, не вполне сознавая, что жизнь их теперь за-
висит от этих самых пассажирских автобусов и грузовиков,
которые в свою очередь являлись теперь для всех некоторой
диковинкой.

Площадь окутала неразбериха, пыль стояла столбом, тя-
желый звук моторов не давал людям успокоиться. Военны-
ми, прибывшими для эвакуации мирных жителей, тут же бы-
ло оговорено две вещи: сразу все не поместятся, – это пер-
вое, и второе – за остальными скоро вернутся. Затем доба-
вили: машины конфискуют, самим за город не соваться, на-
мечаются оборонительные работы, в противном случае на-
рушителей будет ждать трибунал. Информацию повторили
по кругу несколько раз, чтобы услышали все наверняка, и
после того, как последний житель моногородка был занесен
в списки, началась погрузка.

Юная Зеф, не теряя времени, вместе с опекунами наспех
паковала чемоданы. В эту ночь никто не спал. Люди битком
набивались в автобусы и грузовики, а те, кому не хватало ме-
ста, оставались ждать вместе с вещами прямо на площади.
Так прошел и следующий день. В нервном ожидании, люди
больше не могли говорить о чем-то постороннем, кроме как
о войне. Она будто с новыми силами влилась в жизнь кро-



 
 
 

хотного моногородка. Отовсюду доносились не то слухи, не
то секретная информация, рождавшаяся прямо на площади
среди людей, сидящих на чемоданах или лежащих под наве-
сом в тени, что, мол, вот-вот и уж скоро что-то будет. Прав-
да, что будет, пока было неясно, но что-то точно будет.
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