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Аннотация
Начало 70-х. Главные герои продолжают свою работу. Они

переезжают в США в Кремниевую долину. Пауль устраивается
в Интел, Ирэн сдает экзамены, получает диплом медсестры
и работает в клинике. Пауль знакомится с сотрудниками,
постепенно начинает доставать и копировать документы,
касающиеся новейших изготовления процессоров. Встречаются
с Николаем. Он под видом греческого бизнесмена скупает
оборудование якобы для окраски текстиля и тому подобного. На
самом деле Пауль объясняет где и как можно купить новейшее
оборудование для производства процессоров и плат. Им это
удается. ФБР выходит на их след, но им удается опередить
их и вывезти оборудование, под видом старых прессов пройти
таможни, привезти в СССР, наладит и запустить в работу.
Их принимает Председатель КГБ и поручает новое задание.
Проверку деятельности внешторга. Они выявляют способы
хищение и обезвреживают расхитителей.



 
 
 

Александр Горохов
Войти дважды часть 5

1
На одном из барбекю у Дика Павел посетовал, что при-

бавляет в весе:
— За год набрал 8 кило. Что делать, не знаю.
— Пол, — тут же встряла Мэри, — ты бегом займись. Дик

утром перед работой километров пять пробегает, а потом ест
всё, что подвернется, и никакой прибавки. Как был 75, так
и третий год в этом весе.

— Точно, — кивнул Дик, — жили бы вы поблизости, за-
бегал бы за тобой, а так, если у самого воли не хватает, до-
говорись с Ником. Ему тоже сбросить килограммов десять
не помешает.

— Хорошая мысль, Дик, — вступил Ник, — мне нравит-
ся. Но пять — это многовато для начала.

— Через месяц будете бегать и больше.
— Ты бы показал, как это делается, глядишь, и пошло бы

у нас, — попросил Пол.
— А чего показывать? Надел кроссовки и вперед. Главное

— не спешить. Беги в свое удовольствие, размышляй, а как
устанешь, переходи на быстрый шаг.

— Так просто? Я думал, что надо дышать как-то по-осо-
бенному, ну и так далее. Дик, ты гений! Убедил за пять ми-



 
 
 

нут, — засмеялся Ник. — Как, Пол, договорились, завтра в
шесть?

— А где встречаемся-то? — спросил Пол. — Возле моего
дома или твоего?

— Парень, а я не знаю, где вы живете. Подвозили-то вы с
Ирэн меня в тот раз, когда Дик нас познакомил, а не я вас.

— Окей, Ник, тогда завтра у твоего дома в шесть буду.
Разыграв на всякий случай эту сценку, они вроде как уза-

конили свои встречи по утрам. Теперь, если вдруг парни из
ФБР заинтересуются, можно будет сказать, что Дик посове-
товал бегать, чтобы сбросить вес. Конечно, это было чепухо-
вым, но прикрытием их ежедневных встреч.

— Паша, — начал говорить Николай в первую же пробеж-
ку, — курирует нас Федя. Ему задание дает не Константин
Дмитриевич, а какой-то министр электронной промышлен-
ности. Они знают, что им надо, а вот что мы можем, пред-
ставления не имеют. Подготовь, что, где и конкретно поза-
рез нужно нашим электронщикам и чего они сами сделать
не смогут. Ты же в этом деле профи.

Павел кивнул.
Через несколько дней у Ника был мелко исписанный ли-

сток, на котором Павел написал, кто и что лучшее делает и
у кого надо покупать оборудование для производства плат и
процессоров.

1. Установка фотолитографии для бесконтактной проек-
ционной литографии. Perkin-Elmer — лучшая фирма. Ку-



 
 
 

пить у них установку Micralign (Model 100). Это первый и
лучший в мире сканирующий проекционный алигнер (сов-
меститель). Он позволял проецировать маску на пластину
без физического контакта, резко увеличивая процент выхо-
да годных чипов.

2. GCA Corporation (подразделение GCA/David W.
Mann). Эта фирма — лидер в производстве фотоповторите-
лей и установок генерации оптических шаблонов. Без них
невозможно создать маски для литографии.

3. Kulicke & Soffa (K&S) — самый массовый поставщик
промышленных установок контактной и зазорной литогра-
фии.

4. Kasper Instruments — крупнейший производитель полу-
автоматических и автоматических систем совмещения и экс-
понирования (алигнеров) для работы с кремниевыми пла-
стинами.

5. Cobilt (подразделение Computervision) — делают ав-
томатические системы загрузки пластин и автовыравнива-
ния масок серии Cobilt CA. Купить любую из этих моделей:
CA-400, CA-800, CA-2020, CA-3400.

6. Линии прессования многослойных печатных плат.
Wabash Metal Products — ведущий американский произво-
дитель специализированных гидравлических прессов с ис-
пользованием тепла и вакуума для ламинирования много-
слойных печатных плат.

7. Pasadena Hydraulics, Inc. (PHI) — крупнейший постав-



 
 
 

щик тяжелых прессов для точного прессования слоев мно-
гослойных печатных плат. Их прессы обеспечивают строгий
контроль температурных профилей и давления, необходи-
мых для запекания эпоксидных смол.

8. Lamination Technology Inc. (LTI). Этот концерн дела-
ет комплексные конвейерные линии, включающие не только
прессы, но и системы автоматической сборки пакетов плат
перед прессованием (lay-up системы).

— Николай, — говорил Павел, передавая листок, — у
меня есть полные спецификации и чертежи новейших аме-
риканских установок фотолитографии и линий прессования
многослойных печатных плат. Я залез очень глубоко в по-
следние разработки Intel. Но ты же знаешь, легально КОКОМ
нам это не продаст.

Николай едва заметно на бегу улыбнулся:
— Мои фирмы готовы. Обведем этих умников на их же

поле. Развернем закупку через подставные контракты. Для
них бога нет, для них главное божество — это доллары. Ты
даешь техническое обоснование закупок, например, для пе-
чати на тканях, или еще что-нибудь более-менее достовер-
ное. Деньги ждут, когда их потратят на эти железяки.

Никас Иоаннидис вовсю рекламировал расширение свое-
го европейского бизнеса. Развернул в Калифорнии широкую
сеть контактов. Щедро спонсировал закрытые гольф-клубы,
крутился среди топ-менеджеров и устраивал приемы на сво-
ей вилле для американских партнеров. Закупал для будуще-



 
 
 

го производства оборудование. Все было легально, и ниче-
го не скрывалось. Использовал свои подлинные документы и
репутацию крупного торговца. Договаривался и подписывал
контракты с американскими производителями.

Павел помогал Никасу составить спецификации так, что-
бы заказываемые узлы выглядели разрозненно. Самую сек-
ретную электронику и прецизионную оптику для литогра-
фии они закупали частями через разные дочерние компании
Никаса в ФРГ и США для «модернизации текстильного пе-
чатного оборудования и производства гражданских слухо-
вых аппаратов».

Американские менеджеры, возбужденные миллионными
контрактами и авторитетом Никаса Иоаннидиса, активно их
исполняли. Все узлы к концу осени 1973 года были офици-
ально закуплены и свезены на транзитный склад в Калифор-
нии.

Павлу пригодился опыт первой жизни. Он отлично знал,
как надежно скрыть от таможни все, что она не должна
видеть и обнаружить. Ночами, запершись на складе, Па-
уль и Никас работали сами. Превращались один — из хва-
стуна-предпринимателя и успешного богача-торговца, дру-
гой — из инженера-электронщика в простых парней, рабо-
чих. Павел демонтировал тончайшие лазерные и оптические
блоки установок совмещения слоев. Каждую деталь акку-
ратно заливал защитным техническим воском для предот-
вращения коррозии от морской влаги и поломок при мор-



 
 
 

ской качке и сухопутных перевозках. Ирина доставала из ла-
боратории клиники специфические химические реактивы,
дезинфицирующие препараты, защищавшие от воздействия
вредоносных микроорганизмов и плесени, чистейший меди-
цинский спирт, необходимые для консервации оптических
линз и обработки микросхем перед упаковкой в воск.

— Смотри, Николай, — Павел показывал на массивные
чугунные станины старых гидравлических прессов, которые
Никас официально купил на закрывающемся заводе в Илли-
нойсе. — Мы спрячем оптику внутрь полостей этих станин.
Сверху зальем глухим слоем гудрона и заварим фальш-па-
нелями. По документам эти махины пойдут как «б/у обору-
дование для формовки пластмассовых пуговиц».

Никас хмыкал и, зная тонкости оформления документа-
ции, перепечатывал спецификации на английском и немец-
ком. Павел, мысленно благодаря Константина Дмитриевича
за практику выполнения подделок различных документов,
изготавливал металлические шильдики и крепил их на стан-
ки. На них неотличимо от настоящих вытравливал логотипы
старых американских заводов, добавлял царапины, старил,
вымазывал машинным маслом, смешанным с пылью. Закуп-
ленные бочки с ценнейшим жидким фоторезистом и крем-
ниевыми пластинами маркировал как «компоненты быстро-
сохнущих лаков для типографий».

Напряжение было колоссальным. Парни хронически
недосыпали, валились от усталости, но продолжали рабо-



 
 
 

тать. Времени было катастрофически мало. ФБР активно ис-
кало шпионов. Ирина видела, как сдают парни, и профес-
сионально подбирала для них витаминные комплексы и лег-
кие стимуляторы, позволяя сохранять предельную концен-
трацию и ледяное спокойствие.

Американские спецслужбы внимательно следили за кон-
тактами крупных европейских инженеров, подозревая всех
в возможности промышленного шпионажа. Подозревали и
Павла. Международные торговцы электроникой тоже были
под подозрением. Среди них — и Никас. Но ничего ни на
того, ни на другого у них не было. Оба были кристально чи-
сты и законосообразны.

Вторую половину 1973 года Intel жила в режиме жесто-
чайшей гонки. Разработка новых микропроцессоров велась
в обстановке строжайшей секретности: американцы стали
маниакально бояться промышленного шпионажа. Охрану на
входе в техническую зону усилили, сотрудников досматри-
вали. Вынос любых чертежей, спецификаций, других техни-
ческих документов карался немедленным арестом и тюрем-
ным заключением. А выносить документы надо было.

Никакой микрофотоаппарат пронести в рабочую зону бы-
ло невозможно. Если служба безопасности найдет в кармане
немецкого инженера Пауля Мюллера хоть что-то подозри-
тельное, вся операция и годы подготовки к ней кончатся кра-
хом, а для Павла — пожизненным сроком в лучшем случае,
в худшем — многолетним.



 
 
 

Павел внимательно изучал поведение американской охра-
ны и решил сыграть на их психологии и особенностях своей
инженерной работы.

На выходе из лабораторий стояли рамки металлоискате-
лей, а охрана выборочно проверяла портфели инженеров. Во
все синьки чертежей со штампом «Конфиденциально» бы-
ли вмонтированы специальные магнитные метки в виде тон-
чайшей нити, зашитой в текстуру бумаги. Если такую бума-
гу пытались вынести, электроника на КПП мгновенно под-
нимала тревогу.

Павел, будучи ведущим инженером по тестированию по-
лупроводников, имел законный доступ к самой секретной
зоне — чистой комнате, где разрабатывались фотошаблоны
для процессоров. Свои чертежи и пометки он делал вручную
в обычных рабочих блокнотах. Однако выносить их тоже за-
прещалось — в конце смены все записи сдавались в архив
под роспись.

Павел искал брешь в этой системе контроля и нашел в ней
уязвимость. Она крылась в американской бюрократии и... в
мусорных корзинах. Он продумал каждое движение, зная,
что за всеми ведется и прослушка, и видеонаблюдение.

В тот день, когда решил действовать, Павел работал над
финальными спецификациями топологии нового процессо-
ра. Перед ним лежали сложнейшие схемы послойного напы-
ления кремния. Обладая феноменальной памятью, он чет-
ко фиксировал критические параметры: частоты, размеры



 
 
 

транзисторов и химический состав подложки, — и наме-
ренно сделал несколько ошибок в расчетах на трех страни-
цах своего рабочего блокнота, а затем изобразил, что увидел
ошибки, демонстративно перечеркнул их жирным красным
маркером, написал поперек листа: «Брак! Переделать!». Вы-
рвал эти листы, скомкал и бросил в корзину для секретных
бумаг, которая стояла у его стола. По инструкции содержи-
мое этих корзин раз в три дня сжигалось специальной служ-
бой в присутствии офицера безопасности.

Но у Павла был продуманный план. Ирина, используя
свои связи старшей медсестры, раздобыла флакон со специ-
альным химическим составом — прозрачным полимерным
лаком, который использовали в больничной лаборатории для
фиксации мазков. Этот лак имел свойство полностью блоки-
ровать электромагнитное излучение мелких частиц.

За полчаса до конца смены, когда коллеги ушли на ко-
фейный перерыв, Павел зашел в туалетную комнату техни-
ческого сектора, вытащил из корзины те самые свои «испор-
ченные» скомканные листы, расправил и обработал края бу-
маги лаком, полностью нейтрализовав защитную магнитную
нить, если, конечно, она там была. Затем аккуратно сложил
чертежи в несколько раз и... вложил их внутрь своего мас-
сивного инженерного калькулятора Hewlett-Packard HP-35.
Этот прибор был набит электроникой, и рамка металлоиска-
теля на выходе в любом случае должна была зазвенеть — ин-
женеры имели право выносить свои личные калькуляторы,



 
 
 

предъявляя на них специальный именной пропуск.
После окончания работы Павел подошел к главному КПП

Intel. Лицо выражало усталость и желание скорее добраться
до дома, поужинать и завалиться спать.

— Добрый вечер, Пауль, — улыбнулся подтянутый аме-
риканский охранник. — Опять задерживаетесь?

— Да, эти новые схемы выжимают из меня все соки, —
со сдержанным немецким акцентом ответил Павел, выкла-
дывая калькулятор в деревянный лоток рядом с рамкой.

Охранник привычно зыркнул на него, проверил личную
карточку Пауля Мюллера и кивнул. Рамка предсказуемо
пискнула, когда Павел забирал прибор, но это был стандарт-
ный шум для инженерной смены. Никаких дополнительных
проверок. Охранник просто не посмотрел внутрь батарей-
ного отсека, где вместо двух аккумуляторов лежали плот-
но спрессованные листы с полнейшей документацией на са-
мые-самые последние процессоры. Дело было сделано!

Вечером того же дня, после пробежки трусцой, скомкан-
ные листы с надписью «Брак» лежали на столе в секретной
комнате виллы Никаса Иоаннидиса, превращаясь под объек-
тивом спецкамеры в микропленки для отправки в Москву.

Так же он поступил еще несколько раз.

2
В конце осени 1973 года Служба безопасности Intel сов-

местно с контрразведкой ФБР зафиксировала утечку дан-



 
 
 

ных: кто-то копировал спецификации топологии полупро-
водников. Прямых улик не было, но под подозрение попал
весь сектор тестирования, включая инженера Пауля Мюл-
лера. Немецкое происхождение, недавняя эмиграция и ра-
бота в Siemens делали его идеальной мишенью для опера-
тивной проверки. На него ничего у них не было, поэтому
агенты ФБР начали мягкую разработку. Павел сразу заметил
«хвост» — неприметный серый «Плимут», дежуривший в
паре кварталов от их дома, и излишний интерес со стороны
нового сотрудника отдела, который подозрительно часто за-
водил разговоры о политике и тоске по Европе.

Вся тяжесть контрприема легла на плечи Ирины. Она по-
нимала: если ФБР начнет официальный допрос Павла, ле-
генда может треснуть. Нужно было сыграть на опережение
и перенаправить внимание спецслужб на ложный след, ис-
пользуя авторитет медицинской клиники, в которой она ра-
ботала, и в которой лечился Пауль.

Ранним ноябрьским утром в приемный покой клиники
вошли двое мужчин в строгих темных костюмах и фетровых
шляпах. Их манеры и выправка за версту выдавали сотруд-
ников ведомства Эдгара Гувера.

— Миссис Мюллер? — вежливо спросил старший из них,
предъявив удостоверение на имя специального агента ФБР
Рэндалла. — Мы бы хотели задать вам несколько вопросов о
вашем супруге Пауле Мюллере. Это стандартная процедура
проверки для сотрудников, имеющих допуск к оборонным



 
 
 

субподрядам Intel.
Ирина удивленно посмотрела на них, пожала плечами,

устало вздохнула, поправила стетоскоп и посмотрела на
агентов взглядом женщины, чей рабочий день начался в пять
утра.

— Разумеется, джентльмены, — сухо ответила Ирина. —
Но у меня есть ровно пять минут перед обходом кардиоло-
гического отделения.

Агент Рэндалл начал издалека:
— Миссис Мюллер, как ваш муж адаптировался в США?

Не замечали ли вы в его поведении странностей? Возможно,
он встречается с кем-то из европейских земляков вне рабо-
ты? Или... тратит больше денег, чем обычно?

Ирина горько и очень естественно усмехнулась. Это бы-
ла безупречная психологическая игра. Она заговорила тоном
разочарованной, но преданной жены, которая делится наки-
певшим:

— О, агенты, если бы его «странности» ограничивались
шпионажем, мне было бы намного проще. Мой муж — ти-
пичный, занудный немецкий инженер. Он одержим своей ра-
ботой в Intel. Боготворит её. Единственное место, куда он хо-
дит вне офиса, — это публичная библиотека Сан-Хосе, где
он зарывается в старые журналы по радиотехнике. И поверь-
те, если бы у него появились лишние деньги, я бы первая об
этом узнала. Наш бюджет расписан до цента — мы до сих
пор выплачиваем кредит за «Форд».



 
 
 

Она сделала паузу, подошла к шкафу с медицинскими
картами и с тяжелым вздохом достала пухлую папку с име-
нем «Мюллер Пауль».

— Но если вас действительно интересует его поведение,
вам стоит поговорить с его лечащим врачом, — Ирина выло-
жила карту перед агентами. — У Пауля на почве калифор-
нийского климата обострилась тяжелейшая форма психосо-
матической аллергии. Нервные срывы из-за дедлайнов в ва-
шей корпорации привели к тому, что у него случаются при-
ступы удушья и панические атаки.

Агент Рэндалл быстро переглянулся с напарником. В ме-
дицинской карте, которую Ирина вела лично последние пол-
года, были аккуратно подшиты фальшивые результаты ана-
лизов, рецепты на сильнейшие успокоительные и графики
внутривенных инъекций, якобы проводимых Паулю трижды
в неделю в клинике.

— Он принимает эти препараты? — спросил ФБРовец,
указывая на строчку с мощным седативным средством тех
лет.

— Да, — отрезала Ирина. — Из-за них он спит по де-
сять часов в сутки, а в остальное время едва соображает от
усталости. Если ваш департамент думает, что человек, нахо-
дящийся под постоянным воздействием транквилизаторов и
страдающий от приступов астмы, способен вести какую-то
тайную деятельность — вы переоцениваете его возможно-
сти. На следующей неделе я собираюсь ставить вопрос перед



 
 
 

руководством Intel о его временном переводе на удаленную
бумажную работу. Его здоровье подорвано.

Ирина говорила жестко, профессионально, авторитетно.
Перед агентами ФБР сидела не испуганная иностранка, а
авторитетный американский медицинский работник, защи-
щающий своего больного, слабохарактерного мужа-невра-
стеника. Образ «гениального шпиона», который они пыта-
лись примерить на Пауля Мюллера, рассыпался на глазах. Из
грозного подозреваемого Павел в их отчетах превращался в
глубоко больного, забитого работой инженера на таблетках.

— Спасибо, миссис Мюллер. Вы нам очень помогли, —
агент Рэндалл поднялся, вернув карту. — Извините за бес-
покойство. Пожалуй, медицинские показатели снимают на-
ши вопросы.

— Всего доброго, джентльмены. Постарайтесь не дово-
дить моего мужа вашими расспросами в офисе, иначе мне
придется зафиксировать производственную травму, — стро-
го бросила им вдогонку Ирина.

Когда федералы вышли из клиники, Ирина подошла к ок-
ну. Она проводила взглядом их черный автомобиль. Напря-
жение, державшее ее все эти двадцать минут, ушло, оста-
вив лишь холодный расчет. Она вышла на улицу, закурила,
убедилась, что слежки нет, направилась к таксофону на углу
улицы и набрала условный номер Никаса Иоаннидиса.

— Доктор? — раздался в трубке голос Николая.
— Диагноз подтвержден, — спокойно произнесла Ирина.



 
 
 

— Пациенту Мюллеру рекомендован полный покой и сме-
на обстановки. Срочно переводите его на амбулаторное ле-
чение в Европу.

Никас на том конце провода все понял без слов. ФБР про-
глотило наживку, которую они втроем подготовили на слу-
чай, если начнется слежка или появятся подозрения к Пав-
лу. Оставаться в Калифорнии было опасно. Павел был сверх-
необходим в Москве. Кроме него, ни с документацией, ни
с оборудованием никто не смог бы разобраться. Наступа-
ло время срочной эвакуации закупленного оборудования че-
рез океан под прикрытием «пуговичных прессов». Времени
оставалось в обрез. Агенты ФБР могли быстро разобраться
и понять, что идут по ложному следу, вернуться и… тогда
провал.

3
Ирина технично увела агентов ФБР по ложному следу,

и это подарило им несколько недель. Завершение операции
легло на плечи Николая — респектабельного греческого биз-
несмена Никаса Иоаннидиса. Его действия были давно про-
думаны, и задача была ювелирной: экстренно свернуть дела в
США, погрузить контрабандное высокотехнологичное обо-
рудование на сухогруз и исчезнуть, но сделать это так, чтобы
американские партнеры, банки и налоговая служба не запо-
дозрили панического бегства.

Никас действовал в стиле классического, агрессивного ка-



 
 
 

питализма.
В офисе его компании в Окленде беспрерывно звонили

телефоны. Никас, одетый в дорогой костюм, с неизменной
сигарой в руке, намеренно создал вокруг себя атмосферу
предпраздничной лихорадки и жесткого цейтнота. Вместо
того чтобы тихо и неприметно паковать чемоданы, он, на-
оборот, объявил американским поставщикам оборудования
из Kasper Instruments и Cobilt, что его фирма расширяет экс-
пансию на южноамериканский рынок.

— Джентльмены, у нас горит контракт в Буэнос-Айресе!
— гремя льдом в стакане с виски, говорил Никас на встрече с
вице-президентом американской компании-поставщика. —
Аргентинцы готовы платить золотом, но требуют отгрузку до
конца налогового года. Если мы не отправим контейнеры на
этой неделе, я расторгаю сделку и забираю свои триста тысяч
долларов обратно!

Для американских менеджеров, боявшихся потерять ко-
лоссальные комиссионные в конце года, это стало мощней-
шим стимулом. Вместо долгих бюрократических проверок
комплектации они сами начали давить на портовую тамож-
ню, требуя максимально быстрого оформления документов
на вывоз, лишь бы закрыть сделку и получить деньги от бо-
гатого грека.

Пока Пауль Мюллер продолжал по ночам на складе упа-
ковывать последнюю поступившую оптику и процессоры в
полости тяжелых станин от подержанных прессов, заливая



 
 
 

их воском, Никас зачищал финансовые хвосты. Он не стал
закрывать счета компании напрямую — это вызвало бы по-
дозрения у банковского контроля. Вместо этого он приме-
нил стандартную для тех лет схему факторинга: переусту-
пил все текущие контракты и мелкие долги своей «Pacific
Electronics» реальной американской брокерской фирме со
скидкой в 15%. Американцы с радостью ухватились за лег-
кую прибыль, юридически забрав компанию Никаса под свой
контроль.

Пауль Мюллер, бледный, постоянно принимающий таб-
летки, официально уволился «по состоянию здоровья». Ме-
дицинская карта в клинике подтверждала аллергию и нерв-
ное истощение. Никас тут же нанял Пауля в качестве «неза-
висимого европейского консультанта» для сопровождения
аргентинского груза. Все выглядело логично: больной инже-
нер возвращается в Европу, попутно подрабатывая на солид-
ную греческую компанию.

Жена Никаса прислала телеграмму и постоянно названи-
вала, сообщая, что приехать к нему в Сан-Франциско не мо-
жет, что тяжело заболели родственники, и, если он хочет
увидеть их еще живыми, то должен немедленно приехать,
умоляя его сделать это поскорее. Иоаннидис ходил хмурый,
переживал, говорил, что не хочет отсюда уезжать, но об-
стоятельства складываются по-другому. Официально выста-
вил на продажу через крупное агентство недвижимости свой
дом. ФБР видело стандартную картину: бизнесмен сворачи-



 
 
 

вает малорентабельный филиал в США, идет на поводу у се-
мейных обстоятельств и переносит штаб-квартиру обратно
в Европу.

Декабрьская ночь 1973 года встретила их пронизываю-
щим туманом с залива Сан-Франциско. В порту Окленда, у
пирса, стоял огромный океанский сухогруз «Atlantic Trader»,
шедший под либерийским флагом.

Никас лично контролировал погрузку. Огромные порто-
вые краны со скрежетом опускали в трюм тяжелые контейне-
ры. По всем таможенным декларациям, заверенным амери-
канскими банками, внутри находились «б/у гидравлические
прессы для пуговичной фабрики» и «компоненты типограф-
ских лаков». Американская таможня, простимулированная
рождественскими подарками от фирмы Иоаннидиса и под-
гоняемая вице-президентом Intel, которому Никас пообещал
долю в аргентинском бизнесе, подписала бумаги, практиче-
ски не глядя. На контейнеры легли тяжелые свинцовые плом-
бы порта Окленд.

Наконец, угодив как раз в пик рождественской и предно-
вогодней запарки на таможне, контейнеры с упакованным
оборудованием покидали порт Окленда и вот-вот должны
были направиться в сторону Панамского канала. А полный
комплект добытой документации в микропленках уже ждал
Павла на родине. Его, забрав из тайника, по дипломатиче-
ским каналам переправил в Москву атташе посольства.

Павел и Ирина стояли на пассажирской палубе того же



 
 
 

терминала, оформляя билеты на утренний авиарейс до Лон-
дона. Павел, все еще симулирующий легкую одышку, опи-
рался на руку жены. Они смотрели, как контейнеры исчеза-
ют в чреве сухогруза.

Никас подошел к ними у самого выхода из терминала. На
нем было длинное кашемировое пальто, шляпа, слегка на-
двинутая на глаза. Он протянул Павлу зажигалку, как бы
прикуривая сигарету.

— Всё, Паша, Ирочка, — едва слышно, одними губами
произнес Николай. — Корабль отходит через час. Юридиче-
ски в США нас больше нет. Моя «Pacific Electronics» при-
надлежит американским брокерам, пусть ФБР теперь ищет
концы у них.

— Удачи тебе, Николай, — так же тихо ответил Павел,
пряча зажигалку в карман.

Никас уверенно улыбнулся, поправил воротник пальто и
растворился в портовом тумане. Через сорок минут сухогруз
«Atlantic Trader» медленно отвалил от пирса и взял курс на
Панаму, увозя в своих трюмах замаскированное сердце бу-
дущей советской компьютерной индустрии.

Никас через несколько часов улетел в Панаму, Павел с
Ириной — в Лондон, а оттуда, убедившись, что все в поряд-
ке, отправил жену в Гамбург, а сам — в Панаму, на встречу
с Николаем.

4
Новый 1974 год Никас встретил в прохладном, кондицио-



 
 
 

нированном номере престижного отеля в Панама-Сити. По-
ка сухогруз мерно резал форштевнем волны Карибского мо-
ря, приближаясь к Панамскому каналу, греческий коммер-
сант Никас Иоаннидис изучал юридические справочники,
морские карты и бланки инвойсов.

Никас понимал: порты Панамы — это «черная дыра» ми-
ровой логистики и идеальное место для того, чтобы спрятать
концы в воду. Если бы контейнеры пошли из США напря-
мую в Европу на имя американской фирмы, аналитики КО-
КОМ и ЦРУ в Гамбурге сразу бы зацепились за этот след при
сверке таможенных баз. Груз должен был юридически «уме-
реть» как американский и «родиться заново» как чистокров-
ный европейский транзит, причем сделать это прямо во вре-
мя стоянки сухогруза в порту Кристобаль.

За три дня до прибытия судна Никас, используя свои под-
линные документы, подкупил местного регистратора и за па-
ру тысяч долларов наличными открыл в оффшорной зоне
Панамы судоходную компанию «Linea Transatlantica S.A.».
Фирма не имела ничего, кроме арендованного почтового
ящика и счета в местном банке, где Никас разместил часть
своих европейских капиталов. Одновременно с этим Нико-
лай активировал свою законную дочернюю компанию в За-
падной Германии — «Muller & Ioannidis Import GmbH», за-
регистрированную в Штутгарте.

Как только «Atlantic Trader» бросил якорь в порту Кри-
стобаль для заправки и ожидания своей очереди на проход



 
 
 

через шлюзы, Никас поднялся на борт вместе с портовым
агентом. Капитану судна, расслабленному американцу, было
абсолютно все равно, кто платит за фрахт, пока деньги по-
ступают вовремя.

Никас выложил на стол капитана пакет документов.
— Джентльмены, планы поменялись, — Никас пустил гу-

стой дым от сигары и начал объяснять. — Мой аргентинский
покупатель обанкротился, пока судно шло через Карибы. Я
перепродал весь груз европейскому консорциуму. Мы раз-
гружаем контейнеры не в Буэнос-Айресе, а везем их в Гам-
бург.

Прямо в каюте капитана Никас провернул двойную
юридическую переуступку прав: американская компания
«Pacific Electronics» продала права на груз только родившей-
ся панамской фирме «Linea Transatlantica» за смешные день-
ги, как неликвидный арестованный товар. В ту же минуту
эта самая созданная Никасом «Linea Transatlantica» пере-
продала эти же контейнеры штутгартской компании «Muller
& Ioannidis GmbH».

На бумаге американское промышленное оборудование
растворилось. Для любого внешнего наблюдателя контейне-
ры теперь содержали «европейское транзитное имущество,
возвращаемое со склада в Латинской Америке на базу в
ФРГ».

Самый рискованный этап этой операции происходил глу-
бокой ночью на причале Кристобаля. Никас нанял бригаду



 
 
 

местных портовых рабочих, которые за стодолларовые купю-
ры были готовы не задавать лишних вопросов и забыть все,
что видели. Под прикрытием тропического ливня, глушив-
шего все звуки, контейнеры с оборудованием были временно
сгружены на рампу. Павел, прилетевший в Панаму по своим
немецким документам на имя Пауля Мюллера, лично кон-
тролировал процесс. Его профессиональный взгляд подме-
чал каждую мелочь. С помощью специальных гидравличе-
ских клещей и оригинальных американских оттисков, кото-
рые Никас загодя раздобыл через свои каналы, рабочие ак-
куратно срезали оригинальные пломбы порта Окленд. Вме-
сто них на двери контейнеров легли новые, тяжелые панам-
ские таможенные пломбы.

Затем Павел и Никас лично орудовали трафаретами и
быстросохнущей краской. Старые американские транспорт-
ные маркировки на деревянных ящиках внутри контейне-
ров безжалостно замазывались. Поверх них ложились акку-
ратные немецкие штампы: «Eigentum von Muller & Ioannidis
GmbH. Bestimmungsort: Hamburg, BRD» — «Собственность
Мюллер и Иоаннидис. Пункт назначения: Гамбург, ФРГ».
Все спецификации были переписаны на немецком языке.
Оборудование Intel окончательно превратилось в «партию
подержанных гидравлических прессов для пуговичной ма-
нуфактуры в Баварии».

Когда утром сухогруз «Atlantic Trader» вошел в первый
шлюз Панамского канала, держа курс на Атлантику, юриди-



 
 
 

чески это было уже совсем другое судно с совершенно дру-
гим грузом. Американские спецслужбы, если бы они решили
проверить портовые базы Сан-Франциско, увидели бы, что
фирма «Pacific Electronics» закрыла все дела, а её груз зате-
рялся где-то на складах Латинской Америки.

Никас и Павел стояли на причале, глядя вслед уходящему
кораблю.

— Чисто сработано. Когда ты всему этому научился? —
тихо спросил Павел, поправляя воротник легкой рубашки.

— А ты думаешь, я в Швеции и Норвегии не учился, а по
кабакам шлялся?

— Да, дядя Коля, ты гений!
Николай довольно прищурился на ярком солнце:
— А то!
— Теперь американцы точно потеряли след. Для КОКОМ

мы чисты. Они увидят обычный внутриевропейский транзит
старого железа.

Никас иронично шмыгнул носом, кивнул и спрятал пачку
панамских документов в свой кожаный дипломат:

— Мы обрубили все концы, Паша. Теперь груз идет до-
мой, под нашу юрисдикцию в ФРГ. В Гамбурге нам понадо-
бятся стальные нервы.

— Это точно, — согласился Павел. — Там будет самая
сложная вторая часть нашего Марлезонского балета. Немец-
кая таможня — это не расслабленные калифорнийцы.

Через два дня Николай и Павел вылетели в Европу. Па-



 
 
 

намская ловушка захлопнулась, оставив аналитиков ФБР и
ЦРУ с ворохом пустых, ни к чему не ведущих американских
справок.

5
Через полтора месяца, зайдя в несколько портов и до-

грузившись дешевым ширпотребом, сухогруз прибыл в порт
Гамбурга. Февраль 1974 года встретил их в порту Гамбур-
га ледяным штормовым ветром с Эльбы. Сухогруз Atlantic
Trader наконец ошвартовался у пирса. В его трюмах, зажа-
тые со всех сторон ящиками с ширпотребом и еще непонят-
но чем, возвышались их контейнеры.

Здесь, в Западной Германии, Паулю Мюллеру предстоя-
ло выдержать лобовой удар немецкой таможенной машины.
Немецкие инспекторы славились своей педантичностью: они
не брали взяток, верили только фактам и досконально про-
веряли каждый шильдик, каждый документ, каждую справ-
ку и квитанцию.

Внутри огромного ангара деревянные ящики уже стояли
на бетоне. Возле них, держа в руках планшет с накладными,
прохаживался пожилой таможенный инспектор. На его стро-
гой форме блестели латунные пуговицы, а взгляд маленьких
водянистых глаз не обещал ничего хорошего. За его спиной
стояли двое дюжих портовых рабочих с ломами и гидравли-
ческими домкратами.

— Господин Мюллер? — сухо спросил Шмидт, бросив



 
 
 

на Павла колючий взгляд. — Фирма «Muller & Ioannidis»?
Транзитная декларация из Панамы на Финляндию. Обору-
дование для пуговичного производства.

— Да, господин инспектор, — Павел вежливо, но сдер-
жанно кивнул, продемонстрировав идеальный штутгартский
акцент. — Мой компаньон, господин Иоаннидис, перекупил
эту партию прессов у обанкротившихся латиноамериканцев.
Мы везем их на мануфактуру под Хельсинки.

Шмидт медленно обошел вокруг первого ящика, посту-
кивая по дереву толстым пальцем.

— Маршрут выглядит странно. США — Панама — Гам-
бург — Финляндия. Зачем везти старые тяжелые прессы че-
рез полмира, если в Руре можно купить новые? Это эконо-
мически нецелесообразно. А то, что нецелесообразно, все-
гда вызывает у меня подозрения.

Аналитический мозг Павла, работавший на полную мощ-
ность, мгновенно просчитал психологический портрет ин-
спектора. Перед ним был старый служака, дотошный пе-
дант, который гордился своей проницательностью. Прояв-
лять страх или излишнюю вежливость было нельзя — немцы
считывают это как вину. Нужен был контролируемый кон-
фликт.

Павел раздраженно вздохнул, демонстративно взглянул
на часы и с досадой всплеснул руками:

— О, господин инспектор! Если бы вы знали, как я со-
гласен с вами! Этот контракт — чистой воды безумие мо-



 
 
 

его шефа. Господин Иоаннидис умудрился влезть в эту па-
намскую авантюру, поверив на слово своим греческим род-
ственникам. А я, как технический директор, теперь вынуж-
ден возиться с этим металлоломом! Мы уже переплатили за
морской фрахт столько, что эти прессы станут золотыми. По-
смотрите на спецификации!

Павел уверенно протянул Шмидту толстую папку доку-
ментов. Папка была оформлена гениально. Помимо без-
упречных панамских инвойсов, там были подшиты реальные
счета немецких ремонтных мастерских, где якобы планиро-
валось заказать новые детали для этих старых станков. Это
создавало идеальную иллюзию рутинной, даже слегка убы-
точной коммерческой деятельности.

Шмидт внимательно изучил бумаги, но его лицо остава-
лось непроницаемым.

— Вскрыть ящик номер два, — скомандовал он рабочим.
Ломы с жутким скрежетом вонзились в дерево. Доски с

треском полетели на бетон. Внутри, окутанная густым за-
пахом консервационной смазки и дешевого мазута, показа-
лась массивная, грубо отлитая из серого чугуна станина гид-
равлического пресса. На ней намертво сидел фальшивый,
искусно состаренный Павлом крупный шильдик: «Chicago
Hydraulic Press Corp. Model 1958».

Павел намеренно испачкал станину аутентичной грязью
и масляными потеками. Ни один человек в мире, глядя на
этот кусок стодвадцатитонного железа, не смог бы догадать-



 
 
 

ся, что внутри литой полости, защищенные толстым слоем
технического воска и вакуумной полимерной пленкой, спря-
таны сверхтехнологичные лазерные и оптические блоки аме-
риканских установок фотолитографии Intel.

Шмидт подошел вплотную. Он достал из кармана неболь-
шой фонарик и посветил в технические зазоры станины.
Пульс Павла оставался ровным — 65 ударов в минуту. Спец-
подготовка в КГБ и огромный опыт первой жизни приучили
его тело к абсолютному контролю. Он спокойно стоял рядом,
засунув руки в карманы куртки, изображая глубокую скуку
и усталость.

Инспектор постучал обухом маленького топорика по чу-
гуну. Звук был глухой, тяжелый, монолитный. Смазка пол-
ностью гасила любые акустические резонансы.

— Тяжелая штуковина, — проворчал Шмидт, вытирая
пальцы от мазута. — И вы утверждаете, что это всего лишь
пуговичный пресс?

В этот момент двери ангара распахнулись, и внутрь быст-
рой, уверенной походкой вошла Ирина. На ней было эле-
гантное европейское пальто, а в руках она держала медицин-
ский саквояж. Она выглядела как типичная, респектабель-
ная немецкая фрау, взволнованная здоровьем мужа.

— Пауль! — звонко и с укором позвала она по-немецки.
— Ты снова забыл свои ингаляторы! Доктор в Штутгарте
строго запретил тебе находиться на холодном портовом воз-
духе с твоей астмой! Господин инспектор, извините меня,



 
 
 

— Ирина повернулась к Шмидту, включив все медицинское
обаяние старшей медсестры. — Мой муж совершенно не бе-
режет себя. Эти приступы удушья из-за панамской сырости
едва не довели его до больницы.

Это был безупречный отвлекающий маневр, спланирован-
ный заранее. Появление взволнованной женщины и упоми-
нание тяжелой болезни окончательно разрушили официаль-
ную, напряженную атмосферу досмотра. Инспектор Шмидт,
будучи пожилым человеком со своими болячками, понима-
юще взглянул на Ирину, а затем на бледного инженера Пау-
ля Мюллера, который искусно подыграл жене, слегка поджав
губы.

Шмидт перевел взгляд на документы, затем на испачкан-
ный мазутом чугун. Иллюзия была стопроцентной: перед
ним была заурядная, изматывающая работа по перевозке
старого оборудования, которой занимался больной немец-
кий техник под присмотром заботливой жены. Искать здесь
международный шпионаж или секреты микроэлектроники
было просто смешно.

— Ладно, господин Мюллер (— строчная «м» в немецкой
фамилии), — Шмидт спрятал фонарик и решительно занес
тяжелый таможенный штамп над транзитной декларацией.
— Забирайте свой металлолом. И слушайтесь жену, порто-
вый воздух Гамбурга не щадит легкие.

Тяжелый штамп с грохотом опустился на документы:
«Zollfrei. Transit nach Finnland», что по-русски означало —



 
 
 

«Освобождено от пошлин. Transit на Финляндию».
Пауль вежливо поклонился инспектору. Ирина под руку

вывела мужа из ангара. Как только они вышли на рампу, где
их уже ждал Никас в заведенном автомобиле, Павел неза-
метно сжал руку Ирины. Они сделали это. Последний, са-
мый страшный таможенный барьер в Западной Европе был
пройден без единого выстрела и без тени подозрений. Через
несколько часов четыре огромные фуры с финскими номера-
ми, уже зафрахтованные Никасом, примут эти ящики, что-
бы начать свой триумфальный и беспрепятственный бросок
к границам Советского Союза.

Рабочие заколотили на прежнее место отодранные доски.
Пауль обернулся к водителям уже ожидавших фур, закаш-
лялся, потом крикнул:

— Грузите, парни, и погнали дальше.
Внутри ящиков, сколоченных из грубо оструганных до-

сок, а если копнуть еще глубже — внутри старых чугунных
станин гидравлических прессов, защищенные воском, смо-
лой и сталью, прятались новейшие узлы от самого современ-
ного оборудования для изготовления многослойных плат и
процессоров.

Из Гамбурга груз пошел сушей. Никас нанял проверен-
ные финские фуры-рефрижераторы. Финские дальнобойщи-
ки имели зеленый коридор в Европе, их практически не до-
сматривали на границах. Pavel (— английское имя, заменя-
ем на русское: Павел) и Николай сопровождали колонну на



 
 
 

неприметном автомобиле.
Весной 1974 года четыре огромные фуры пересекли со-

ветскую границу на КПП Торфяновка, где их без задержек,
по специальному шифру, пропустили пограничники КГБ.

Проехали несколько километров. Николай остановил ма-
шину. Посмотрел на Павла:

— Ну, что, малыш, кажется, приехали домой! Можно
немного расслабиться.

Павел отрицательно покачал головой:
— Нет, дядя Коля, когда сдам в Зеленограде, когда все

это богатство соберут, наладят, тогда я смогу расслабиться,
а пока только ты.

— А если не наладят, тогда придется разбирать и назад
вести? — Николай состроил печальную физиономию.

Оба заржали. Напряжение спало. Они действительно бы-
ли дома.

6
Ворота сверхсекретного подмосковного НИИ закрылись

за грузовиками. Военные инженеры аккуратно разбирали
станины, смывали растворителями воск и смолу, извлекали
упакованные в полимерную пленку девственно чистые, сия-
ющие хромом и оптикой компоненты и детали американских
установок для производства полупроводников. Потом соби-
рали из них по чертежам, скопированным Павлом в Крем-
ниевой долине, установки. Налаживали их с его помощью.



 
 
 

Проводили первые пуски. Корректировали. Снова запуска-
ли и налаживали. Наконец, линия, а фактически завод, был
запущен.

В конце осени 1974 года в подмосковном Зеленограде, за
глухим бетонным периметром сверхсекретного НИИ элек-
тронной технологии, царило глухое ночное безмолвие. Но в
чистой комнате главного лабораторного корпуса горел осле-
пительно белый свет. В воздухе, прогнанном через мощные
угольные фильтры, не было ни единой пылинки.

В центре зала на массивных фундаментах стояли они —
отмытые от портового мазута, очищенные от консерваци-
онного воска американские установки последних моделей.
Сложнейшая оптика, прецизионные узлы совмещения слоев
и центрифуги для нанесения фоторезиста сияли заводским
хромом. Еще несколько месяцев назад они были замурова-
ны в чугунные полости «пуговичных прессов», а сегодня на
них с благоговением смотрели ведущие советские физики,
академики и технологи.

В день пуска Николай приехал вместе с Павлом. Он впер-
вые увидел полностью собранную установку и не мог пропу-
стить её запуск.

Главный технолог НИИ, седой профессор в массивных
очках, дрожащими пальцами удерживал вакуумный пинцет.
В пинцете покоилась идеально круглая, зеркальная кремни-
евая пластина диаметром три дюйма — та самая, что Павел
под видом «типографского лака» вывез из Калифорнии.



 
 
 

— Ну что, товарищи, с Богом? Вы подарили нам то, что
наши институты конструировали бы еще лет десять. Попро-
буем запустить американское сердце.
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