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Аннотация
Обычный поход в театр оборачивается для Игоря настоящим

кошмаром, когда он надевает чужую куртку из гардероба.
Казалось бы, простая вещь превращается в смертельную ловушку:
её невозможно снять, а материал оказывается непробиваемым.
С каждым днём загадочная одежда всё теснее обволакивает
тело своего нового владельца, неумолимо сжимаясь и приближая
роковую развязку.
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Куртец
 

Глава
 

Куртка была замечательной! Кожаная, серого цвета, с на-
грудными карманами на заклепках, снизу – декоративные
молнии, а под ними – прорезные карманы. На плечах лежали
эполеты, словно погоны на шинели мертвого офицера. Кожа
натуральная, подкладка мягкая, на ощупь приятная. Лишь
два недостатка: первый – ее невозможно снять, и второй –
она неумолимо сжимается, норовя раздавить носителя. Иго-
рю Астафьеву не повезло. Хотя и надел он куртку по своей
воле, сделал это не специально, а по роковой случайности.

Несчастья начались в самый обыкновенный день, отли-
чавшийся от прочих лишь замечанием Алины, его девушки,
об одном, по ее мнению, досадном упущении: они давно не
были в театре, и ему как можно скорее следовало исправить
эту оплошность.

Ошибкой было согласиться с любимой и купить злополуч-
ные билеты. И хотя филармонию, спектакли, представления
и прочие постановки он не любил, считая, что веселее сидеть
на кладбище, чем в театре, устоять под натиском ее прекрас-
ных глаз не смог. Сломленный атаками уговоров и убалтыва-
ний, ему в конце концов пришлось принять поражение, до-
стать телефон и купить два билета на ближайший спектакль,



 
 
 

да к тому же в первых рядах: знал, как его избранница любит
подобные мероприятия.

Вечер только начинался и был прохладен, несмотря на то,
что весна уступала место лету. Игорь пришел к своей девуш-
ке в серой кожанке. Куртка служила ему уже несколько лет,
на некоторых местах появились потертости, а на правом ру-
каве – малозаметная дырка, рассмотреть которую можно бы-
ло, лишь согнув локоть.

Они направились в театр. Вошли в просторное, богато
украшенное фойе. Он, как джентльмен, взял ее легкое паль-
то и вместе со своей верхней одеждой отдал в гардероб. Там
его встретила пожилая миниатюрная гардеробщица в огром-
ных очках, закрывавших пол-лица, с убранными в косу уже
редеющими волосами. Она добродушно улыбаясь, забрала
ношу, выдав номерки с цифрами 13 и 75.

Актеры выложились на все сто. История оставила неиз-
гладимый след в сознании зрителей. Антураж и декорации
цепляли глаз. Музыка наполняла душу. Зрители сорвались
с мест и начали аплодировать, когда артисты вышли на по-
клон, а Игорь, убедившийся в том, что читать эпитафии на
мраморных плитах в разы интереснее, вскочил с кресла, про-
клял его за неудобство и быстрым шагом направился в гар-
дероб, сжимая в руке номерки. Ему удалось миновать оче-
редь и проскользнуть за одеждой первым.

Гардеробщица принесла вещи. Она улыбалась, интересо-
валась впечатлениями о спектакле. Он отвечал уклончиво,



 
 
 

но вежливо, словно сказав правду, обидит женщину. Затем
протянул руку к одежде... И если бы он только знал, то ни-
когда в жизни не взял бы эту куртку. Будь его воля, он схва-
тил бы мясницкий топор, тот, каким рубят туши, и одним
ловким движением отсек себе руку! Но он взял ее.

Она была тяжелее, чем обычно, словно кто-то набил кар-
маны, и теплее, будто в ней только что ходили. Одновремен-
но с этим возникло странное, невнятное ощущение мерзко-
ватого замогильного холода. Игорю стоило обратить внима-
ние, забить тревогу, но он, подгоняемый и подталкиваемый
собравшейся за ним толпой, пропустил тревожные звоноч-
ки.

Он взял одежду, накинул куртку и стремительно напра-
вился к своей девушке.

Когда они вышли из театра, она посмотрела на него и ска-
зала:

-- Удивительно! Она выглядит как новая, а ты говорил,
что ей несколько лет!

После театра воодушевленная парочка отправилась на
прогулку. Проходя по освещенным живописным аллеям,
они обнимались. Украдкой он целовал ее в щеку, иногда она
отвечала ему тем же. Купили по стаканчику кофе. Он расска-
зывал о планах на жизнь, она улыбалась и поправляла прядь
волос, постоянно падавшую на лицо. Потом делилась впечат-
лениями о прошедшем спектакле, смотря с моста на водную
гладь. Дальше они раскачивались на двухместных качелях, а



 
 
 

затем она посмотрела на часы, ужаснулась позднему време-
ни и начала собираться домой. Не пригласила его к себе, так
как предстоящий рабочий день был для нее очень важным, и
ей хотелось выспаться, набраться сил. Она извинялась, пред-
лагала продолжить в другой раз. Игорь, хоть и неохотно, со-
гласился. Усадил ее в такси. Сам взял другое. По дороге он
поправил воротник куртки. Тот непривычно сдавливал шею
и в целом будто стал уже, но он не придал этому значения.
Лишь отметил, что чувствует себя в ней неуютно.

Он вернулся домой и с наслаждением скинул обувь. За-
тем схватился за язычок молнии на кожанке. Дернул. Тот не
поддался. Молния не расстегивалась. Он повторил попытку
несколько раз, но безрезультатно. Словно это был не замок,
а вкопанный глубоко в землю бетонный столб. Подбежал к
зеркалу, посмотрел на себя, на застёжку, и снова попытался
расстегнуть куртку... Хоть бы хны! Язычок как был на ме-
сте, так там и оставался, подобно памятнику античности, чей
покой нарушил одинокий хулиган, пытающийся столкнуть
его с пьедестала. Игорь попробовал отстегнуть заклёпки на
рукавах, но ничего не вышло – они будто приварились! Он
применил всю свою силу, хоть и было ее немного (занятия
в театральном кружке не прибавляют мышц) – результата не
было.

Не понимая, что происходит, он выругался и попытался
стянуть «ловушку» через голову. Она вроде бы даже под-
далась, но воротник впился в нижнюю часть челюсти и от-



 
 
 

казался подчиняться. Раздражённый болью от натертости,
он выругался еще сильнее. Ситуация выглядела глупо, даже
с налётом абсурдности. Как так?! Старая родная куртка не
снимается? Быть такого не может. Ведь столько лет рассте-
гивал молнию! Защелкивал и расщелкивал заклепки! И тут
в его голове что-то щелкнуло. Словно включился свет, за-
жглась лампочка. Вспомнились слова Алины: «Как новая!»

Он встал перед зеркалом, внимательнее присмотрелся к
одежде. Хм... тот же фасон, те же карманы, цвет... Стоп. А
ведь она и правда выглядит новее. Будто ее толком и не но-
сили: ни потёртостей, ни царапин, ни повреждений. Согнул
локоть и не увидел той «тайной» дырки, что видна при сгибе.

--- Твою мать! Это не моя куртка! --- сказал он, глядя на
своё отражение в зеркале. --- И что? Особо-то ведь ничего
не меняется. --- продолжил он. --- Моя-не моя, разница-то
какая? --- твердил он своему отражению. --- Мне как из неё
вылезти-то? --- мямлил и будто ждал ответа от своего зер-
кального двойника или хотя бы подсказки. Но тот лишь по-
слушно повторял за ним. Лицо искривила задумчивость.

--- Ладно, чёрт с ней! - новую куплю!
--- Решим проблему с помощью ножа! --- Бойко поддер-

жало отражение.
Направился на кухню претворять задуманный план в

жизнь. Взял острый нож и... А что резать-то и как? --- Заду-
мался Игорь. Обращаться с ножом он толком не умел. Ну,
обычные действия само собой, колбасу порезать, хлеб там.



 
 
 

--- Так что? Рукава? Воротник? Молнию? Приставил остриё
к горлу. Вернее, он хотел к воротнику, но получилось так,
как получилось, а потому засомневался в своём замысле.

Вернулся к зеркалу. Попробовал разрезать рукав, но не
смог удобно пристроить лезвие и, от греха подальше, отка-
зался от этой идеи. Он попытался оттянуть подол кожанки
и опешил от недоумения: низ изделия невозможно было от-
тянуть. Куртка так плотно обволакивала тело, что, казалось,
превратилась в собственную кожу носившего это смертель-
ное и извращенное орудие пытки. Как ни пытался он пальца-
ми подцепить подол, те лишь скользили по гладкой поверх-
ности. Ногти поцарапали мягкую плоть паха. Нож брякнул
об пол. Игорь схватился руками за лицо, согнулся, крикнул,
как зверь. Провел пальцами по векам, щекам и спросил зер-
кало:

-- Что происходит-то? Бред же.
Попытался собраться с мыслями. Поднял упавший нож.

Он еще не до конца осознавал трагичность ситуации. Сомне-
ния грызли его, как мыши хлеб. Куртку резать не особо хоте-
лось, но и оставаться в ней на неопределенный срок перспек-
тива была скверной. Он снова спросил зеркало, как быть.
Ответа не было. Немного поразмыслив, все же решил во что
бы то ни стало разрезать рукав. Тот еще не прилип к коже,
а потому клинок проник в узкую щель между тканью и пло-
тью. Начал пилить материал, словно пилой дерево. Донёсся
неприятный скрип, но ткань не поддавалась. Он ускорился,



 
 
 

резче задвигал ножом. Он не был кожевником и не знал мно-
гого о материале, но прекрасно понимал, что любая ткань
рано или поздно сдастся под напором острия.

Кожа руки натиралась о тупую сторону лезвия и неприят-
но ныла. Она сползала, сдиралась. Капельки крови выступи-
ли из раны. Становилось больно, а вещь не поддавалась. Не
появилось ни прорези, ни углубления, даже царапины! Он
психанул и надавил ножом на рукав, создав рычаг. Острый
кончик стали уперся в плоть. Игорь взвыл, осознав произо-
шедшее. Ручейки стекали по руке, маленькие капельки, про-
бегая по пальцам, разбивались об пол, как лемминги. Оша-
рашенными глазами он взглянул в зеркало. Его взгляд встре-
тил напуганного человека.

--- Это бред, такого не может быть. Это всё чушь, нере-
ально. Правда ведь? Так не бывает. Я принял жену за шля-
пу. Но... но... А как быть? Как снять ее? Если я осознаю себя
психом, то я не псих. Это же так работает? И мне ничего не
чудится. Куртка на мне, я ее ощущаю, ощущаю влагу под ней
и боль тоже чувствую. Как снять же ее?

Окровавленной рукой он перехватил нож и начал бешено
водить острием по обтягивающему тело материалу. Куртка
скрипела, как и положено обычной коже, но на ней не оста-
валось ничего: ни пореза, ни царапины. Его движения при-
обрели хаотичность. Стали резкими, агрессивными. Он сту-
чал лезвием. Бил. Прикладывал все больше силы... Но это
была непробиваемая броня. Никакого эффекта, кроме по-



 
 
 

пусту потраченного времени. Игорь выдохся. Посмотрел на
несчастное лезвие: кромка его представляла жалкое зрели-
ще, вся сбитая, кусочки металла где-то отогнулись, а в дру-
гих местах и вовсе отломались, орудие стало безнадежно ту-
пым. Теперь Астафьев знал: то, что он надел на себя, неуяз-
вимо. Рыцари бы встали в очередь за ней, но перед битвой, а
после... Кто его знает, что бы они с ней делали. В обезумев-
шем мозгу угодившего в ловушку созрела странная мысль,
граничащая с отчаянием и сумасшествием. Он дал слабину,
позволил эмоциям одержать верх, перехватил нож, напра-
вил его на живот, словно собираясь сделать сэппуку, шум-
но вдохнул, будто притягивая решимость, посмотрел на се-
бя обезумевшего в зеркало и яростно воткнул нож в живот.
Глаза встретились с отражением. Рука соскользнула с руко-
яти и ударилась о живот. Он не почувствовал боли, лишь
услышал звук разламывающегося металла и падение оскол-
ков на пол. Уставился на руки, на рукоятку ножа и на то, что
было лезвием. Смотря на эти куски металла, он увидел от-
ражение собственного глаза, взгляд того был бешеный, запу-
ганный и загнанный. А разводы крови на лезвии лишь уси-
лили эффект.

«А если бы не сработало?» -- пронеслось в голове у Иго-
ря. -- «А если бы нож воткнулся в живот?» Он представил
себе картину: как лежит калачиком на полу в красной луже.
Еще живой, отчаянно дышит, можно подумать, что с выдо-
хом жизнь уходит, а он пытается ее всосать обратно. Кровь



 
 
 

вперемешку со слюной вылетает из рта. Представил свои
красные напуганные и обезумевшие глаза. Содрогнулся. И в
голове его прояснилось, развеялась дымка безумства, стало
так чисто и светло, что вернулась способность мыслить ра-
ционально. Снова посмотрел на свое отражение. Лицо было
бледное и уставшее, в поту и с капельками крови, каким-то
чудом угодившими на него. Отражение улыбнулось, и губы
зашевелились:

-- Это всего лишь сон, -- сказал Игорь. -- Я сплю в такси,
скоро проснусь.

Но это было лишь жалкое утешение. Он понимал, что чу-
да не произойдет. Раненая рука болела, алые ручейки были
влажными и ощущались кожей. Воротник давил. И Игорь
прекрасно осознавал, что такой спектр ощущений не есте-
ственен для сновидений, но все равно цеплялся за послед-
нюю соломинку, лучик надежды. И сейчас, схватив кожу
между пальцами, он собирался разломать эту связь, лишить
себя надежды на самый простой исход событий. Хоть и знал,
что не проснется, все же скрутил кожу, ущипнул себя и взвыл
от боли.

Как мог, заклеил рану на руке пластырем. Отмылся. Сел
на диван и постарался восстановить силы. Плана не было.
Позвонить в МЧС? Полицию? В скорую помощь? А что им
говорить? Что куртка не расстегивается и ни в какую не сни-
мается? Что она прочнее брони? Тогда стоит позвонить в ми-
нистерство обороны, а может, лучше сразу в дурку? Осозна-



 
 
 

ние того, что в его историю никто не поверит, давило на него
сильнее, чем верхняя одежда, и это было только началом.
Идея о том, что в психбольнице ему поверят, после того как
сами попытаются снять куртку, показалась здравой, только
не самой лучшей. А если они ее снимут? Что тогда? Гнить
там несколько лет? В тщетных попытках убедить докторов в
том, что он нормальный? Астафьев достал телефон и в нере-
шительной надежде набрал номер девушки. Та ответила не
сразу, до Игоря донесся сонливый, знакомый голос. На душе
потеплело, стало полегче, но ровно до того момента, пока не
пришлось объяснять, что произошло.

-- Милый, что случилось? Я уже сплю.
-- Алин... слушай меня внимательно, у меня очень стран-

ная... но серьезная... проблема... Ты готова?
-- Да, конечно, говори. -- Его девушка оживилась, а он

осёкся. Так далеко он не продумывал план, можно сказать,
импровизировал, но теперь без этого было не обойтись. Дол-
го молчать нельзя, а что сказать, не ясно. Собрав всю волю
в кулак, решил сказать все как есть.

-- Та куртка... Ну которую я одел в театре, не моя... пони-
маешь? Я не могу ее снять. Даже разрезать... Душит меня

В ответ последовало молчание, тяжелое и, по ощущениям,
бесконечное.

-- Ты пьян? Выпил лишнего? В кофе себе что-то подли-
вал?

--- Нет, нет... Я не пил... Ты сама видела. Я черт возьми



 
 
 

трезв, как стеклышко.
--- Да? --- в голосе ее была нотка ехидства, словно она пой-

мала вруна за руку --- А что с голосом? Почему язык запле-
тается?

--- Алина, поверь, я трезвый... У меня проблема... Мне...
Страшно

--- Пить меньше надо, пугливый мой, тогда и белочка не
страшна. Все давай.

--- Какая белочка? --- Игорь вспылил, в его голове не укла-
дывалось, что любимая не верит его истории. Это придало
ему сил, и он снова начал говорить отчетливо.

--- Я тебе говорю серьезно, я не пьян и сейчас сижу в курт-
ке, которую не могу снять. Помнишь, ты сказала, что она как
новая... Так вот, она и вправду...--- Игорь дрогнул, вспомнив
случившееся, сердце екнуло --- но это не моя куртка... Она...
моя кожа.

Алина помолчала несколько секунд, словно обдумывая
что-то или ожидая, что продолжения не последует, а затем
выпалила:

--- Ты серьезно? --- голос Алины стал ледяным -- Два часа
ночи, а троллишь меня этой херней? Ты долбаеб?

-- Алина, пожалуйста... я не шучу. Поверь мне, прошу.
-- Я уже испугалась за тебя, идиота. --- В ее голосе были

нотки раздражения, она не говорила, а возмущенно выпали-
вала слова, как из пулемета --- Говорила же что, мне надо
выспаться, важный день завтра. А ты шутки тупые шутишь,



 
 
 

идиот. Спокойной ночи -- И она прекратила разговор. Про-
изошло это резко, словно кто-то оборвал провода. Астафьев
пару раз позвал ее по имени, но в ответ была тишина.

Телефон словно обжег ухо. Ток прошелся по телу. Он
отбросил мобильник, будто раскаленный. Игорь растерянно
посмотрел в пустоту. Не в состоянии понять, как реагиро-
вать.

Конечно, он ожидал разных вариантов, но на такую рез-
кую грубость со стороны любимой девушки не рассчитывал.
Попытался представить себя на её месте, только ничего пут-
ного не вышло, так как в отличие от неё он понимал реаль-
ность абсурдной ситуации.

Астафьев лежал, держась руками за голову. Он не мог по-
стичь происходящего. Не понимал, как реагировать, что де-
лать. Он подумал: разве Алина виновата в том, что не пове-
рила, не придала значения его словам? Конечно нет. Нуж-
но было лучше подготовиться, продумать план. Все у него
свелось к глупой импровизации. Ему вдруг захотелось, что-
бы она обняла его. Приласкала и, наверное, даже утеши-
ла. Он представил, как ее рука ложится на его живот, и
повел своими пальцами, словно по ней, по ее коже, толь-
ко кончики пальцев скользили по беспощадному механизму
мучительной смерти. Они проскользнули по карману, а ко-
гда начали возвращаться, попали в его пустоту. Указатель-
ный палец что-то нащупал. Вроде небольшой сверток бума-
ги. Игорь оживился, достал его, развернул, прочитал: «Ду-



 
 
 

маешь, мразь, я не знаю о том, что ты мне изменяешь? Кара
тебя настигнет. Адских мук!».

Игорь прочитал написанное и выронил листок из рук.
--- Почему, Алина? --- он задал этот вопрос в пустоту, раз-

вел руками, но получилось это плохо, скрип кожаной куртки
раздался за спиной, а лопатки словно прижали к стене.

Разве Алина способна на такое? За что она решила меня
наказать? За какую измену? Я верен ей был и буду. Почему
она думает, что я изменяю ей? Она не права, ошибается. У
меня же кроме нее... никого нет.

От таких мыслей у него затряслись руки. Он не придумал
ничего лучше, чем подбежать к холодильнику, достать от-
туда бутылку с белой жидкостью, народным успокоителем.
Вытащил стакан, открутил крышку и, пока наливал, пролил
несколько капель на стол. А потом залпом, будто страдаю-
щий без воды в жаркой пустыне, выпил досуха.

Из-за чего она так жестока ко мне? Кто-то рассказал ей
ложь, и она поверила в нее? Или что-то увидела связанное
со мной и истолковала это по-другому. Вроде не было для
этого повода. Но что тогда? Нужно ей позвонить и разузнать.
Может, тогда она все исправит.

Наполненный решимостью, он схватил телефон и уже со-
бирался нажать кнопку вызова, как остановился, вспомнив
один значительный факт, замеченный у зеркала. Куртка не
его. И тут он начал думать в другом ключе. А что, если за-
писка адресована не ему, а кому-то другому? Но кому? И



 
 
 

как узнать это? Может, ее перепутала гардеробщица? Или,
возможно, специально? Но для чего? Я видел ее впервые в
жизни, как и она меня. Это звучит абсурднее, чем мои пер-
вые предположения. Впрочем, есть и вариант того, что курт-
ка была по глупости работницы перепутана, и я получил не
свою, а чужую. Что хоть немного объясняет происходящее,
жаль, что не дает понимания сути. Вполне возможно, куртка
принадлежит изменщику, который, не понимая счастья, хо-
дит в моей заношенной. Но ведь он может прийти в театр,
если, конечно, заметит подмену, и потребовать свою родную.
Так я, как минимум, хоть узнаю, кто это. Если он, конечно,
существует. И если он заметит. Только в театр сейчас идти
смысла нет, ночь на дворе, он закрыт. И насколько мне из-
вестно, гардеробщицы приходят на время спектакля, так что,
возможно, придется дождаться начала представления. А ес-
ли он приедет до спектакля? То тоже ничего не добьется. И
опять же ему надо существовать для этого... И как бы ни хо-
телось это принимать, признавать, но списывать Алину со
счетов не стоит, кто знает, что у женщины на уме. Хорошо,
было бы позвонить ей сейчас и прояснить ситуацию, но я
уже накосячил с глупым звонком, и, наверное, второй будет
воспринят еще враждебнее. Или все же правильнее сделать
это сейчас?

Игорь налил еще сто грамм в стакан и опрокинул залпом.
Поморщился. Понюхал рукавом. Посмотрел на него и смор-
щил жалобное лицо, как если бы сейчас расплакался. Уда-



 
 
 

рил ладонью по столу. Завис. А потом встал и направился к
шкафу, где среди одежды была припрятана коробочка, оби-
тая шелковой тканью. Он достал ее и открыл, посмотрел на
обручальное кольцо. Лицо его стало совсем жалостливое. Он
сел на диван, так и уснул, держа в руках вещь для Алины.

Лучи солнца ласкали его лицо сквозь не зашторенное ок-
но. Ласка их была хуже удара плетью, словно чужой облизы-
вал его кислотой. Он поморщился. Встряхнул головой, гу-
дящую, больную; мигрень бушевала импульсами, ударяя в
виски. Казалось, там целое море расшвыривает волны по че-
репной коробке. Глаза слезились. Мало же выпил. От чего
так плохо? Тошнит. Ему захотелось вытереть влагу, набе-
жавшую под глазами, но руки не хотели сгибаться, находясь
словно в гипсе, немного эластичном, так как при сильном
желании согнуть руку он смог. Только рукав больно упирал-
ся в локоть. Ко всем ненастьям добавилось похмелье.
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