


 
 
 

Николай  Жмурин
Последняя ночь

 
 

https://litres.ru/74462712
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Однажды утром Николай проснулся в мире, где больше нет

привычного. Свет погас, тепло исчезло, а улицы опустели. Город,
который ещё вчера кишел жизнью, теперь напоминает декорацию
к фильму ужасов. И в этой тишине отчётливо слышен хруст снега
за спиной.

Он не герой. Не умеет стрелять, не знает, как выжить в лесу,
и панически боится крови. Но когда вокруг исчезают люди, а
на снегу остаются обглоданные тела, приходится учиться быстро.
Слишком быстро.

Николаю предстоит узнать, что почти все, кого он знал,
пропали. Что мир за окном больше не принадлежит людям. И что
иногда, чтобы выжить, нужно переступить через себя.

Эта ночь была последней для старого мира. Для него —
первой.
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Глава 1

 
Хруст снега.

Проснувшись, я не сразу осознал всё то, что произошло в
моей жизни за несколько минувших дней. Понимание при-
шло минут через пять. Я один. Больше нет семьи — только
пустота. Боль сковала грудную клетку, словно тисками, ста-
ло тяжело дышать, выступили слёзы — горячие, словно рас-
плавленный металл. Именно так умирает любовь: медленно
и очень больно.

Пошёл тринадцатый день, как мы расстались. Она про-
сто ушла, толком ничего не объяснив. В один «прекрасный»
день, вернувшись с работы, я просто увидел пустые полки
шкафов и записку на тумбочке в прихожей. В тот момент ме-
ня будто из шланга окатили. Нет, я всё понимаю: бывает вся-
кое, это жизнь, я давно не мальчик и всё такое. В моей жиз-
ни было уже несколько расставаний, и каждый раз — боль, и
каждый раз неожиданно для меня. Прям злой рок какой-то.



 
 
 

Громкая вибрация моего телефона на тумбочке возле
кровати отвлекла меня от печальных мыслей. Машинально
я поднял трубку.

— Алё, — сказал я сонным голосом.

— Здравствуйте, Николай, — услышал я незнакомый мне
женский голос. — Вас беспокоят из бухгалтерии. Ваши рас-
чётные готовы. Вам перевести на карту, что указана в дого-
воре? Или на какой-то другой счёт?

— Эм… да, будьте добры, переведите на карту из догово-
ра, — сказал я неуверенно, сонным голосом.

— Услышала вас. Финансы поступят на ваш счёт до конца
рабочего дня. Всего доброго.

— До свидания, — пробубнил я, отключаясь.

Это была явно хорошая новость, да и неожиданная, чест-
но говоря. Я ждал расчётные через пару дней. Нужно срочно
выпить кофе, да и перекусить бы не мешало. Надо отвлечься
от печальных мыслей, и чем быстрее, тем лучше.

Кофе меня не бодрил — от него меня всегда тянуло в сон,
такая вот особенность моего организма. Пил я его потому,



 
 
 

что банально нравился вкус. Немного подкрепившись, я от-
правился на балкон: покурить после еды — это святое. По-
следние несколько месяцев посещают мысли о том, чтобы
бросить, но пока это только мысли. Скорей всего, ими и оста-
нутся. Поганая привычка. Дорого и вредно.

Докурив, я вспомнил о сообщении, что вчера отправил
тётке. Её зовут Люба, с придурью баба. Седьмой десяток по-
шёл, ни семьи, ни детей, мужененавистница, блин. Вредная
— аж сил нет. Постоянно всё знает лучше всех, даёт советы,
указывает на недостатки. Всегда недолюбливал таких людей.
Лично мне плевать, кто и как живёт: у каждого свой путь и
способ, как этот путь пройти. Решил занять у неё деньжат,
заранее готовясь к получасовой лекции о том, что надо было
брать ипотеку, и так далее.

Ответа от неё так и не было, хотя сообщение прочитала
ещё вчера. Ну и как это понимать? Если не хочешь помочь
— напиши, я всё пойму. Хоть мы и родственники вроде как,
но не особо и близкие. Как мне всегда говорила теперь уже
бывшая девушка: никогда не надейся ни на кого. И права ж
была, змеюка такая. Ладно, будем посмотреть, как говорит-
ся. До вечера ещё время полно, расчётные, слава богу, при-
дут раньше. Значит, можно потихоньку собирать свой скуд-
ный скарб да искать новое — и желательно недорогое — ме-
сто жительства.



 
 
 

Тридцать пять уже, а жилья своего так и не нажил. Да и
такое бывает. Бывшие друзья и коллеги постоянно говорили:
мол, подкопи да ипотеку возьми. Как говорится, «каждый
мнит себя стратегом, видя бой со стороны». А то, что поло-
вина моего дохода уходит только на аренду, никто не учиты-
вает. Плюс покушать, покурить, проезд, лекарства, кредиты
— куда же без них. Вот и выходит, что накопить я могу себе
максимум на копилку. Вот такая шутка судьбы.

Несколько часов я лазил по сайтам с объявлениями арен-
ды жилья. Каждое второе из них подразумевает так называ-
емую агентскую плату. Это когда ты платишь свои кровные
непонятной тёте (в редких случаях — дяде), которые тебе
просто показывают варианты, и, если что-то приглянулось,
дадут для заполнения договор, тупо скачанный из интернета
и распечатанный. И за все эти супер-услуги со стороны так
называемых агентов по недвижимости ты заплатишь процен-
тов семьдесят, а то и сто от ежемесячного платежа, указан-
ного хозяином жилплощади.

Вот и получается: тысяч тридцать хозяину жилья, те же
тридцать — агенту, ну и залог на ту же сумму. В итоге за-
платишь ты за зачуханную однушку разом тысяч сто, с тем
учётом, что нужно также нанять машину и грузчиков, чтобы
вещи помогли таскать.
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