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Аннотация
Брошенный в гневе камень уносит жизнь человека, и пастух

Муса ждет приговора. Ему дают один день, чтобы отдаться на
волю судьбы и выплатить долг, а поручителем за него становится
уважаемый праведник. Успеет ли Муса вернуться до захода
солнца и вернет ли веру в человеческую честь?
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Слово пастуха. Клятва
проверенная пустыней.

 
Часть 1: Убийство

 
Солнце над пустыней висело низко, тяжелое и белое, как

раскаленный металл. Воздух дрожал над камнями и лишь
изредка сухой ветер приносил горьковатый запах полыни.
Муса сидел в тени чахлого саксаула, прислонившись спиной
к его шершавому стволу и следил за своими овцами. Живот-
ные медленно текли по дну пересохшего русла, выискивая
редкие пучки выгоревшей травы. Тишина стояла такая, что
Муса слышал хруст перетираемой овцами колючки и шорох
мелких камешков под их копытами. Он пас овец здесь с дет-
ства, знал каждый бархан, каждый куст. Знал он и невиди-
мые границы, проведенные не на картах, а в памяти людей —
где чья земля. Но сегодня овцы, гонимые голодом, потяну-
лись дальше обычного. Они пересекли неглубокую лощину
и рассыпались по склону, который принадлежал человеку по
имени Лахаб. Муса заметил это не сразу, а когда поднялся,
чтобы погнать отару обратно, было уже поздно. От дальних
шатров, размахивая руками быстро шел человек, это был Ла-
хаб — грузный, с темным от злости лицом. Он что-то кри-
чал, но слов ветер не доносил. Подойдя ближе к овцам, Лахаб



 
 
 

нагнулся, поднял с земли тяжелый острый камень и с силой
запустил им в ближайшую ярку. Камень глухо ударил овцу в
бок, животное жалобно заблеяло и шарахнувшись в сторону.
Все стадо всполошилось, сбиваясь в испуганную кучу.

— Не надо! — закричал Муса, бросаясь вперед. Руки его
взметнулись в умоляющем жесте.

— Не бросай камни! Я увожу их, слышишь? Увожу!
Но Лахаб будто не слышал. С каким-то остервенением он

схватил второй камень, больше первого и снова размахнул-
ся, целясь в самую гущу овец. Его лицо было перекошено
яростью, он не желал слушать, не желал ждать. Каждый его
бросок был полон не просто хозяйского гнева, а какой-то
темной, слепой жестокости. Муса видел, как второй камень
просвистел в воздухе совсем рядом с головой молодого ба-
рашка. Внутри у пастуха что-то оборвалось, эти овцы были
не просто его имуществом, они были его жизнью, его без-
молвными подопечными, которых он охранял от волков и
змей, а они гарантировали ему пропитание. Мысль о том,
что он стоит и смотрит, как чужой человек калечит его стадо,
стала невыносимой. Гнев, горячий и внезапный, залил ему
глаза пеленой, более плотной, чем солнечный свет. Не думая
и не взвешивая последствий в состоянии какого-то помутне-
ния, Муса сам нагнулся и схватил первый попавшийся под
руку булыжник и почти не целясь с отчаянным гортанным
криком швырнул его в обидчика. Он хотел лишь испугать,
заставить Лахаба остановиться, отвлечь его. Но камень, пу-



 
 
 

щенный сильной рукой, словно обрел собственную злую во-
лю. Описав короткую дугу, он с мерзким, чавкающим стуком
ударил Лахаба прямо в висок, мужчина замер на мгновение,
его руки безвольно упали. Он покачнулся, сделал неверный
шаг в сторону, словно искал точку опоры в дрожащем возду-
хе, а затем грузно как мешок осел на землю. Голова его без-
жизненно откинулась на серый камень, а из-под виска, сме-
шиваясь с песком, заструилась алая кровь.

Наступила звенящая тишина, нарушаемая лишь испуган-
ным дыханием овец. Муса стоял, опустив руки и смотрел на
дело своих рук. Гнев схлынул так же мгновенно, как и нака-
тил, оставив после себя ледяной и липкий ужас. Он не хо-
тел этого, крики о помощи застряли у него в горле. И тут
тишину разорвали другие крики. На шум и вопли из-за бар-
хана выскочили двое сыновей Лахаба, работавших непода-
леку. Увидев отца, лежащего на земле и Мусу, застывшего
с белым как полотно лицом, они все поняли мгновенно. Их
горе было диким и первобытным. С воем, переполненным
болью и жаждой мести, они бросились к пастуху. Муса даже
не пытался бежать, ноги стали ватными, в ушах стоял звон.
Сыновья Лахаба налетели на него, грубо скрутили руки, вы-
рывая их из суставов, сорвали с головы платок. Их лица, ис-
каженные плачем и ненавистью были совсем близко.

— Убийца! — хрипел один, брызгая слюной.
— Ты убил нашего отца! Ты поплатишься за это головой!
Они не стали чинить самосуд. Им очень бы этого хоте-



 
 
 

лось, но повеление пророка, да благословит его Всевышний
и указ правителя прямо запрещали самоуправство и кров-
ную месть. Только суд правителя мог определить то, какое
наказание должен получить виновный, иначе сами братья
могли стать обвиняемыми. Связав ему руки за спиной гру-
бой веревкой, которая больно впилась в запястья они, подго-
няя пинками и ударами, повели Мусу прочь от его испуган-
ного стада, через пустыню к шатру правителя. Ими двигало
горе, обида, злость и огромное желание получить справед-
ливое наказание для человека, убившего их отца. Наказание,
освященное законом, о котором они уже знали — жизнь за
жизнь.

Муса шел, спотыкаясь о камни, чувствуя на губах соленый
вкус собственной крови и слез. Он знал: впереди его ждет
суд, где его горе и его вина станут неразличимы. Случайно
брошенный камень лег на чашу весов его судьбы неподъем-
ной гирей и пустыня, безмолвный свидетель его жизни и его
преступления равнодушно смотрела ему вслед. Сыновья Ла-
хаба гнали его через раскаленную каменистую равнину, не
давая ни глотка воды, ни минуты передышки. Солнце подня-
лось высоко и палило нещадно, но они не замечали ни жары,
ни усталости — горе и ярость гнали их вперед. Вдалеке по-
казались очертания шатров правителя и вскоре они вышли
на большую утоптанную площадь, где обычно решались спо-
ры и вершился суд.



 
 
 

 
Часть 2: Суд и плата за честь

 
Шум и крики привлекли внимание — из шатров, от ко-

лодцев, от мастерских, от рынка отовсюду стал стекаться на-
род. Люди встревоженные и любопытные бросали свои де-
ла и спешили к площади. Воздух наполнился гулом голосов:
спрашивали, что случилось, ахали, качали головами. Весть
о том, что привели убийцу, разнеслась мгновенно, как ветер
разносит искры от костра. Вокруг Мусы и сыновей Лахаба
быстро сомкнулось плотное кольцо людей хмурых, испуган-
ных, осуждающих. Связанные руки пастуха горели от вере-
вок, но сильнее жгли устремленные на него взгляды людей.

Сам правитель, высокий мужчина в самом расцвете зре-
лости в темном покрывале, расшитом по краю серебряной
нитью, уже вышел из своего шатра и стоял, опираясь на по-
сох. Его глаза, глубоко сидящие под седыми бровями, смот-
рели спокойно и строго. Он поднял руку, призывая всех к
тишине и площадь замерла.

— Говорите, — коротко приказал он.
Старший сын Лахаба, тот у которого на щеке дрожал еще

не высохший след слез шагнул вперед. Голос его прерывал-
ся, то срываясь на крик, то падая до хриплого шепота. Он
рассказал, как они услышали шум, как прибежали и увидели
отца лежащим на земле с пробитой головой и как этот чело-
век, он ткнул пальцем в Мусу стоял над ним с окровавлен-



 
 
 

ным камнем в руке. Младший брат стоял рядом, кусая губы
и молча кивал, а из глаз его безостановочно текли слезы. Ко-
гда старший закончил, он обвел взглядом толпу и выкрикнул
сорванным голосом:

— Мы требуем справедливого суда! Кровь за кровь! Пусть
ответит за смерть нашего отца!

По толпе пробежал ропот. Люди смотрели на Мусу и в их
глазах он читал приговор. Правитель же перевел взгляд на
связанного пастуха.

— А теперь ты, — сказал он. — Говори.
Муса поднял голову. Он не пытался оправдываться ло-

жью, глухим, измученным голосом он рассказал все, как бы-
ло — как овцы зашли на землю Лахаба, как Лахаб не слу-
шая его просьб стал кидать камни в беззащитных животных,
как он, Муса, кричал, умолял остановиться, но Лахаб был в
ярости и не желал ничего слышать. И как тогда, в отчаянии,
он сам бросил камень — не для того, чтобы убить, а что-
бы лишь заставить Лахаба отступить, чтобы защитить своих
овец, чтобы остановить жестокость.

— Я не хотел лишать его жизни, - заканчивая, сказал Муса
и голос его дрогнул. — Клянусь, у меня и в мыслях не было
причинить ему вред. Я виноват в том, что дал гневу ослепить
меня. Но я хотел лишь остановить его и увести моих овец.
Видит Бог, я не желал этой смерти.
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