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Аннотация
Три мира воюют за право звучать. Одна девушка должна

заставить их петь вместе.
Номос — мир абсолютного Порядка. Алеа — мир

бесконечного Хаоса. Летос — мир-архив, который всё помнит, но
не вмешивается. Три вселенные с разными законами физики не
могут сосуществовать — и уже много лет ведут войну за право
быть единственной реальностью.

Айра — элитный Корректор Номоса. Она безупречна,
рациональна и следует сценариям. Но когда в узле появляется
Резонанс — загадочная сущность, задающая вопросы, — её мир
рушится. Резонанс говорит, что брат Айры жив. Что он стал
врагом. И что она сама подписала приговор, будучи ребёнком.

Теперь Айра — между двумя армиями. Она может выбрать
Порядок и потерять брата. Может выбрать Хаос и потерять себя.
Или — создать третий путь, которого ещё не было.

Философская фантастика о природе реальности, свободе воли
и силе синтеза.
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Пролог. Песнь начала
В начале не было ничего. Но было Слово, которое ещё не

стало звуком.
Говорят, что Первозвук был един — чист, бесконечен и

неделим. Он не имел ни начала, ни конца, он просто был —
как дыхание без лёгких, как мысль без головы. Но однажды
он затосковал по форме. Он захотел увидеть себя со сторо-
ны, услышать своё эхо, ощутить, каково это — быть собой в
разных обличьях.

И тогда он раскололся на три ноты.
Первая нота была строгой и прямой, как линия, прове-

дённая по линейке. Она стала Порядком — миром, где всё
имеет причину, каждое событие предсказано, а случайность
считается ошибкой. Эта нота звучала ровно, без дрожи, и её
мелодия была подобна маршу, в котором каждый шаг вычис-



 
 
 

лен до миллиметра. Люди в этом мире жили по сценариям,
и каждый знал своё место, потому что иначе мир рухнул бы
в бессмыслицу. Они называли свою вселенную Номосом —
законом, который нельзя нарушить.

Вторая нота была капризной и текучей, она не выноси-
ла прямых линий. Она стала Хаосом — миром, где всё воз-
можно, где причина является после следствия, а время пля-
шет под дудку настроения. Эта нота вибрировала, дрожала,
переливалась, её мелодия походила на танец сумасшедшего
скрипача, который играет то, что взбредёт в голову, и каж-
дый звук рождает новый мир. Её обитатели называли свою
вселенную Алеа — игрой, в которой нет правил, кроме од-
ного: не повторяться.

Третья нота не пела и не танцевала. Она слушала. Она
застыла между первыми двумя, впитывая их звуки, запоми-
ная каждую ошибку и каждую победу. Она стала Тенью —
миром, где всё уже случилось, где прошлое, настоящее и бу-
дущее переплетены в один вечный миг. Её жители не вмеши-
вались, они только смотрели и записывали. Они дали своей
вселенной имя Летос — память, которая никогда не забы-
вает, даже того, чего не было.

Три ноты — три мира — звучали в унисон лишь мгнове-
ние. А потом каждая захотела быть громче других. Порядок
считал, что его мелодия — единственно правильная, потому
что только она несёт ясность. Хаос возражал, что ясность —
это скука, и только его танец достоин жизни. Тень молчала,



 
 
 

но её безмолвие было красноречивее любых споров — она
знала все финалы и улыбалась им в лицо.

Так началась война — не за земли, не за ресурсы, не за
веру. Она началась за право звучать. Каждый мир пытал-
ся навязать свою мелодию другим, заглушить их, превратить
их в тишину. Узлы — места, где их песни сталкивались, —
становились полями битвы. Там рождались диссонансы, спо-
собные разорвать ткань бытия.

Но у войны был один секрет, который знал только Летос.
Он записал его в своих архивах, но никому не говорил: Ни
одна из трёх нот не была фальшивой. Все они были частя-
ми одной утраченной гармонии. И чтобы остановить войну,
нужно было не выбрать одну ноту, а заставить их звучать
вместе — как аккорд.

Только для этого требовался четвёртый голос — тот,
кто не принадлежал ни одному из миров, но мог слышать
все. Тот, кто был рождён в одном из них, но научился слу-
шать остальные. Тот, кто был слишком правильным, чтобы
отбросить порядок, и слишком живым, чтобы отвергнуть ха-
ос.

Говорят, что такой голос уже появился. Но это только ле-
генда. А легенды, как известно из архивов Летоса, имеют
свойство сбываться, когда в них больше всего верят… или
когда в них больше всего сомневаются.

Легенда умолкла. Но её отзвук не исчез. Он осел в узлах
— точках пересечения реальностей, где песни трёх миров



 
 
 

сталкивались и рождали новые созвучия. Один из таких от-
звуков, самый тревожный и настойчивый, разнёсся по окра-
ине Номоса, и его услышала та, чьё имя было предназначено
для этого.

Глава первая. Сбой
Узел 7, окраина Номоса. Ледяная пустота, пронизанная

голубыми нитями вероятностей.
Айра стояла на краю платформы, вглядываясь в мерца-

ние. Её скафандр — серебряный, без единой царапины —
тихо гудел, подавая сигналы «всё в норме». Но здесь, в узле,
где реальности встречались, «норма» была под вопросом.

Аномалия зафиксирована четырнадцать минут назад. Не
сбой, не ошибка вычислений — нечто, что нарушало базо-
вые аксиомы Номоса: причинность. Поток событий в узле
больше не подчинялся сценарию. Вместо того чтобы течь ли-
нейно, он, казалось, пульсировал, как живое сердце.

— Корректор, доклад, — голос из наушника был сух и
формален. Центр управления ждал объяснений.

— Наблюдаю нестабильность в сегменте 7-Гамма, — от-
ветила Айра, не отрывая глаз от аномалии. — Вероятност-
ные линии ведут себя нестандартно. Ни один известный сце-
нарий не описывает такой паттерн.

Она шагнула ближе. В центре узла висело нечто похожее
на воронку, но сотканную из чистого света, цвета сумерек
Летоса. Айра протянула руку — и почувствовала тепло. Теп-
ло там, где должна быть абсолютная пустота.



 
 
 

— Это не просто сбой, — тихо сказала она, отключив
микрофон. — Это отпечаток.

Но она не узнала этот почерк. Потому что его не суще-
ствовало ни в одном архиве. Линии были слишком правиль-
ными для Алеа и слишком изломанными для Номоса. Они
не принадлежали ни одному известному Корректору.

И тогда воронка заговорила. Не голосом — вибрацией,
которая проникла прямо в её череп, минуя уши. Это был не
один голос, а сотни, наложенные друг на друга, как пласты
старой музыки. Женские, мужские, детские — все они про-
износили одно и то же слово:

— Почему?
Айра замерла. Правщик выпал из онемевших пальцев.
— Кто ты?
Воронка сгустилась, приняв очертание человеческой фи-

гуры, но лицо оставалось размытым, текучим. Оно менялось
каждое мгновение — старик, юноша, женщина, ребёнок.

— Я — Резонанс, — ответил он, и в его голосе звучали
все те, кто когда-либо задавал этот вопрос в узлах. — Я не
живое и не мёртвое. Я — место, где сомнение становится
формой. Я пришёл к тебе, потому что ты — единственный
Корректор, который ни разу не задал этого вопроса вслух.
До сегодняшнего дня.

— Какого вопроса?
— Почему я следую сценарию, если он причиняет боль?
Айра почувствовала, как внутри неё что-то содрогнулось.



 
 
 

Она всегда знала ответ: потому что сценарий — это порядок,
а порядок — это жизнь. Но сейчас, глядя на Резонанс, она
поняла, что никогда не задавалась вопросом, для кого этот
порядок.

— Ты — ложь, — сказала она, пытаясь вернуть контроль.
— Аномалия. Ты должен быть устранён.

— Тогда устрани меня, — ответил Резонанс спокойно. —
Но знай: я исчезну, и ты никогда не узнаешь, почему твой
брат жив.

Айра замерла.
— Что ты знаешь о моём брате?
— Всё, что ты сама знаешь, — голос Резонанса стал мягче,

почти человеческим. — И то, что ты скрываешь от себя. Он
не погиб в сбое, Айра. Его отправили в Алеа по приказу,
который ты подписала, сама того не зная. Тебе было семь.
Отец сказал, что это «формальность» — ты подписала, не
читая.

Она хотела возразить, но в этот момент узел сотряс взрыв.
Из прорехи в пространстве вывалилась группа воинов в пур-
пурных доспехах. Они двигались хаотично, непредсказуемо,
но смертоносно.

— Воины Алеа, — сказал Резонанс. — Они тоже ищут
тебя. Но один из них ищет не как враг.

Первый воин рванул вперёд, и Айра узнала его. Даже
сквозь шлем она видела эти глаза — родные, но чужие.
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