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Аннотация
В день, когда муж признается в восьмимесячной измене

и уходит к сотруднице их общего агентства, Нина Королева
обнаруживает еще одно предательство: со счета исчезли деньги,
а ее квартира заложена под кредит компании. До открытия
загородного отеля «Берег» остается пять недель, и провал
главного контракта лишит Нину и бизнеса, и дома.

Заказчик Кирилл Орлов вправе расторгнуть договор. Вместо
этого он предлагает Нине закончить проект под жестким
финансовым контролем. Их профессиональное противостояние
постепенно превращается в доверие, но Нина больше не готова
принимать спасение, за которое потом придется расплачиваться
свободой.

Пока бывший муж пытается забрать компанию и выдать ее
труд за свой успех, Нине предстоит доказать: начать жизнь
заново можно не тогда, когда исчезает страх, а когда перестаешь
соглашаться на чужие условия.
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В.К. Косс
Муж ушел.

Контракт остался
 

Глава 1. Пустой счет
 

Игорь сказал, что уходит, пока Нина проверяла количе-
ство стульев для презентации.

— Двести сорок в главном зале, сорок в малом и двадцать
запасных, — читала она сообщение поставщика. — Чехлы
привезут отдельно, потому что на складе перепутали марки-
ровку. Я сейчас...

— Нин, остановись. Я ухожу.
Она подняла глаза от телефона.
До встречи с владельцем «Берега» оставалось четырна-

дцать часов. На длинном столе лежали образцы ткани, ме-
ню, схема рассадки и уменьшенный макет сцены. За окном
темнел мартовский двор, в стекле отражались лампы пусто-
го офиса. Все сотрудники разошлись, кроме Алисы: полос-
ка света под дверью творческой комнаты показывала, что та
еще на месте.

— Домой? — спросила Нина. — Тогда забери серый ту-
бус. Утром он понадобится на объекте.



 
 
 

Игорь не двинулся. Стоял у ее стола в пальто, хотя обычно
бросал его на ближайшее кресло, и держал ключи в сжатой
руке.

— Не домой. От тебя.
Телефон в ладони погас. Нина нажала кнопку и снова уви-

дела сообщение о стульях. Двести сорок, сорок, двадцать.
Числа не изменились.

— Ты выбрал странное время.
— Подходящего не будет.
— Верно. Но завтра в девять Орлов ждет финансовый от-

чет, а в одиннадцать мы утверждаем зонирование. Если ты
хочешь поговорить, садись. У нас минут двадцать.

Игорь посмотрел на нее так, словно именно этот ответ
подтверждал давно поставленный диагноз.

— Ты даже сейчас говоришь о работе.
— Потому что ты говоришь мне об этом в офисе перед

главным совещанием года.
— Я пытался дома.
— Когда?
Он отвел взгляд. Нина вспомнила последние месяцы:

поздние возвращения, звонки на балконе, внезапные поезд-
ки на площадки, куда раньше ездили линейные продюсеры.
Она не могла назвать ни одного разговора, который он начи-
нал и который она оборвала ради работы. Но могла назвать
десятки вечеров, когда сама откладывала вопрос, потому что
утром был тендер, смета или монтаж.



 
 
 

— Давно все кончилось, — сказал Игорь.
— Для кого?
— Для нас обоих.
— Не говори за меня.
Дверь творческой комнаты открылась. Алиса вышла с но-

утбуком и дорожной сумкой. На ней было темное пальто, во-
лосы собраны, на лице не осталось обычной офисной ярко-
сти. Она остановилась в трех шагах от Игоря.

Нина посмотрела сначала на сумку, потом на ключи в его
руке.

— Понятно.
Алиса провела языком по губам.
— Нина, я не хотела, чтобы ты узнала так.
— Как именно?
— В последний момент.
— Последний момент чего?
Игорь ответил вместо нее:
— Мы сняли квартиру. Сегодня перевозим вещи.
Слово «сняли» оказалось точнее любого признания. Не

случай, не разговор после лишнего бокала, не ошибка, кото-
рую можно ограничить одной ночью. Договор аренды, залог,
выбранный адрес, коробки. Решения, принятые без Нины,
пока она согласовывала чужие договоры.

— Сколько времени? — спросила она.
— Не имеет значения.
— Для меня имеет.



 
 
 

— Восемь месяцев, — тихо сказала Алиса.
Игорь резко повернулся к ней.
— Мы не собирались обсуждать подробности.
— Вы многое не собирались обсуждать, — сказала Нина.

— Восемь месяцев достаточно подробно.
Она положила телефон на стол, чтобы не уронить. Алиса

работала в «Штрихе» четыре года. Нина утверждала ей по-
вышение, защищала ее бюджет, отправляла на переговоры
вместо себя. В декабре Алиса подарила им с Игорем на го-
довщину набор бокалов. Бокалы стояли дома в шкафу, два
использовали на Новый год.

— Завтра вы оба будете на встрече? — спросила Нина.
Игорь поморщился.
— Ты серьезно?
— Абсолютно. Ты креативный директор и совладелец

агентства. Алиса отвечает за концепцию открытия. Утром
заказчик должен получить презентацию.

— Мы не придем.
— Тогда передайте материалы и доступы.
Алиса прижала ноутбук к груди.
— Там мои разработки.
— Они созданы по трудовому договору для проекта агент-

ства.
— Вот поэтому с тобой невозможно разговаривать, —

сказал Игорь. — Человек рушит семью, а ты открываешь
папку с договорами.



 
 
 

Нина посмотрела на него. Пятнадцать лет она знала, как
меняется его лицо перед неприятным разговором. Сначала
появлялась усталость, потом раздражение, затем он делал со-
беседника виноватым в том, что ему приходится раздражать-
ся. Раньше Нина помогала ему быстрее пройти этот путь:
предлагала решение, брала часть работы, просила всех успо-
коиться.

Сегодня она впервые ничего не предложила.
— Кто именно рушит семью? — спросила она.
Игорь потер переносицу.
— Я не хочу скандала.
— Тогда не устраивай. Оставь рабочий ноутбук, карту до-

ступа и ключ от шкафа с договорами. Личные вещи забе-
решь при свидетелях. По квартире свяжемся через юристов.

— Ты выставляешь меня из моей компании?
— Я ограничиваю доступ сотрудника, который только что

сообщил, что завтра не выйдет на работу и забирает руково-
дителя группы вместе с рабочими материалами. Твоя доля
остается твоей. Полномочия обсудим отдельно.

Алиса поставила ноутбук на край стола.
— Я отправила заявление днем.
Нина не видела. Последние четыре часа она провела в пе-

реговорной без почты, согласовывая расселение гостей.
— По собственному желанию?
— Да.
— Отработка согласована?



 
 
 

— Игорь сказал, что согласована.
— Игорь не занимается кадрами.
— Я совладелец, — напомнил он.
— И именно поэтому не мог единолично освободить ру-

ководителя проекта от передачи дел.
Он бросил ключи на стол. Металл ударил по деревянному

макету и сбил крошечную стену сцены.
— Делай что хочешь. У тебя это всегда получалось лучше,

чем жить.
Нина не ответила. Если бы открыла рот, голос мог подве-

сти, а она не собиралась отдавать ему еще и эту минуту.
Алиса вышла первой. Игорь задержался у двери.
— Я заберу вещи завтра.
— Напиши время.
— Там мой дом.
— Пока да. Поэтому напиши время.
Дверь закрылась. Через стеклянную перегородку Нина

увидела, как они идут к лифту на расстоянии друг от друга.
Алиса нажала кнопку. Игорь что-то сказал, она покачала го-
ловой. Обычная пара после тяжелого разговора.

Нина подошла к двери и повернула замок.
Только после этого позволила себе сесть на пол.
Холод от стекла проходил через блузку. В офисе гудела

вентиляция, за стеной работал старый холодильник. Ника-
кой особенной тишины не наступило. В двадцать один час
сорок семь минут курьер позвонил насчет образцов посуды,



 
 
 

и Нина ответила, что примет доставку охранник.
Потом ее вырвало в мусорную корзину возле принтера.
Она умылась в туалете, прополоскала рот и долго смотре-

ла на женщину в зеркале. Тридцать восемь лет. Темные воло-
сы стянуты резинкой, под глазами серые тени, на левом рука-
ве след от тонального крема. Не брошенная жена и не силь-
ная предпринимательница. Просто человек, которому нуж-
но решить, что делать в ближайшие десять минут.

Нина позвонила Марии Соколовой.
— Ты дома?
— Почти. Что случилось?
— Нужен доступ к выписке по проектному счету «Берега»

и платежному календарю за три месяца.
— Сейчас?
— Сейчас.
Мария помолчала.
— Игорь запретил выдавать расширенную выписку без

его согласования.
Нина прижала телефон плотнее.
— Когда?
— В январе. Сказал, вы решили разделить финансовые

полномочия.
Они ничего такого не решали.
— Пришли мне его письмо.
— Нин, там что-то серьезное?
— Пока не знаю. Открой удаленный доступ и оставайся



 
 
 

на связи.
В кабинете Игоря пахло его одеколоном. На стене висели

фотографии с мероприятий: сцена на крыше, прием в музее,
летний форум на три тысячи человек. В центре каждого кад-
ра стоял Игорь с микрофоном или заказчиком. Нину можно
было найти у края, рядом с рацией, ноутбуком или челове-
ком, который уже объяснял ей новую проблему.

Она включила его рабочий компьютер. Пароль не подо-
шел.

Мария прислала письмо. Игорь действительно распоря-
дился ограничить доступ Нины к подробным операциям, со-
славшись на перераспределение обязанностей. В копии сто-
яла бухгалтерия. Подтверждение якобы пришло от Нины че-
рез корпоративный мессенджер.

Она открыла историю сообщений. В нужный день ее учет-
ная запись отправила короткое: «Подтверждаю». В это вре-
мя Нина летела в Казань, телефон был выключен, а ноутбук
оставался в офисе у Игоря, потому что он обещал загрузить
презентацию.

Не доказательство взлома. Но и не ее решение.
Удаленный доступ появился через девять минут. Нина

скачала выписку и начала сверять строки с платежным ка-
лендарем.

Первое расхождение составляло сто восемьдесят тысяч
рублей. В календаре была предоплата световой компании, в
банке — перевод другому поставщику по старому проекту.



 
 
 

Второе — четыреста двадцать тысяч. Оплата оборудова-
ния отмечена зеленым, платежа не было.

Третье она проверила четыре раза.
Три миллиона двести тысяч рублей перечислили со сче-

та «Штриха» компании «Новый ракурс» за разработку кон-
цепции регионального форума. Название было незнакомым.
Основание — договор, подписанный Игорем как генераль-
ным директором.

Остаток на счете не покрывал даже ближайшую неделю
подготовки «Берега».

Нина открыла платежный реестр, который отправила Ки-
риллу Орлову три дня назад. Напротив звука, света, мебели
и первого взноса за размещение персонала стояло: оплачено.
Внизу — электронные подписи Игоря и Нины.

Она подписывала общий реестр после того, как финансо-
вый блок уже был отмечен Игорем. Просмотрела суммы, но
не открыла каждое приложение. Потому что доверяла мужу.
Потому что он отвечал за платежи. Потому что они пятна-
дцать лет делили дом и восемь — компанию.

Причины не меняли подпись.
— Маша, — сказала Нина, когда координатор ответила.

— Сколько денег должно быть на проектном счете?
— Около пяти восьмисот. Сейчас уточню.
— Там миллион сто сорок.
В трубке стало тихо.
— Не может быть.



 
 
 

— Может. Я вижу выписку.
— Завтра аренда оборудования. И второй платеж площад-

ке.
— Знаю.
— Может, деньги на другом счете?
— Проверяем все. Ничего не проводи и не согласовывай

задним числом. Сохрани письма, выгрузи реестры и журнал
изменений.

— Игорю позвонить?
— Нет.
Нина сказала это слишком быстро. Исправилась:
— Пока нет. Сначала фиксируем состояние документов.

Потом отправим ему официальный запрос.
Мария согласилась приехать. До ее появления Нина по-

звонила Ольге Рудиной, с которой агентство работало по до-
говорам с подрядчиками.

— Мне нужен корпоративный юрист и специалист по се-
мейному праву, — сказала Нина.

— Одновременно?
— Да.
— Игорь знает?
— Он ушел к сотруднице компании. Кроме этого, на счете

проекта не хватает минимум четырех с половиной миллио-
нов.

Ольга задала три вопроса: где Нина находится, имеет ли
доступ к оригиналам и не собирается ли вывозить докумен-



 
 
 

ты.
— Ничего не забирайте домой, — сказала она. — Сделай-

те копии в пределах ваших полномочий, зафиксируйте вре-
мя и источник. Смените пароль только к своей учетной за-
писи. Не блокируйте Игорю корпоративные права без реше-
ния участников, кроме доступа к персональным данным и
банковских операций, если это предусмотрено регламентом.
Я буду через сорок минут.

— В одиннадцать у меня встреча на объекте.
— До одиннадцати еще ночь.
Фраза не была утешением. Ольга просто напомнила о ко-

личестве доступного времени.
В двадцать три часа двенадцать минут позвонил Кирилл

Орлов.
Нина смотрела на его имя, пока звонок не перешел на чет-

вертый гудок.
— Добрый вечер, Кирилл Андреевич.
— Для доброго вечера подрядчики выбрали неудачное

время. Мне позвонил руководитель световой компании. Го-
ворит, аванс просрочен на шесть дней и завтра он снимает
резерв оборудования.

Нина открыла письмо поставщика. Оно пришло Игорю и
Алисе неделю назад. Ее в копии не было.

— Поняла.
— Я надеялся услышать, что это ошибка.
— Нет. Ошибка в нашем отчете. Платеж указан как про-



 
 
 

веденный, но в выписке его нет.
На другом конце не было ни вздоха, ни ругательства.

Только короткая пауза.
— Сколько таких платежей?
— Я проверяю.
— Когда закончите?
Нина посмотрела на таблицу. Сорок семь строк, к каждой

одно или несколько приложений.
— К семи утра дам предварительную сверку. К девяти —

подтвержденный остаток и список обязательств.
— Встреча в девять, не в одиннадцать. В моем офисе на

объекте. С Игорем Викторовичем.
— Игорь Викторович не придет.
— Почему?
Вот момент, когда можно было сказать о семейных обсто-

ятельствах. Попросить время. Сослаться на внезапный кри-
зис, не имеющий отношения к работе. Кирилл знал их как
супругов и партнеров; возможно, он даже проявил бы сочув-
ствие.

— Сегодня он прекратил оперативную работу в агентстве,
— сказала Нина. — Формальное положение совладельца по-
ка не изменилось. На встрече буду я и финансовый коорди-
натор.

— Он прекратил работу за пять недель до открытия?
— Да.
— По какой причине?



 
 
 

— Это его решение. Для исполнения договора причина
значения не имеет.

— Для оценки рисков имеет.
— Тогда завтра я сообщу то, что относится к рискам ком-

пании.
Кирилл снова помолчал.
— Нина Сергеевна, если утром выяснится, что отчет недо-

стоверен не по одной позиции, я приостановлю все работы
до решения совета.

— Это ваше право.
— Вы говорите так, будто уже читали пункт о расторже-

нии.
— Я его писала.
— Тогда понимаете последствия.
— Понимаю.
— В девять.
Связь оборвалась.
Нина записала в сером ежедневнике: «Предварительная

сверка — 07:00. Встреча — 09:00. Не обещать того, чего
нет».

Последнюю фразу она подчеркнула.
Мария приехала с влажными от снега волосами и двумя

бутылками воды. Ольга появилась через семь минут после
нее. Они закрылись в переговорной, разложили распечатки
и начали сверку.

К двум часам ночи стало ясно, что «Новый ракурс» заре-



 
 
 

гистрирован четыре месяца назад. Единственным владель-
цем значился знакомый Игоря, с которым тот когда-то делал
рекламные ролики. Компания получила от «Штриха» три
платежа на общую сумму четыре миллиона сто тысяч руб-
лей.

— Это не обязательно вывод денег, — предупредила Оль-
га. — Должны быть договор, акты, результат работы. Запра-
шиваем.

— Результат я бы заметила, — сказала Нина.
— В суде эта формулировка не поможет.
— Поэтому она останется здесь.
Мария нашла еще два неподтвержденных платежа, но

один оказался обычной задержкой банковской выписки.
Второй поставщик согласился, что деньги не получал, хо-
тя Алиса приложила к реестру письмо с благодарностью за
оплату.

— Может, она не знала, — сказала Мария.
Нина посмотрела на дату письма. В тот вечер Алиса ужи-

нала у них дома. Игорь готовил пасту, Нина отвечала на
звонки из коридора, а Алиса шутила, что мужу продюсера
нужен отдельный трудовой договор за терпение.

— Может, — ответила Нина. — Пока записываем только
факт.

В четыре часа Игорь прислал сообщение: «Не превращай
личное в войну. Проект ты всегда вела сама. Алиса передаст
нужные файлы после оформления увольнения».



 
 
 

Нина показала экран Ольге.
— Не отвечайте про личное, — сказала та. — Запрос по

документам отправим от компании.
— А по квартире?
— Утром дам контакт семейного адвоката. Сегодня сме-

ните код сигнализации, если доступ совместный, и преду-
предите охрану дома, что не разрешаете выносить вещи без
вашего присутствия. Совместная собственность не означает
право одного супруга забрать все по своему выбору.

Нина впервые представила возвращение домой. В прихо-
жей не будет его ботинок. На полке останется одеколон или,
наоборот, исчезнет все, что он заранее счел своим. В кухон-
ном шкафу будут стоять бокалы от Алисы.

— Я останусь здесь, — сказала она.
— Это плохое решение, — заметила Ольга.
— Почему?
— Потому что в восемь вам придется вести машину после

бессонной ночи.
— Я вызову такси.
— Тогда приемлемое.
К семи утра сверка была готова. Подтвержденная нехват-

ка составляла четыре миллиона семьсот шестьдесят тысяч
рублей. Еще восемьсот тысяч находились под вопросом. Два
подрядчика могли снять резерв в течение суток, гостиница
для технического персонала ждала второй платеж, а изготов-
ление декораций еще не начиналось.



 
 
 

Нина составила отчет без слов «предательство», «обман»
и «муж». Только даты, суммы, документы и последствия.

Мария уснула на диване в приемной. Ольга уехала гото-
вить запросы. Нина осталась одна и открыла презентацию
Алисы.

На первом слайде над фотографией воды стояла фраза:
«Место, куда хочется вернуться».

Нина удалила ее. Не из мести. Отель открывался впервые,
возвращаться туда пока было некому, а обещание звучало
красиво и пусто.

Вместо него написала: «Берег начинается с первого шага».
Потом закрыла файл. Концепцию должна была делать

не она, и подменять ушедшего человека собой было при-
вычным, но неверным решением. До встречи требовалось
не изображать полную команду, а показать заказчику, чего
больше нет.

В восемь пятнадцать Нина спустилась на улицу. Мартов-
ский снег таял еще в воздухе и оставлял на асфальте темные
точки. Такси ждало у входа.

В машине она увидела сообщение от незнакомого номе-
ра. Фотография: Игорь и Алиса выходят из подъезда нового
дома. Снимок был сделан из припаркованной машины. Под
ним одна строка: «Ваш муж уже предлагает клиентам новую
команду».

Нина сохранила фотографию, но не ответила. Она не зна-
ла, кто отправитель и чего хочет.



 
 
 

Через минуту пришло письмо от Кирилла Орлова. В ко-
пии стояли управляющая отелем, финансовый директор се-
ти и представитель инвесторов.

Тема: «Приостановка расходов по договору».
Кирилл запрещал новые платежи до окончания встречи

и требовал передать оригиналы всех подтверждений. В по-
следнем абзаце напоминал, что заказчик вправе расторгнуть
договор при существенной недостоверности отчетности и
взыскать убытки.

Нина открыла таблицу с обязательствами. Если он рас-
торгнет контракт сегодня, агентство не вернет уже потрачен-
ный аванс. Кредитная линия станет просроченной. Банк по-
лучит право потребовать дополнительное обеспечение, ко-
торого у нее не было.

Квартира не исчезнет утром. Сначала будут письма, сро-
ки, оценка, переговоры. Но итог от этого не становился мяг-
че.

Муж ушел.
Контракт остался.
И через сорок минут Нине предстояло доказать, что вме-

сте с мужем из компании ушло не все.



 
 
 

 
Глава 2. Пять недель

 
Кирилл приехал в «Берег» в семь тридцать. До официаль-

ного открытия отель оставался строительной площадкой, но
сотрудники уже носили форму, стойка регистрации работа-
ла, а в кухне готовили завтраки для тех, кто жил в служеб-
ном корпусе. Так было проще находить ошибки до появле-
ния гостей.

Сегодня ошибки не пришлось искать.
Финансовый директор ждал в кабинете с распечатанным

письмом Нины Королевой. На первой странице стояла сум-
ма подтвержденной нехватки — четыре миллиона семьсот
шестьдесят тысяч рублей. Ниже шел список платежей, обя-
зательств и дат, когда каждый срыв начинал влиять на от-
крытие.

— Она прислала в шесть пятьдесят восемь, — сказал Ста-
нислав. — За две минуты до обещанного срока.

— Что подтверждено?
— Остаток на счете и отсутствие пяти платежей. По пере-

водам «Новому ракурсу» есть только выписка. Договор за-
просили. Два реестра подписаны Королевой.

Кирилл перелистнул страницу.
— Игорем или Ниной?
— Обоими.
— Значит, отвечают оба.



 
 
 

— Совет требует расторгнуть договор сегодня. Мы успеем
найти другое агентство, если начнем сейчас.

— Не успеем.
До открытия было тридцать четыре дня. Новая команда

потратит неделю на аудит и еще неделю на передачу матери-
алов, которых, судя по письму, уже не хватало. Уверенные
предложения организовать мероприятие за три недели обыч-
но означали одно из двух: подрядчик не понимал объем или
заранее собирался отказаться от половины обязательств.

Станислав положил рядом письмо от юристов.
— Мы хотя бы зафиксируем нарушение и остановим

убытки.
— Остановить открытие тоже стоит денег.
— Тогда зачем вы заморозили платежи?
— Чтобы не оплачивать неизвестно что через компанию,

которая не контролирует собственный счет.
Станислав хотел возразить, но в дверь постучала Светла-

на Бережная. Управляющая вошла в рабочем пиджаке и ба-
хилах поверх туфель.

— В северном корпусе снова отключилась система досту-
па, — сообщила она. — Инженеры разбираются. И у цен-
трального входа стоят две женщины из декораторской ма-
стерской. Говорят, им не заплатили, поэтому они забирают
образцы.

— Пусть забирают свое, — сказал Кирилл. — Опись сде-
лайте при охране. Ничего принадлежащего отелю не отда-



 
 
 

вать.
— Нина Королева уже едет.
— Откуда вы знаете?
— Она позвонила мне в семь и предупредила о мастер-

ской. Еще попросила не удерживать чужое имущество из-за
спора с агентством.

Светлана вышла. Станислав усмехнулся.
— Начала управлять объектом до встречи.
— Предотвратила конфликт у входа.
— Вы ее защищаете?
— Пока только точность формулировок.
В восемь пятьдесят пять Нина вошла в кабинет вместе с

Марией Соколовой. На ней был тот же темно-синий костюм,
что на презентации три дня назад, но волосы она собрала
ниже, а под глазами лежали следы бессонной ночи. В руках
— две одинаковые папки и серый ежедневник.

Игоря не было.
— Где ваш генеральный директор? — спросил Станислав.
— Вчера он прекратил оперативную работу, — ответила

Нина. — Официальный запрос на объяснения и передачу до-
кументов отправлен в четыре двадцать. Ответа нет.

— Причина?
— Личное решение Игоря Викторовича и корпоративный

конфликт. Для оценки договора важно, что он сейчас не
управляет платежами и не представляет проект без второго
участника общества.



 
 
 

Она не села, пока Кирилл не указал на кресло. Мария раз-
ложила папки.

— Здесь выписка, реестр обязательств, журнал изменений
и копии подтверждений, которые удалось проверить, — ска-
зала Нина. — Красным отмечены недостоверные сведения,
желтым — неподтвержденные.

Кирилл открыл свою папку. Красного было много.
— Вы подписали два реестра.
— Да.
— Не проверив платежи.
— Я проверила суммы и назначения по приложениям. Не

сверила их с банковской выпиской, доступ к которой был
ограничен без моего ведома.

— То есть подписали.
— Да.
Она не пыталась уменьшить ответ словом «но». Кирилл

отметил это и сразу отложил как несущественное. Призна-
ние не возвращало денег.

— Почему доступ ограничили без вашего ведома?
— В системе есть подтверждение с моей учетной запи-

си. Я его не отправляла. В тот день находилась в самолете.
Юрист фиксирует обстоятельства.

— Вы обвиняете мужа в использовании вашей записи?
— Я сообщаю, что не отправляла подтверждение. Обви-

нение появится, когда будет доказательство.
Станислав перелистнул таблицу.



 
 
 

— Здесь нет плана возврата средств.
— Потому что я не могу обещать их возврат к открытию.

На счете миллион сто сорок тысяч. Подтвержденная деби-
торская задолженность агентства — два миллиона восемь-
сот, но ближайший платеж ожидается только через двена-
дцать дней. Еще полтора миллиона можно высвободить из
другого проекта, если заказчик согласует сокращение.

— Вы предлагаете закрыть наш проект деньгами другого
клиента?

— Нет. Я объясняю состояние компании. Перераспреде-
ление без согласия заказчика было одной из причин нынеш-
ней нехватки.

Кирилл открыл календарь. Сегодня требовалось оплатить
резерв света и звука. Завтра — гостиницу для монтажной
группы. Через три дня — первый этап декораций.

— Что вы предлагаете?
Нина вынула один лист.
— Временное изменение порядка расчетов. Вы оплачива-

ете ключевых подрядчиков напрямую в пределах оставшей-
ся части цены договора. Эти суммы уменьшают будущие вы-
платы агентству. Каждая замена подрядчика и увеличение
бюджета проходят отдельное согласование. «Штрих» отка-
зывается от части агентского вознаграждения и берет на се-
бя работы творческой группы без доплаты.

Станислав покачал головой.
— Прямые договоры означают, что мы принимаем ваши



 
 
 

производственные риски.
— Только по пяти критическим позициям. Управление и

ответственность за результат остаются у агентства. Я подго-
товила распределение.

— А недостающие четыре миллиона?
— Часть закрывается отказом от необязательных реше-

ний. Часть — нашей маржой. По остальному нужен новый
производственный план.

— Которого у вас нет, — сказал Кирилл.
— Пока нет.
Он ждал просьбы дать время. Нина вместо этого открыла

макет графика.
— К восемнадцати часам я дам три варианта: сохранение

концепции с новым бюджетом, сокращенный формат и пере-
нос части программы на лето. К завтрашним девяти — под-
тверждения от подрядчиков и состав команды. После этого
вы решите, продолжать ли договор.

— А до восемнадцати?
— Ничего нового не заказываем. Сохраняем только ре-

зервы, которые можно подтвердить без оплаты. Я сама уве-
домлю подрядчиков.

Станислав закрыл папку.
— У нас нет причин верить вашим обещаниям.
— Согласна. Поэтому предлагаю проверяемые сроки и до-

кументы.
Кирилл посмотрел на Марию.



 
 
 

— Вы отвечали за платежи?
Финансовый координатор выпрямилась.
— Я готовила заявки и заносила данные. Игорь Викторо-

вич утверждал платежи. Доступ к выписке был у него и бух-
галтера. Нина Сергеевна получала общий отчет.

— Вы знали, что платежи не проведены?
— По двум знала, что задержаны. Алиса прислала под-

тверждения оплаты, и статус изменили. Подлинность писем
я не проверила.

— Почему?
— Они пришли от руководителя группы и были согласо-

ваны генеральным директором.
— У вас в компании принято считать должность доказа-

тельством?
Мария побледнела.
— Было принято, — ответила Нина. — Это моя управ-

ленческая ошибка.
— Я спрашивал не вас.
— Но отвечаю за порядок я.
— Тогда зачем привели сотрудника?
Нина задержала на нем взгляд.
— Чтобы вы могли получить сведения от человека, ко-

торый работал с документами, а не только мою версию. Ес-
ли вы собираетесь использовать ее как удобного виноватого,
встречу продолжим без нее.

В комнате стало тихо. Станислав перестал листать бумаги.



 
 
 

Кирилл привык, что подрядчики защищают команду об-
щими словами, пока не появляется сумма убытка. После это-
го первым предложением почти всегда было уволить млад-
шего сотрудника и назвать проблему человеческим факто-
ром. Нина сделала обратное. Возможно, потому что Мария
была ей нужна. Мотив не менял поступка.

— Мария останется, — сказал он. — Вопросы будут пря-
мыми.

— Тогда ответы тоже.
Два часа они разбирали каждую позицию. Световая ком-

пания соглашалась сохранить резерв до вечера. Звуковики
требовали половину суммы. Мастерская декораций еще не
начинала работу и могла вернуть проект без штрафа. Разме-
щение команды удавалось сократить, если часть сотрудни-
ков будет ездить из Москвы, но это увеличивало транспорт-
ные расходы и время смен.

К одиннадцати в кабинете появился запах остывшего ко-
фе. Нина не притронулась к чашке. Один раз потерла висок,
потом открыла следующую таблицу.

Кирилл отметил у нее на рукаве светлое пятно, похожее
на след пудры. В другой ситуации он бы не заметил. Сейчас
любая мелочь показывала, насколько человек собран искус-
ственно.

— Перерыв десять минут, — сказал он.
— Мы не закончили критические платежи.
— Поэтому и перерыв.



 
 
 

Нина хотела возразить, но Мария уже поднялась. Они вы-
шли вместе.

Станислав дождался закрытия двери.
— Вы собираетесь оставить договор?
— Собираюсь увидеть план.
— Она подписала ложный отчет.
— И принесла выписку до того, как мы запросили.
— Потому что муж сбежал.
— Это предположение.
— Он действительно сбежал?
Кирилл посмотрел на закрытую дверь. Фраза Нины о лич-

ном решении была аккуратной до странности. Супруги вла-
дели агентством поровну, вместе приезжали на встречи и го-
ворили друг о друге «мы». Если Игорь исчез внезапно, се-
мейный конфликт напрямую влиял на компанию.

— Не имеет значения, — сказал Кирилл.
Станислав усмехнулся.
— Вы повторяете ее слова.
— Потому что в этой части она права.
На телефон пришел вызов от отца. Кирилл вышел в со-

седнюю комнату.
— Ты уже расторг договор? — спросил Лев Аркадьевич

вместо приветствия.
— Нет.
— Почему?
— Передача проекта займет минимум две недели.



 
 
 

— Значит, открытие переносим.
— Инвесторы не согласятся.
— Инвесторы согласятся на решение, которое не похоже

на финансирование чужого развода.
Кирилл подошел к окну. Во внутреннем дворе рабочие

укладывали камень вдоль будущей террасы. Половина плит
была закрыта пленкой от мокрого снега.

— Откуда ты знаешь про развод?
— Мне позвонил Королев. Сказал, что жена потеряла кон-

троль над компанией из-за личного конфликта и он готов по-
мочь нам передать проект новой команде.

— Какой команде?
— Своей.
— Быстро.
— Предприимчивый человек.
— Человек, который оставил недостоверный отчет, пред-

лагает исправить его другим юридическим лицом.
— Поэтому потребуй скидку и гарантии.
— Поэтому я не стану обсуждать с ним новый договор до

проверки старого.
Отец повысил голос:
— Ты опять защищаешь принцип вместо денег.
— Я защищаю деньги от человека, который уже один раз

ими распорядился.
— А жене его веришь?
— Нет.



 
 
 

Кирилл закончил разговор и вернулся в кабинет. Нина
стояла у стола. Марии рядом не было.

— Ей стало плохо? — спросил он.
— Она спала двадцать минут за последние сутки. Я от-

правила ее в комнату персонала на час.
— А вы?
— Я спала примерно столько же, но не веду платежи.
— Вы ведете переговоры о договоре на двадцать милли-

онов.
— Двадцать четыре с дополнительными работами.
— Тем более.
— Если я сейчас лягу, вы расторгнете контракт без моего

участия?
— Решение все равно принимаю я.
— Это не ответ.
Кирилл указал на кресло.
— Мне звонил ваш муж. Предложил передать открытие

его новой компании.
На лице Нины ничего не изменилось. Только ежедневник

она положила на стол осторожнее, чем раньше.
— Название сказал?
— Нет.
— Тогда компании, возможно, пока нет.
— Вы знали о его планах?
— Сегодня в восемь получила фотографию и сообщение,

что он предлагает клиентам новую команду. Отправитель



 
 
 

неизвестен. Я сохранила оригинал и передала юристу.
— Он ушел вместе с Алисой Мироновой?
Нина посмотрела прямо на него.
— Да.
— Она ваша сотрудница и автор концепции «Берега».
— Была сотрудницей. Заявление подала вчера. Передачу

материалов не завершила.
— И одновременно восемь месяцев состоит в отношениях

с вашим мужем.
Он понял ответ по тому, как Нина перестала моргать.
— Это не относится к договору, — сказала она.
— Относится. Два руководителя проекта действовали в

личных интересах и ушли к потенциальному конкуренту. У
них есть доступ к бюджету, подрядчикам и концепции.

— Доступы к персональным данным и внутренней си-
стеме ограничены. Корпоративные права Игоря определит
юрист. Подрядчиков я уведомлю сегодня.

— Концепция у них.
— Имущественные права принадлежат агентству, если

материалы созданы в рамках трудовых обязанностей. Но
фактически да: копии могут быть у Алисы.

— Вы будете судиться?
— Если они используют материалы и это можно будет до-

казать.
— После открытия?
— Скорее всего.



 
 
 

— Значит, сейчас они могут выйти к моим инвесторам с
той же презентацией.

— Могут. Поэтому я не предлагаю сохранить прежнюю
концепцию любой ценой.

Кирилл вернулся к ее одностраничному плану.
— Вы готовы отказаться от работы трех месяцев?
— Я готова отказаться от решений, которыми больше не

управляю.
— Даже если новая концепция будет слабее?
— Она обязана быть выполнимой. Красивее или слабее

— следующий вопрос.
Это был ответ операционного директора, а не человека,

продающего впечатления. Именно поэтому Кирилл когда-то
согласился работать со «Штрихом»: Игорь увлек инвесто-
ров, но Нина единственная на первой встрече спросила о по-
жарной нагрузке, времени заселения и запасном маршруте
для поставщиков.

— У вас двадцать четыре часа, — сказал он.
— До завтра девяти?
— До сегодняшних восемнадцати — финансовые вариан-

ты. До завтра девяти — подтвержденная команда, подряд-
чики и новая схема управления. Все текущие расходы замо-
рожены. Свет и звук мы временно удержим прямыми пись-
мами без оплаты. Если хотя бы одна цифра в новом отчете
окажется недостоверной, договор расторгается.

Нина записала условия.



 
 
 

— Мне нужен доступ на объект до полуночи и Светлана
Бережная на два часа. Без нее нельзя пересобрать потоки го-
стей.

— Согласую.
— Еще письменное подтверждение, что разработанный за

эти сутки вариант не может быть передан другой компании
без оплаты фактически выполненной работы.

Станислав поднял брови.
— Вы сейчас торгуетесь?
— Я предлагаю бесплатно переработать концепцию в рам-

ках действующего договора. Если завтра вы расторгнете его
и передадите мой план Игорю, агентство потеряет и работу,
и результат.

Кирилл почувствовал раздражение и сразу признал его
причиной точность ее требования. Она стояла перед воз-
можным крахом и все равно не соглашалась работать на на-
дежде.

— Юристы подготовят письмо, — сказал он.
— После письма начнем.
— До письма вы теряете время.
— Это цена ясных условий.
Он позвонил юристу при ней. Через двадцать минут под-

тверждение лежало в почте.
Нина прочитала каждую строку, попросила заменить сло-

во «материалы» на «варианты производственного плана и
творческой концепции», получила исправление и только то-



 
 
 

гда закрыла папку.
— Завтра в девять, — сказала она.
— Сегодня в восемнадцать первый отчет.
— Он будет.
Кирилл проводил ее до двери. В коридоре Нина остано-

вилась у окна, достала телефон и несколько секунд смотрела
на экран. Потом позвонила.

— Денис, это Нина. Мне нужен честный ответ. Ты оста-
ешься в «Штрихе» или уходишь к Игорю?

Она не смягчала вопрос и не обещала того, чего не имела.
Кирилл закрыл дверь, не слушая продолжение.

На столе осталась уменьшенная схема прежней сцены. Бе-
лая конструкция раскрывалась к панорамным окнам, по кра-
ям стояли легкие экраны, в центре был условный силуэт ве-
дущего. Красиво. Дорого. Невозможно без команды и денег,
которых больше не существовало.

Станислав взял макет за основание.
— Убрать?
— Пока оставь.
— Для сравнения?
— Для учета потерь.
Через стекло Кирилл видел, как Нина идет по коридору,

одновременно говорит с Денисом и делает пометки в сером
ежедневнике. У лифта она на секунду оперлась ладонью о
стену. Потом выпрямилась раньше, чем двери открылись.

Он не доверял ей. Не должен был.



 
 
 

Но за последние два часа она ни разу не попросила пове-
рить.



 
 
 

 
Глава 3. Те, кто остался

 
Денис ответил не сразу.
— А сколько у меня времени на честный ответ? — спро-

сил он.
Нина остановилась у лифта. В коридоре отеля пахло но-

вой краской и мокрым камнем, а из открытой двери служеб-
ной комнаты доносился шум дрели.

— До двенадцати. Потом мне нужен состав команды.
— Игорь предлагает должность технического директора.
— Здесь ты и так ведешь всю техническую часть.
— Но в трудовой написано «продюсер». И зарплата дру-

гая.
— Сколько он предложил?
Денис назвал сумму. На треть больше нынешней и почти

столько, сколько получала Мария.
— Я не перекрою, — сказала Нина.
— Даже не попробуешь торговаться?
— Могу предложить повышение должности, если обязан-

ности уже соответствуют, и десять процентов после первого
платежа клиента. Больше сейчас нет.

— А первый платеж будет?
— Не знаю. До вечера заказчик решит, сохранять ли до-

говор.
Денис выдохнул.



 
 
 

— Ты ужасно продаешь вакансии.
— Я не продаю. Мне нужен ответ человека, который будет

знать риски.
— До двенадцати.
Лифт пришел. Нина вошла, нажала первый этаж и толь-

ко тогда заметила, что рука дрожит. Не от разговора с Дени-
сом. В организме просто закончились удобные способы со-
общать, что ночь прошла без сна.

У стойки регистрации Светлана Бережная уже собрала по-
этажные планы, ведомость номерного фонда и график стро-
ительных работ. На ней по-прежнему были бахилы.

— Кирилл Андреевич дал вам два часа, — сказала она. —
Сразу предупреждаю: за два часа отель не пересобирается.

— Мне нужно понять, какие помещения реально будут
готовы через месяц.

— По отчету подрядчика — все.
— А по вашему мнению?
Светлана впервые посмотрела на нее с интересом.
— Северный корпус не успеют. В спа не запущена венти-

ляция. Малый зал готов, но через него сейчас идет строи-
тельный маршрут. Кухня работает на половине мощности.

— Почему этого нет в общем графике?
— Потому что общий график показывают инвесторам.
— А открытие проводят для реальных людей.
— Именно.
Они начали с главного входа. Нина фотографировала уз-



 
 
 

кие места, записывала время переходов, проверяла, где смо-
гут разойтись официанты и гости. Прежняя концепция пред-
полагала одновременное заселение ста восьмидесяти чело-
век, приветственный прием в атриуме и переход в главный
зал. Пока в атриуме стояли леса, а один из двух лифтов ра-
ботал только в служебном режиме.

— Если снять часть лесов для мероприятия, строители
потеряют два дня, — сказала Светлана.

— Не снимаем. Закрываем тканью и меняем вход.
— Западный вход узкий.
— Разводим заезд на три временных окна. Инвесторы

приезжают отдельно, пресса отдельно, остальные гости по-
лучают время заселения заранее.

— Они не любят ждать.
— Поэтому не будут ждать. Будут приезжать не одновре-

менно.
В малом зале Нина передвинула на плане четыре стола и

получила место для презентации без большой сцены. Экран
можно было закрепить на существующей стене, свет взять из
базового комплекта отеля, звук сократить до двух колонок и
резервного микрофона.

— Вы превращаете открытие в совещание, — заметила
Светлана.

— Пока считаю минимальный формат. Красоту вернем,
если найдем деньги.

— Игорь Викторович говорил наоборот. Сначала впечат-



 
 
 

ление, потом смета.
— Я знаю.
Светлана не стала извиняться. Это Нине понравилось.
В одиннадцать двадцать Мария прислала сообщение: в

офисе ждут восемь сотрудников, еще четверо подключатся
удаленно. Два человека уже отправили заявления. Трое не
отвечали.

— Мне пора, — сказала Нина.
— Мы не закончили второй этаж.
— Пришлите замечания до четырнадцати. Только реаль-

ные сроки, не отчетные.
— Кирилл Андреевич не любит, когда документы обходят

его офис.
— Поставьте его в копию.
Светлана сложила планы.
— Если он расторгнет договор, кто будет делать откры-

тие?
— Не знаю.
— А если не расторгнет?
— Те, кто останется после сегодняшней встречи.
В офисе Нина первым делом попросила снять со стены

фотографии старых проектов. Не потому, что на них был
Игорь. Стену понадобилось превратить в рабочую доску, а
свободных поверхностей не осталось.

В переговорной сидели Мария, Денис, два менеджера, ди-
зайнер, логист, ассистент и бухгалтер. На экране появились



 
 
 

еще четыре лица. Алисино кресло никто не занял.
Нина закрыла дверь.
— Говорю сразу. Игорь и Алиса ушли. Игорь остается со-

владельцем, но не участвует в текущем управлении. На сче-
те проекта не хватает четырех миллионов семисот шестиде-
сяти тысяч рублей. Часть сведений в отчете заказчику была
недостоверной. Под двумя реестрами стоит моя подпись.

Дизайнер сняла очки.
— Нас обвинят?
— Если вы не подписывали платежные документы и не

давали ложных подтверждений, оснований нет. Но каждый
должен сохранить рабочую переписку и передать материалы
по своим задачам в общий архив.

— Зарплата будет? — спросил логист.
— За этот месяц деньги зарезервированы. Дальше зависит

от решения по контракту и других заказов. Сегодня обещать
не могу.

— Игорь говорит, что открывает новую компанию, — ска-
зал один из менеджеров. — Там гарантируют работу на год.

— Тогда оценивайте предложение. Удерживать никого не
буду. Но материалы, контакты и результаты работы принад-
лежат «Штриху». Использовать их в другой компании нель-
зя.

— А если мы уйдем сегодня?
— Передаете дела по закону и договору. Если хотите со-

глашение без полной отработки, решаем отдельно по каждо-



 
 
 

му человеку.
Денис сидел у окна и крутил пропуск на пальце.
— Кто теперь придумывает открытие?
— Мы не будем делать вид, что можем за сутки заменить

творческую группу. Сегодня собираем выполнимую струк-
туру. Для новой концепции наймем человека на договор, ес-
ли заказчик сохранит проект.

— На какие деньги?
— На те, которые останутся после критических расходов.

Возможно, ни на какие.
Ассистентка тихо спросила:
— Нина Сергеевна, а это правда, что Игорь Викторович

ушел к Алисе?
Все смотрели на нее. Именно этого вопроса они ждали,

пока Нина говорила о миллионах.
— Да. Их личные отношения начались до ухода из компа-

нии. Подробности я обсуждать не буду. На рабочие решения
влияет то, что они имели общий доступ к проекту и теперь
создают конкурирующую команду.

— Она поэтому получила повышение? — спросила ди-
зайнер.

Нина могла ответить, что Алиса была талантлива. Могла
вспомнить, кто настаивал на ее назначении. Могла сказать,
что теперь любое прежнее решение придется проверять за-
ново.

— Я не знаю, — сказала она. — Повышение утверждала я



 
 
 

по результатам двух проектов. Если у кого-то есть докумен-
ты о конфликте интересов, передайте Ольге Рудиной. Слухи
не собираем.

Логист встал первым.
— Я ухожу к Игорю. Не сегодня, передам дела. Но здесь

перспектив нет.
— Хорошо. После встречи подойди к Марии, согласуем

срок.
Следом решение приняли еще двое. Дизайнер попроси-

ла день. Ассистентка расплакалась и сказала, что не может
остаться без зарплаты. Нина дала ей контакт агентства, ко-
торое искало координатора, и разрешила уйти сразу после
передачи паролей от рабочих сервисов.

Никто не произносил речей о верности.
Через сорок минут в комнате осталось шесть человек и

три лица на экране.
— Значит, работаем таким составом, — сказала Нина.
Мария подняла руку, будто они находились на лекции.
— Нет. Сначала условия.
Нина кивнула.
— Говори.
— Зарплата за месяц должна лежать на отдельном сче-

те или выплачиваться сейчас пропорционально отработан-
ному времени. Я больше не поставлю статус «оплачено» по
чужому письму. Доступ к банковской выписке нужен каж-
дый день. И если ты хочешь, чтобы я осталась финансовым



 
 
 

координатором, решение по платежам не может принимать
один человек.

Несколько сотрудников переглянулись. Мария говорила
не только о будущем. Она ставила Нине условие после соб-
ственной ошибки и знала, что та может использовать ее как
виноватую.

— Согласна, — ответила Нина. — Сегодня откроем от-
дельный зарплатный счет, если банк позволяет в такой срок.
До этого деньги не трогаем. По проектным платежам —
двойная проверка тобой и мной, плюс ежедневная выгрузка
заказчику.

— И письменное изменение моей должностной инструк-
ции.

— Подготовь с Ольгой.
Денис перестал крутить пропуск.
— Мне Игорь дал до трех часов. Обещал должность, ко-

манду и деньги. Я останусь здесь, если мое повышение офор-
мят до конца недели и если техническое решение не будут
менять за моей спиной ради красивой картинки.

— Оформим после согласования с юристом. Последнее
условие действует для всех, включая меня.

— И включая заказчика?
— Особенно заказчика. Только спорить с ним будешь не

ты, а я.
— Тогда остаюсь.
Это было не доверие. Договоренность, которую можно



 
 
 

проверить, оказалась полезнее.
К двум часам команда разобрала проект на обязательные

и желательные части. Убрали вторую сцену, дорогую про-
екцию на воде, отдельную программу для сопровождающих
и половину декоративных конструкций. Оставили размеще-
ние, безопасность, презентацию, питание, работу прессы и
вечерний прием.

Денис предложил использовать оборудование малого зала
и арендовать только резерв. Мария пересчитала транспорт.
Дизайнер, которая еще не решила, остается ли, молча нари-
совала схему временных перегородок вокруг лесов.

В пятнадцать десять позвонил руководитель компании
«Световой контур».

— Нина Сергеевна, мы снимаем резерв, — сказал он. —
Получили другой заказ на ваши даты.

— Утром вы согласились ждать до вечера.
— Обстоятельства изменились.
— Кто заказчик?
— Я не могу сообщать.
— Тогда подтвердите письмом время снятия резерва и ос-

нование по нашему договору.
— Договора нет. Есть заявка и неоплаченный счет.
Он был прав. Предварительное бронирование держалось

на деловой договоренности, которую Игорь не закрепил
авансом.

— Пришлите письмо, — сказала Нина. — И расчет фак-



 
 
 

тически выполненных работ, если они были.
Через пять минут Денис показал ей сообщение от знако-

мого техника. «Световой контур» забронировала компания
«Новый ракурс». Контактным лицом был Игорь Королев.

— Он забрал наш резерв, — сказал Денис. — На те же
даты.

— Для какого мероприятия?
— Не говорят.
Нина позвонила Игорю. Он ответил после первого гудка.
— Быстро соскучилась?
— Ты забронировал «Световой контур» на даты открытия

«Берега»?
— Я заключил договор для своего проекта.
— Какого?
— Коммерческая информация.
— Ты узнал об освобождении резерва из материалов

«Штриха».
— Я совладелец «Штриха». И сам нашел этих людей пять

лет назад.
— Контакт не является собственностью. Информация о

датах и условиях проекта — является.
— Подавай в суд.
— Если понадобится.
Игорь засмеялся.
— Ты правда решила, что Орлов оставит тебя после утра?

Он уже ищет замену. Я предложил ему нормальную команду.



 
 
 

— Знаю.
Молчание длилось долю секунды. Игорь не ожидал, что

Кирилл расскажет.
— Тогда будь разумной, — сказал он. — Отдай проект.

Мы закроем дыру, ты подпишешь передачу, и никто не узна-
ет, насколько все плохо.

— Откуда у новой компании деньги закрыть дыру?
— Найдем.
— Через «Новый ракурс»?
Теперь он молчал дольше.
— Ты рылась в моих документах?
— В документах компании.
— Нина, не делай глупостей. Там обычный договор на

концепцию.
— Тогда пришли договор, акты и результат работы в ответ

на официальный запрос.
— Будешь разговаривать со мной через юриста?
— По компании — да. По разводу тоже.
— Пятнадцать лет можно перечеркнуть за одну ночь?
Она посмотрела на команду за стеклом. Мария считала

платежи, Денис обзванивал поставщиков, дизайнер крепила
новый план на стену. Все они работали с последствиями ре-
шений, о которых не знали.

— Восемь месяцев — это не одна ночь, — сказала Нина.
— Пришли документы.

Она закончила разговор.



 
 
 

К восемнадцати отчет был готов. Три варианта различа-
лись бюджетом и размером программы. Первый требовал до-
полнительно три миллиона и сохранял вечерний прием. Вто-
рой укладывался в остаток цены договора при прямой опла-
те ключевых подрядчиков. Третий переносил публичное от-
крытие и оставлял только встречу инвесторов.

Нина отправила файлы Кириллу в семнадцать пятьдесят
три. Через четыре минуты он позвонил.

— Второй вариант предполагает замену световой компа-
нии, — сказал он.

— Они сняли резерв.
— Почему?
— Получили заказ от новой компании Игоря на те же да-

ты.
— Это подтверждено?
— Есть сообщение сотрудника, но официального ответа

о заказчике нет. В отчете указано только снятие резерва.
— Сможете заменить?
— Денис ведет переговоры с тремя поставщиками. Два

дороже, один свободен только за день до монтажа.
— Что рекомендуете?
— До утра получить технические схемы и проверить мощ-

ности. Самый дешевый может оказаться самым дорогим, ес-
ли не успеет подготовиться.

— Вы уходите от ответа.
— Я не выбираю оборудование по цене телефонного раз-



 
 
 

говора.
Кирилл помолчал.
— Завтра привезите Дениса.
— Если останется.
— Он еще не решил?
— Решил. Но до оформления условий это решение ничего

ему не гарантирует.
— Вы со всеми теперь разговариваете договорами?
Нина посмотрела на обручальное кольцо. Она не сняла

его. Просто не заметила утром.
— Пока это самый понятный язык.
— В девять, Нина Сергеевна.
После звонка Мария положила перед ней заявление на пе-

ревод зарплатного резерва.
— Банк откроет счет завтра. Сегодня можно закрепить

сумму внутренним решением двух участников, — сказала
она. — Но второй участник не подпишет.

— Тогда выплачиваем сотрудникам аванс сейчас, в пре-
делах уже начисленного. Остаток блокируем платежным ка-
лендарем и уведомляем бухгалтера письменно.

— Игорь может отменить.
— Пусть отменяет официально.
В семь вечера дизайнер сообщила, что уходит. Игорь

предложил ей проект без испытательного срока. Она переда-
ла файлы и попросила не считать решение предательством.

— Не считаю, — сказала Нина. — Проверь, чтобы в новых



 
 
 

материалах не было элементов «Берега».
— Не будет.
Они обе понимали, что проверить это придется позже.
К девяти в офисе осталось четверо: Нина, Мария, Денис

и логист, который должен был уйти через три дня. На стене
вместо фотографий висел новый план. В нем было меньше
экранов, цветов и красивых слов. Зато рядом с каждым ре-
шением стояли цена, ответственный и срок.

Денис принес три технических предложения.
— Лучшее второе, — сказал он. — Дороже на двести

шестьдесят тысяч, но у них свое оборудование и нормальный
инженер. Третьи дешевле, потому что половину будут брать
в субаренду.

— Запрашиваем резерв до завтра двенадцати и полный
расчет.

— Они хотят гарантийное письмо.
— Подготовим от заказчика, если Кирилл согласится.
— Уже Кирилл?
Нина подняла глаза.
— Кирилл Андреевич. Я устала.
Денис кивнул на ее руку.
— Кольцо тоже устало?
Она только теперь увидела золотой ободок. Сняла его не

сразу: после пятнадцати лет палец изменился, металл про-
шел через сустав с усилием. Белая полоска кожи оказалась
слишком заметной.



 
 
 

Нина положила кольцо в карман пиджака.
— Закончили обсуждать мою личную жизнь?
— Даже не начинали.
— Вот и хорошо.
В половине одиннадцатого она отпустила команду. Сама

осталась, чтобы подготовить утреннюю встречу. Домой по-
прежнему не хотелось, но Ольга прислала сообщение: Игорь
назвал время и собирался приехать за вещами в восемь утра.
Нина попросила перенести на вечер и предупредила охрану.

Ответ мужа пришел сразу: «Это и мой дом. Я не обязан
записываться».

Она переслала сообщение юристу, закрыла ноутбук и вы-
звала такси.

В квартире горел свет. Игорь стоял в спальне у открытого
шкафа и складывал рубашки в чемодан. На кровати лежали
часы, документы и кожаная папка, которую Нина раньше не
видела.

— Я просила приехать вечером, — сказала она.
— Я не спрашивал разрешения.
— Тогда собирай вещи при мне. Технику и документы

компании не забирай.
— Все, что здесь, куплено нами.
— Поэтому составим список.
Игорь застегнул чемодан.
— Ты всегда умела сделать из дома склад.
— А ты из брака — служебную тайну.



 
 
 

Он посмотрел на ее руку без кольца.
— Быстро.
— Восемь месяцев.
— Не начинай.
— Я и не начинала.
Нина увидела на тумбочке зарядное устройство от рабо-

чего планшета.
— Это остается.
— Мое.
— Куплено компанией. Серийный номер есть в реестре.
Игорь бросил устройство на кровать.
— Забирай. Скоро тебе останутся только реестры.
— Возможно.
Его раздражало, что она не защищает будущее словами.

Раньше Нина обязательно сказала бы, что справится, что
компания переживала сложные времена, что они вместе най-
дут выход. Теперь ей было нечего обещать человеку, кото-
рый уже вышел из общего решения.

У двери Игорь остановился.
— «Световой контур» теперь работает со мной. Не трать

время.
— Спасибо за подтверждение.
— Ты не понимаешь. Без них Орлов не примет вашу де-

шевую схему.
— Это решит Орлов.
— Он выберет сильного подрядчика.



 
 
 

— Тогда тебе придется показать ему договоры и деньги,
которых у тебя вчера не было.

Игорь побледнел.
— Не лезь в «Новый ракурс».
— Почему?
— Потому что ничего не понимаешь в том проекте.
— Пришли документы, и пойму.
Он вышел, ударив чемоданом о косяк. Нина закрыла

дверь и проверила замок. Потом прошла в спальню.
Его половина шкафа опустела не полностью. Остались два

старых пиджака, зимний свитер и коробка с фотографиями.
Он забрал то, что понадобится сейчас, и оставил прошлое
разбирать ей.

Нина не стала.
Она поставила рабочий планшет на зарядку, положила се-

рый ежедневник рядом с кроватью и завела будильник на
пять тридцать.

Команда сократилась вдвое. Лучший поставщик ушел.
Муж стал конкурентом и знал проект изнутри.

Зато теперь Нина точно знала, кто остался.



 
 
 

 
Глава 4. Право расторгнуть

 
В девять без трех Нина разложила на столе четыре экзем-

пляра нового плана. Кирилл заметил отсутствие обручаль-
ного кольца и разозлился на себя за то, что искал его взгля-
дом.

Рядом с ней сидели Мария и молодой мужчина в чер-
ной рубашке, представившийся Денисом Агеевым. На стен-
де стоял прежний макет сцены, но Нина не открыла его. Вме-
сто этого включила первый слайд: список помещений с ре-
альными сроками готовности.

— Северный корпус исключаем из размещения, — сказа-
ла она. — Гостей распределяем между главным корпусом и
двумя соседними гостиницами. Заезд делим на временные
окна. Презентацию переносим в малый зал. Вечерний прием
проводим в атриуме только при снятии части строительного
маршрута не позднее чем за пять дней до открытия.

Лев Аркадьевич листал бумажный экземпляр быстрее,
чем Нина говорила.

— А главная сцена?
— В текущем виде требует оборудования и декораций на

два миллиона сто тысяч рублей. Средств на нее нет.
— Средства были перечислены вашему агентству.
— Да. Часть использована не по назначению. Проверка

продолжается.



 
 
 

— Вы называете это так, будто деньги случайно свернули
не на тот счет.

Нина выдержала его взгляд.
— Я называю только то, что подтверждено. Если аудит

установит присвоение, формулировка изменится.
Отец повернулся к Кириллу.
— И с этим человеком ты предлагаешь продолжать?
— Я пока ничего не предлагаю. Мы слушаем план.
— План сокращений. Убрать корпус, убрать сцену, убрать

прием. Проще закрыть отель до лета.
Светлана Бережная, сидевшая у окна, вмешалась:
— Если открыть северный корпус через пять недель, пер-

вые гости будут жить рядом с незавершенными инженерны-
ми работами. Я сообщала об этом в феврале.

— Подрядчик подтверждает срок.
— Подрядчик подтверждает закрытие актов. Я отвечаю за

людей внутри здания.
Лев Аркадьевич закрыл папку.
— Теперь у нас и управляющая руководит инвестициями.
— Она руководит отелем, — сказал Кирилл. — Продол-

жайте, Нина Сергеевна.
Нина показала три бюджета. В первом отель выделял до-

полнительные деньги и сохранял часть прежнего масшта-
ба. Во втором заказчик напрямую оплачивал пять ключевых
подрядчиков в пределах остатка договора, а «Штрих» отка-
зывался от большей части вознаграждения. Третий сводил



 
 
 

открытие к закрытой встрече инвесторов.
— Я рекомендую второй, — сказала она. — Он сохраня-

ет публичное мероприятие и не требует увеличивать общий
бюджет. Но запас составляет меньше семи процентов. Любое
новое изменение потребует либо отдельного финансирова-
ния, либо отказа от другой позиции.

Станислав спросил:
— Кто заменяет «Световой контур»?
Денис вывел техническое предложение.
— Компания «Точка света». Дороже на двести шестьдесят

тысяч, но часть оборудования отеля можно включить в их
схему. Итоговое увеличение — сто десять тысяч. Они дер-
жат резерв до двенадцати.

— Почему их не рассматривали раньше?
— Прежняя концепция требовала проекции на воде, ко-

торой они не занимаются. В новой она не нужна.
— Качество?
— Проверил последние четыре проекта и поговорил с ин-

женером площадки, где они работали месяц назад. Замеча-
ний нет. Сегодня готовы провести тест в малом зале.

Кирилл посмотрел на Нину.
— За чей счет тест?
— За счет поставщика, если договор заключим с ними.

Условие указано в предложении.
Она отвечала без пауз. Не потому, что знала все заранее:

дважды открывала таблицу, один раз передала вопрос Де-



 
 
 

нису, по размещению попросила уточнение у Светланы. Ки-
рилл видел разницу между уверенностью и готовностью на-
звать границу собственной компетенции. Игорь Королев на
прежних встречах такой границы не признавал.

— Сколько человек осталось в вашей команде? — спро-
сил отец.

— Девять, включая удаленных специалистов и сотрудни-
ков на передаче дел. К концу недели останется не меньше
шести. Для монтажа и дней мероприятия привлечем персо-
нал по отдельным договорам.

— Вчера было сколько?
— Пятнадцать в проекте и двадцать три в агентстве.
— То есть вы потеряли больше половины компании за

сутки.
— Да.
— И хотите, чтобы мы поверили, будто шесть человек

проведут открытие?
— Нет. Я хочу получить семь дней на подтверждение но-

вой структуры. За это время будут заключены договоры с
техническим поставщиком, координаторами и транспортом.
Если контрольная точка не пройдена, вы расторгаете дого-
вор с зафиксированным объемом выполненных работ.

Кирилл впервые услышал про семь дней.
— Вчера мы говорили о решении сегодня.
— Сегодня можно решить, что проект в принципе выпол-

ним. Полная гарантия команды появится только после до-



 
 
 

говоров. Я не стану называть телефонное согласие подтвер-
жденным ресурсом.

Отец тихо рассмеялся.
— Прекрасно. Подрядчик с ложной отчетностью предла-

гает нам подождать еще неделю, чтобы узнать, существует
ли у него команда.

— Да, — сказала Нина. — Альтернатива — расторгнуть
договор сейчас. Тогда я передам все созданные материалы
по акту, за исключением вариантов, защищенных вчераш-
ним письмом. Рекомендую сразу назначить внутреннего ру-
ководителя перехода и не рассчитывать, что новое агентство
получит согласия подрядчиков автоматически.

Она положила рядом проект акта передачи. Пришла не
уговаривать. Подготовилась и к отказу.

Кирилл закрыл папку.
— Перерыв пятнадцать минут. Нина Сергеевна, проведи-

те с Денисом тест оборудования. Светлана вас сопроводит.
— Резерв истекает через два часа.
— Решение будет раньше.
Когда дверь закрылась, отец встал.
— Если ты это подпишешь, я вынесу вопрос на совет.
— Выноси.
— Ее муж уже собрал другую команду.
— Ее муж оставил дыру в бюджете.
— Она подписала отчет.
— И поэтому ее ответственность прописана в контроль-



 
 
 

ных точках.
Станислав листал расчеты.
— Второй вариант сходится, — сказал он. — Впритык.

Они оставили себе вознаграждение меньше восьмисот ты-
сяч.

— Значит, будут экономить на качестве, — возразил Лев
Аркадьевич.

— Или выполнят обязательства почти без прибыли.
— Из чувства вины?
Кирилл посмотрел на отца.
— Какая разница, если качество и расходы проверяются?
— Разница в человеке, которому ты оставляешь откры-

тие.
— Тогда давай оценивать человека по тому, что он делает

сейчас.
Отец прищурился.
— Ты всегда выбираешь самые дорогие принципы.
— А ты самые дешевые объяснения.
Это было лишним. Кирилл понял сразу, но извиняться

при Станиславе не стал. Отец тоже не продолжил.
Юрист сети подключился по видеосвязи. Предложил

оформить семидневный испытательный этап дополнитель-
ным соглашением: прямые платежи поставщикам, ежеднев-
ный реестр, запрет новых обязательств без согласования, пе-
речень контрольных точек и право расторжения без оплаты
невыполненного объема. Ответственность за прежнюю от-



 
 
 

четность соглашение не отменяло.
— А права на новую концепцию? — спросил Кирилл.
— До оплаты остаются у агентства в пределах создан-

ных материалов. После оплаты переходят согласно основно-
му договору.

— Значит, справедливо.
Отец вышел из комнаты, не дождавшись окончания раз-

говора.
В малом зале Денис уже подключал тестовый прожектор.

Нина стояла на стремянке и измеряла высоту балки лазерной
рулеткой. Светлана держала план.

— У вас есть технические специалисты, — сказал Ки-
рилл.

Нина посмотрела вниз.
— Они сейчас ищут точку подключения. Мне нужна вы-

сота.
— Стремянка входит в должностные обязанности опера-

ционного директора?
— В должностной инструкции не запрещена.
— Спуститесь. Мы приняли решение.
Она передала рулетку Светлане и сошла. Не спросила, по-

ка обе ноги не оказались на полу.
— Семь дней, — сказал Кирилл. — Дополнительное со-

глашение по предложенной схеме. Ежедневный отчет, пря-
мые платежи, контрольные точки. Любое недостоверное све-
дение — расторжение.



 
 
 

— «Любое» нужно ограничить существенными сведени-
ями. Опечатка в номере заявки не должна прекращать дого-
вор.

— Согласуйте формулировку с юристами.
— Согласую.
Нина повернулась к Денису.
— Резерв подтверждаем после технического теста и про-

верки договора. Не раньше.
— Они ждут гарантийное письмо.
— Кирилл Андреевич?
— Подготовим при положительном заключении вашего

специалиста и нашего инженера.
— Тогда начинаем.
Она не улыбнулась и не поблагодарила. Сразу открыла

список задач. Кирилл неожиданно испытал облегчение: бла-
годарность превратила бы решение в услугу.

Тест занял час. Один прибор оказался несовместим с си-
стемой управления малого зала, но инженер предложил от-
дельный пульт без увеличения цены. Денис попросил заме-
нить модель в приложении и повторно прислать схему. Нина
ходила по залу с планом и проверяла, не попадут ли стойки
в маршруты персонала.
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