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Белая комната — место, где тебе говорят правду, которую ты не хочешь
слышать.Пытаясь спасти Макса от отчисления, Алексей почти переступает
черту: решает дать взятку декану. В тот же миг прошлое напоминает о
себе — на руке вспыхивает чёрное пятно, а перед глазами возникает бабка
из белой комнаты. Она знает всё: кто он, что сделал и сколько ошибок уже
допущено.Пока Аня идёт к большой сцене, а Макс пытается удержаться в
учёбе, Алексею приходится платить за каждый неверный шаг. Но страшнее
всего — то, что Аня до сих пор не знает, кто именно посадил её отца. И если
правда всплывёт, рухнуть может всё.
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Белая комната
 

Глава
 

Глава 1. Белая комната
Я очнулся в месте, которого нет на Земле.
Всё вокруг заливал слепящий белый свет. Он пах больничной хлоркой и чем-то палёным,

будто где-то неподалёку сгорел предохранитель.
Ко мне вышла старуха. Обычная, в застиранном сером халате. Она подошла вплотную и

заговорила буднично, глядя куда-то сквозь меня:
— Ну что, время пришло. Посмотрю хоть, как твою тачку расколошматило. Тебя теперь

долго собирать будут. Пространство сбоку пошло рябью, точно вода, и отодвинулось.
Это конец? Мне рано ещё. Я же столько не успел. Моё зрение расслоилось. Я увидел себя

со стороны — просто кусок мяса в тёмной луже. Лежал на асфальте М-5, голова вывернута
под неестественным углом. Рядом дымилась моя красавица-машина за несколько миллионов.
Шансов — ноль.

— Постойте... — прохрипел я откуда-то извне. — Мне всего двадцать шесть...
— Жизнь? — перебила она, оборачиваясь. Глаза у неё были тусклые, рыбьи. — Ты её не

ценил. Вспомни, как эту машину получил. Честно?
Мир снова дёрнуло. Запах нового салона. Рукопожатие менеджера. Толстый конверт,

скользнувший в бардачок. Мой собственный смех эхом ударил по барабанным перепонкам.
— Воровал. Взятки давал, — констатировала бабушка, отворачиваясь. — Один мужик

из-за тебя зону топчет. дети его пострадают из-за тебя. Своими руками поломал им светлую
жизнь, гордец. Забыл, как сам полы мыл?

А ведь могли бы...
Она коснулась моего лба ледяными пальцами.
Я увидел того мальчика. Вот он надевает белый халат. Он — гениальный онколог, кото-

рый нашёл лекарство от рака мозга. Его дочь с ангельским голосом собирает полный стадион.
Его сын мог спасти ещё множество жизней. У них была идеальная семья. до тех пор, пока в их
жизнь не влез со своими деньгами и жадностью.

Бабушка убрала руку.
— Разговор закончен. Вон там стул, садись. Скоро обед. Она развернулась и пошла прочь,

растворяясь в белом мареве. Меня охватила животная паника. Я бросился следом, схватил её
за плечо.

— Дайте шанс! — выплюнул я. — Я всё исправлю.
Починю мужика. Найду детей, заберу к себе!
Старуха замерла. Её плечи дрогнули от беззвучного смеха.
— Впитывай, Алексей, — сказала она, не оборачиваясь. — Если у тебя ничего не полу-

чится. Если ты снова начнёшь ставить себя выше других... учти, в каких лесах ты жил и в каких
условиях. Мы вернём тебя назад. Не беспокойся о способе. Мы сами решим. Самым изобре-
тательным образом. И поверь, тебе очень не понравится эта поездка обратно. — Я сделаю всё
как надо, — прошептал я.

Она медленно повернула голову. Растянула губы в ехидной улыбке, обнажая металличе-
ские коронки. Протянула сухую ладонь. Как приглашение в ад.

Я посмотрел на её руку. Сердце колотилось где-то в горле. Пальцы онемели. Но выбора
не было.

Глава 2. Врач
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И я очутился в больнице: запах её выдал. Не люблю больницы. Возле моей палаты стоял
только врач, то есть больше никого. В палате было темно, света почти не было. Я поднял голову:
светила одна лампа, и всё, как будто для меня; остальные не горели или горели тускло. В голове
было смятение, множество мыслей: что же произошло? Я увидел бейджик у врача — его звали
Иванов Иван. Я подумал: никакой оригинальности в его имени. И он начал разговор о том, что
случилось: была авария, была смерть клиническая, но вы как-то выжили, если только не сделка
вам помогла. И он начал улыбаться ехидно, как-то жутко стало. В моменте где-то я видел эту
странную улыбку. Он сказал, что мы вам поможем, как и всегда. В целом я давал клятву

Гиппократу, пропишем вам таблетки, с головой у вас в целом всё гуд, так что не пережи-
вайте много. Мы проведём некоторые обследования, процедуры, чтобы избежать осложнений
в будущем, то бишь дабы было всё отлично у вас в дальнейшем. И когда он начал уходить, я
спросил: а где мои родственники или жена? Так он сказал, что никого не было, никто не звонил
на ваше имя, никто не звонил. Я сожалею, — и он удалился.

Я остался один. Почему никто не пришёл за мной? Неужели всем всё равно? Я там чуть
не умер, а жена... да пошло оно всё, никто не нужен мне, пусть гуляет. И тишина в палате.
Я трогал лицо, трогал ноги, руки — всё на месте, всё целое, провалин нет. Врач сказал про
клиническую смерть — интересно, что это значит? да и врач был какой-то мутный, с этой
улыбкой стрёмной. Мне казалось, это бабка следит за мной через него — я подумал об этом
из-за его улыбки. Ну, хотя, может, нет. Ладно, не об этом. Надо выходить отсюда. Я попытался
встать, и в голову что-то ударило так сильно, что я лёг обратно. Сказал себе: ладно, полежу
ещё, хотя, честно, мне уже хотелось свалить отсюда.

Я посмотрел вокруг: у меня не было одежды, даже была одета какая-то, но своей не было.
Чёрт, у меня же там всё: и карты, и деньги, телефон — их могли уже собой просто утащить,
и всё! А там такие деньги, что можно было полететь отдыхать в Сочи на год. Я сказал: ладно,
потом придумаем что-нибудь. Надо свыкаться, что у меня бабла нет. дожил, блин. Всё, спать
пора,

уснул.
И всю ночь меня мучили кошмары, я не мог нормально уснуть. Мне снилась какая-то

бабка. Я просыпался, и в темноте палаты мне казалось, она стоит, смотрит на меня. Я видел две
точки. Я посмотрел вокруг: чем можно кинуть, чтобы проверить? Я увидел на тумбе бутылку
пустую и кинул туда — там никого не было. Я повернулся, в стене и увидел лицо бабки, и оно
исчезло.

Я закричал: чёртова бабка, она меня в гроб загонит! Странно лишь то, что опять никто не
пришёл на мои крики. да вы что там, очумели что ли? Я никому не нужен! И с этой горечью я
кое-как заснул, проспал до утра. Там меня встретил медбрат по имени Максим, видно, стажёр
на практике, ничего ещё не знает, совсем зелёный. Когда-то и я был таким незнающим. Я всё
ещё не мог отойти от ночи. Я попросил медбрата принести кофе или чего-нибудь, хотел по
привычке денег дать ему, полез в карман, а у меня не было ничего. Он сказал: сейчас принесу,
но только для вас, так просто кофе нельзя пациентам.

Глава З. Окно
Ну тогда ладно, что мне с бабкой делать? Может, в церковь сходить? Ну да, надо свечку

поставить, может, поможет, хотя я не верю.
Минут через 10-15 ко мне забежал Макс с кофе. Я спросил у него:
— Ты долго тут страдаешь? Точнее, хотел сказать, учишься? Ты какой курс?
Макс сказал, что уже заканчивает:
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— Мне нравится помогать людям, я горю желанием помочь людям и добрый по жизни.
Я всё слушал его, и было такое чувство, что я его где-то видел уже. И я спросил:
— А мы нигде не пересекались? Может, в баре? Или на праздниках? Он сказал, что нет:
— Я зануда, ботан, который сидит за учебниками всю ночь. Все меня занудой обзывают.
Я подумал: ну, так-то да, они правы, но ему имидж надо сменить просто. Я сказал:
— Не слушай их, они все завидуют. Сейчас закончишь училище или как там, университет

— и будешь спасать людей.
Он обрадовался и пошёл дальше к пациентам. «Жалко парня, — подумал я, — никто не

ставит серьёзно. Надо будет, как выйду отсюда, помочь ему».
Макс оставил колёса какие-то — нужно выпить. Я выпил их и уснул. Забежал Макс, хотел

спросить про таблы, не оставлял ли он тут их, и не успел — также выбежал.
Перепутал таблетки, получается.
Под вечер я проснулся — почему-то никого опять не было. Я вышел в туалет, и в кори-

доре не было света. Я позвал медсестёр или кого там, дневального, кто отвечает за смену ночью,
— и никого не было. Я шёл по тёмному коридору, оборачивался на двери палат — они были
закрыты, и свет такой: он мерцал, то появлялся, то исчезал. Я дошёл до туалета, сходил, сбро-
сил нужду и побежал назад. И, оборачиваясь назад, я снова увидел бабку — она бежала за
мной. Я увидел окно и выпрыгнул в него, проснувшись уже в реальном мире. Рядом со мной
стоял Макс и извинялся за таблы — он перепутал, видимо, не выспался, ведь за учебниками
сидит всю ночь. Я сказал:

— да забей, всё нормально.
После этого пробуждения у меня поднялось давление, и Макс принёс чаю с чабрецом —

сказал, помогает. Одна знакомая тоже лечила нервы пациентам этим чаем. Ну, я посмотрел на
чай — вроде пить можно. Сделал глоток, выпил — эффекта ноль. Я сказал ему:

— Помогло, спасибо.
И Макс убежал.
Глава 4. Сестра
Надо что-то с бабкой делать, иначе мне конец. Я позвал Макса, и он перебил меня, увидев

татуировку на локте — паутинку. Он спросил:
— Что значит?
Я сказал:
— Ну, она тюремная.
И как-то он рассказал, что у его отца была такая же, что он тоже воровал и такую же себе

набил. Я спросил:
— А кто твой отец? Он заключённый?
Макс сказал, что да:
— Вот, шесть лет сидит в тюрьме. Говорили, по взятке в особо крупном.
Макс опустил глаза. По нему видно было, что не хочет разговаривать на эту тему. И я

сказал:
— Макс, нормально будет всё. Батя выйдет, или уже откинулся, если на перо не посадили.

И всё у вас будет хорошо. Ты в семье один?
Макс ответил:
— Нет, у меня есть сестра. Её зовут Аня, и она работает в баре «Чарли». Вот тут непо-

далёку.
Макс пальцем показал тот бар. И я подумал, что пора отпускать парня — пусть бежит.

И я сказал: — Ладно, Макс, иди. Давай потом поболтаем.
Он убежал, а я остался думать: а не этот ли мужик в тюрьме — отец Макса? И в моменте

у меня заболела рука — да так сильно, сука, что я охренел. Но после прошла — дичь какая-то.
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Башка уже не болела. Я проходил какие-то обследования, и мне сказали: всё хорошо. И
я спросил: — Когда домой?

Врач сказал:
— Скоро. Полежи недельку, и мы тебя отпустим. Как только ты выжил... Тачку там так

метало, а голова цела — это чудо какое-то.
день близился к ночи, и я что-то не хотел спать: а вдруг бабка опять будет пугать меня

во сне? Я не хотел ложиться. Я вышел в коридор. На посту стояла женщина — вроде всё норм.
И пошёл спать.

Ночь прошла тихо. Я проснулся в больнице, на всякий случай себя ущипнул — вроде
всё чувствую. И ко мне зашёл Макс. Я попросил у него его номер на всякий случай. Ну, он
дал номер спокойно и убежал.

Я был, конечно, не уверен, что его батя сидит в тюрьме. Мне нужны были доказательства,
но я как будто чувствовал... да и рука заболела в тот момент — зажала так сильно, было больно.
Но я так и не был уверен. Ещё эта бабка и та комната... Может, это были не глюки, а правда,
и она напоминает о моём обещании.

Рука не болела, как ни странно. Мне было интересно лишь то, что жена не звонит. Мне
забыла, что ли? И я решил сам позвонить, спросить, как она там. Телефон был не в зоне
доступа. Я позвонил несколько раз, и после пришло сообщение, что она перезвонит.

Я, конечно, заинтересовался: чего это она так делает?
Разные мысли были о ней в этот период. И про измену я тоже думал: может, нашла кого-

нибудь, а может, устала. Короче, она так-то бывает требовательная: деньги любит, да шмотки
топовые, любит быть в центре внимания. У неё даже канал есть, который я раскрутил с помо-
щью связей и денег. У неё там чуть больше миллиона подписчиков. При этом она говорила
мне, что сама его растила, этот канал. Но я-то знаю правду — кто бабки вливал в этот канал.

Мне казалось, конечно, что она из-за денег со мной. Но пока были деньги, со мной я об
этом не думал и как-то забивал на это. Много пил, тусовался.

И зашла повариха, позвала всех на обед. Я пошёл, чаю взял. Давали гречку с мясом и чай.
Сам чай был сильно приторный, да ещё холодный, разбавленный водой. Я поел и лёг спать.
Глава 5. Чёртов лифт

На следующий день вечером мне позвонила жена и сказала, что нам надо поговорить. Я
сказал: «Приезжай в больницу, поговорим». И она, даже не спросив, что я делаю в больнице,
получила адрес и отключилась. Через час она пришла, ничего не принесла: ни фруктов, ни
извинений, ничего. Она села и начала разговор с того, что нам нужно развестись, типа она
устала, давай разойдёмся. Начала наваливать факты: типа искра у неё затухла, типа мы разные.
Она столько привела примеров, что как будто ехала ко мне и их учила, про совместимость.
Начала мне мозги долбить. Мы женаты с ней 10 лет. Моя машина, мой дом оформлен на маму
— всё моё имущество, и ей ничего не останется. Я и до аварии понимал, что эта стерва со

мной из-за денег, а тут я открыл глаза. Но она не знает, что имущество моё на маму
оформлено. И я сказал: «Добро на развод». Она сказала: «Как выйдешь, позвонишь, мы пойдём
разводиться». Я послал её. Пусть идёт, мне одному легче — никто мозги не ебёт. И пошёл
играть в телефон.

Так и прошло дня три. Макс забегал, мы общались с ним. Я за это время узнал, что его
сестра ненавидит отца и того, кто его посадил, то бишь меня. Классно. И как мне всё испра-
вить? К тому же мне всё бабка мерещилась.
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