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Аннотация
Красный Сулин - небольшой город в Ростовской

области, живущий своей провинциальной жизнью в какой-
то момент становится центром самоубийств. За короткий
промежуток времени суицидом заканчивается не мало жизней.
Управление уголовного розыска отправляет в командировку
оперуполномоченного для проведения проверки по жалобе
родственников. Но так выходит, что он и сам становится на грань
помешательства...



 
 
 

Михаил Голицын
Резонанс

Город мрачных трущоб, весь изглоданный злом,
По ночам его мгла накрывает крылом...

И в глазницы домов смотрит ночь, словно ворон,
Этот город безукоризненно чёрен.

Зонг-опера «Todd». Король и шут.
Михаил Бартенев, Андрей Усачёв.
1.
М-4 «Дон» петляла под колёсами белого Соляриса. По-

сле зимы дорога не то, чтобы оставляла желать лучшего, она
оставляла желание просто доехать. Каждый год её ремонти-
руют по всей Ростовской области и каждую зиму от неё отле-
тают куски асфальта, а весной дорожники пытаются на ско-
рую руку всё залатать. И вот если раньше машина ныряла в
ямы, то теперь подпрыгивает на ухабах, а это ещё не начал-
ся отпускной сезон и поездки на море, не начались пробки,
аварии и ежесезонный ремонт дороги. Вот и сейчас дорога
не давала Женьке расслабиться. Он старался не попасть на
кочку и не влететь в яму, к тому же ещё нужно было умуд-
риться не подрезать кого-то или не выскочить самому перед
другой машиной. В общем дорога была тем ещё испытанием.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D1%81%D0%B0%D1%87%D1%91%D0%B2,_%D0%90%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%B5%D0%B9_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B5%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87


 
 
 

Был бы выбор, он бы точно до осени не поехал бы по ней.
Но сейчас его машина, виляя и подпрыгивая, двигалась из
Ростова-на-Дону в маленький город районного назначения –
Красный Сулин.

Ещё вчера он и не думал об этом, был занят своими бу-
мажными делами, коих в управлении областного уголовно-
го розыска хватает. Но так уж распорядилась судьба в лице
его начальника 2 отдела по раскрытию преступлений про-
тив личности, что сегодня прямо с утра ему приходится бить
свою машину на этих кочках.

- Жек, тут дело такое, - начальник, когда хотел озадачить
кого-то из подчинённых не особо важным делом всегда на-
чинал разговор словно старый друг, - нужно тебе будет в
Красный Сулин в командировку сгонять.

- Да там вроде никого не убили. Или я пропустил что-то
в сводках? – Жека сидел на стуле, держа в руках рабочий
блокнот.

- Не, по насильственным нет ничего, там у них херня ка-
кая-то твориться. За неделю два-три самоубийцы. И так уже
почти два месяца.

- Ну так, если сами, то нашего же там ничего нет. Что
местные не справятся что ли?

- Да справляются, но резонанс поднялся, пишут родствен-
ники везде, что убийство, что полиция всё похерила. В об-
щем дали команду туда поехать и на месте посмотреть, что
и как. На недельку.



 
 
 

- И что там делать-то? Бумаги перепроверять? Так туда
можно послать кого и помоложе.

- Кого, Жека? Ты сам посмотри – у нас некомплект, на
земле и того хуже. Я бы и послал кого-то, только их то в на-
ряды раскидали, то женатые, а там начнёт ныть, что дети,
жену на работу возить. Кого? Тут или ты, или я. Остальные,
кто с головой дружат на земле трудятся, на а блатных и по-
звоночных я отправит не могу, сам понимаешь.

Жека понимал. Всё понимал. Понимал, что из полиции
бегут все, а те, кто приходят им на смену совершенно далеки
от понятия работы, только понты и фото на аватарке с пи-
столетом. А ещё есть и позвоночные – это те, кого по звонку
на работу приняли. Это совершенно уникальные существа.
Тупость и наглость умноженное на высокомерие. И как бы не
хотелось от петлять от этой командировки, но выбора у него
не было. Нет семьи, есть мозги, нет понтов, есть смекалка.
Вот и всё, что к своим тридцати годам он успел нажить. Ещё
и чёрт дёрнул его перевестись из Краснодара в Ростов.

Так что тот день он не доработал и был отпущен домой, а
вот теперь ехал в недельную ссылку. Он с трудом представ-
лял, что делать в такой ситуации. Если бы был криминаль-
ный труп, то тут всё понятно, а если суицид, то всё и без
него задокументировали и приняли решение по материалу.
Да, пишут жалобы. Но ведь и их понять можно, родной че-
ловек на себя руки наложил, такое тяжело принять, вот и ви-
дят в каждой тени подвох. Он понимал, что найти намёки



 
 
 

на преступление в материале, который изначально собирал-
ся на отказной, не реально, но и понимал, что спрос будет с
него в любой ситуации.

Пока в голове скакали все эти мысли впереди показался
указатель на Красный Сулин. Маленький город, живший в
советское время за счёт своего металлургического завода, а
когда после распада Союза он постепенно разорился, то и
город стал приходит в упадок. Хотя не он один так погибал,
история России знает тысячи таких городов. Только вот этот
ещё спасался тем, что худо-бедно, но места для работы были,
можно было поехать работать на вахту. Хотя в самом городе
работы было не много, да и платили тут по принципу «а куда
ты пойдешь?». Вот и начался отток молодёжи, а потом ещё и
наркота синтетическая стала добивать тех, кто остался. Вот
и замер город в пограничном состоянии.

Женька пару раз приезжал сюда по работе и каждый раз
удивлялся, что тут ещё что-то делают: то парк отремонти-
руют, то откроют сетевую шаурму, то дороги лучше, чем на
М-4. Одно радовало: менты там душевные работают, на за
деньги, за идею, простые все, без понтов и бахвальства, не
гнушаются работой и пашут как не в себе.

Вот он проскочил мимо автовокзала, свернул на улицу
Металлургов и остановился у трёхэтажного белого здания.
Вот он межмуниципальный отдел. Дверь открыл майор, с ав-
томатом, с подсумком и помятой формой.

- Вы к кому? – Задал он вопрос.



 
 
 

- Майор Шахрин, управление розыска. – Достал Женька
удостоверение.

- Хорошо. Сейчас доложу. – И закрыл дверь.
Женьке сразу же вспомнился анекдот, когда генерал при-

шёл с проверкой и начал придираться с самого входа, а по-
стовой ему только и отвечает: «Виноват, исправлюсь», а ге-
нерал спрашивает возмущается, что нет своего мнения у по-
стового, а тот и отвечает: «Мнение есть, выслуги нет. Была
бы выслуга ещё бы с порога на хер послал». Вот у майора
видимо выслуга есть. Открыл ему дверь уже лейтенант, ко-
торый тоже не особо тушевался.

- Майор Шахрин, из управления розыска, в командировку
прибыл к вам.

- Да я понял, заходите. Где кабинет начальника знаете?
- Да, бывал у вас.
- Хорошо.
- А что у вас майоры на тумбочке стоят?
- Людей нет, ППС пустой, вот и ставят участковых или

конвой.
- Да.
- Ага.
Дежурный открыл металлическую решётку, майор без-

участно сидел на стуле и был занят своим телефоном. Кори-
дор, лестницы, решётки, тусклый свет. Да тут можно кино
снимать без декораций. Он тут же вспомнил, что вроде бы
в Сулине снимали уже какое-то кино, но что за фильм он



 
 
 

помнил.
Вот странно ребят этих он не всех помнил по именам, но

встречали они его как давнего друга, напоили чаем с кон-
фетами и печеньем, хотели накормить, общались как будто
давно знакомы. И в этом общении не было заискивания, не
было желания угодить, они вели себя так, как ведут себя в
обычной жизни. Прекрасно понимая, что сотрудник главка
сюда послан не искать косяки в их работе, а разгребать всё
это вместе с ними. Уже ближе к обеду, когда обсудили всё,
разговор перешёл к основному. Так уж вышло, что и тут на-
ряды не обходили стороной оперов, так что кто-то отправил-
ся в наряд, кто-то пошёл сдавать материалы, у кого-то были
запланированы мероприятия. В общем в пару к Женьке дали
Антона, примерно его возраста, жизнерадостного, но устав-
шего от службы парня.

- С чего начнём, Жек? – Они вышли во внутренний двор.
- Знал бы я с чего. Давай ты мне лучше расскажи, что и как

по этим смертям. Что там есть? Осмотры, фото, объяснения,
проверка какая.

- Жек, ты как не с земли. Суицид, его же так и собирали,
без копания. Осмотры и объяснения я не копировал, но если
надо, то в комитете попросим, помогут. А фото без проблем,
как раз наш эксперт выезжал на всё.

- Ладно, давай с фото пока начнём и с того, что есть. Свод-
ки то хоть есть по ним собранные.

- Это есть. Я распечатал. Давай тогда ты в моём кабинете



 
 
 

сводки почитай, а я у экспертов фото на флешку скину.
Кабинет Антона тоже не отличался изыском от других, но

всё же был как-то по-деревенски уютным, возможно почти
раритетные стул и тумбочка создавали этот эффект, а может
быть послуживший не один год диван, а может этот простой
и наивный уют, которым полны учреждения вне крупных го-
родов. Женька сел на диван и начал пересматривать сводки.

24 апреля 2024 года… труп гражданки Софирович Ан-
ны Дмитриевны 1988 года рождения… обнаружена по ме-
сту жительства в 17.45 часов матерью… механическая ас-
фиксия, путём повешения на бельевой верёвке в ванной ком-
нате… Так, дальше ничего интересного, простая формаль-
ность в заполнении сводки.

18 апреля 2024 года… труп гражданки Кушнарёвой Да-
рьи Николаевны 1965 года рождения… обнаружена сыном в
11.00 часов по месту жительства… механическая асфиксия,
путём повешения на капроновой верёвке…

17 апреля 2024 года… труп гражданина Оглыч Ивана Де-
мидовича 1951 года рождения… обнаружен в 8.15 часов в
реке Гнилуша около здания № 1 по ул. Заводской…

6 апреля 2024 года… труп гражданки Куликовой Татьяны
Ивановны 1978 года рождения… обнаружена в 02.15 часов
по месту жительства мужем в ванной… резаные раны обоих
предплечий…

2 апреля 2024 года… труп гражданина Суриковича Ильи
Исаевича 2017 года рождения… обнаружен в 09.35 часов в



 
 
 

районе Сулинского щебзавода… отравление сжиженным га-
зом для заправки зажигалок…

28 марта 2024 года… труп гражданки Ильиной Альбины
Егоровны 2000 года рождения… обнаружена в 07.15 часов
под балконом своего дома… перелом основания черепа, пе-
релом ключицы, перелом правого плеча…

20 марта 2024 года… труп гражданина Алла Бориса Ива-
новича 1961 года рождения… обнаружен в 20.35 часов по
месту жительства… механическая асфиксия, путём повеше-
ния на телевизионном кабеле…

14 марта 2024 года… труп гражданина Колесникова
Александра Александровича 2001 года рождения… обнару-
жен в 12.10 часов в 30 метрах от д. 67 по ул. 47-й Гвардей-
ской Дивизии на обочине автодороги в своём автомобиле…
отравление угарным газом...

10 марта 2024 года… труп гражданки Яровенко Елены
Николаевны 1985 года рождения… обнаружена в 11.40 ча-
сов по месту жительства… отравление медикаментозными
препаратами…

8 марта 2024 года… труп гражданина Большакова Игоря
Сергеевича 1989 года рождения… обнаружен в 10.15 часов
по месту жительства… механическая асфиксия, повешение
на верёвке…

29 февраля 2024 года… труп гражданина Ароян Артура
Станиславовича 1977 года рождения… обнаружен в 22.15
часов на железнодорожном мосту через реку Кундрючья…



 
 
 

повешенье на автомобильном тросе…
Сводки кончились, в кабинет как раз вошёл Антон и вста-

вил флешку в ноутбук. Пролистывая фото, Женька не мог
отметить для себя ничего подозрительного, всё было как
обычно, ничего, указывающего на умышленное убийство не
было.

- А почему всё решили объединить? – Женька сел на стул.
- А ничего и не объединяли. Формально – всё отказные

материала. – Антон пожал плечами. – Просто по логике не
подходят они. Никто из них не высказывал мыслей о суициде
и по поведению не было ничего подозрительного.

- Ну а утопленник? Или тот, что газом надышался?
- Тоже не вяжется. Первый живёт на другом конце города

и ночью не гуляет обычно, парень, так тот вообще никогда
не нюхал ничего. Всё вроде и на поверхности, а вроде и нет.

- Ладно, осмотры, как я понимаю, нам ничего не дадут,
родственники тоже мало что скажут. Но придётся к ним по-
ездить, раз жалоба была. А ты пока поищи их всех в соци-
альных сетях. Там больше найти можно, нежели Бюро даст.

- Поехали тогда.
Список адресов был, так что решили начать с последне-

го. Беседа с соседями, как и ожидалось не принесла никаких
результатов. Повезло, что муж был дома.

- А что-то в её поведении было не обычное? – Женька
старался задавать вопросы максимально тактичное.

- Я бы не сказал, - муж задумался, - стрессов или депрес-



 
 
 

сий не было, у нас как раз время такое было… спокойное
что ли. Кредиты доплатили, вроде ничего не нужно покупать
было, даже что-то откладывали. Да и на работе у неё про-
блем не было.

- А она где работала?
- В «Пятёрочке» продавцом. У неё как раз выходной в этот

день был. Она и на работу меня провожала. Тревожная была
какая-то, мне сказала аккуратнее. Вот это странно. Я-то ра-
ботаю без рисков, что там аккуратного в продажах.

- А не было каких-то информационных поводов, может
сообщения, группы какие в социальных сетях.

Муж встал и подал телефон Женьке.
- Не знаю, сами посмотрите, я не особо могу понять, что

там и как может быть.
Женька начал листать телефон. Всё как обычно, куча

групп обо всём на свете, куча фото разного качества, пере-
писка с родными и подругами, покупки онлайн, просмотр
кино и музыки.

- Ничего толкового. – Они спускались по лестнице, Антон
искал второй адрес.

Они проезжали адрес за адресом, где-то никого не было
дома, тогда ехали на работу, но какого-то ощутимого резуль-
тата не было.

- Последнее время на головную боль жаловалась, - гово-
рила мать Яровенко Елены, - раньше не было, а то с начала
марта каждый день голова болела, говорит, как пульсирует



 
 
 

что-то. А ещё слышать хуже стала. Она даже к врачу ходила,
но ничего не нашли. Говорит как будто звенит в ухе, а по-
том как пробка. И нервная стала она, всё время переживала,
тревожная, а почему не могла пояснить. Может от боли так
было. Но про самоубийство даже не упоминала.

Социальные сети тоже ни у кого ничего не показали. Но
вот несколько родственников говорили о тревоге, которая не
присуща была покойным ранее. Два дня прошли в непонят-
ных поисках того, с чего начать. Но всё было гладко, без за-
цепок.

- Танька вообще странная была, - её муж уже немного при-
шёл в себя после смерти и сейчас старался вспомнить всё
мало-мальски важное. – Мы с ней хоть и жили вместе, но
особо близки не были. Ну в плане обсуждения проблем ка-
ких-то, так-то жили обычно. Она больше с подругой своей
обсуждала всё, с Танькой, сейчас номер её найду. Я вообще
спал, проснулся – сам на кровати, зашёл в ванную, а там. Она
месяц этот как-то совсем не в себе была что ли.
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