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Земля — сырьевой холст цивилизации Киитов. В долине двух рек
биороботы развернули миссию «Создатель», укрыв базу под куполом Рая.
Здесь, в стерильном саду, должен быть выращен новый вид разумных
существ.Командир-андроид в облике Старца внедряет в сознание первого
человека, Адама, моральный каркас из Десяти Директив. Полиморфный
помощник Гааадт готовит юношу к выживанию через боль. Семь лет отведено
на превращение биомассы в носителя закона.Но появление Евы ломает
расчёты. Синтезированная как идеальная пара, она становится чем-то
большим, чем инженерное решение. При встрече алгоритмы Адама дают
сбой: теория заменяется чувством, а протокол безопасности — желанием
защитить живое существо ценой разрушения порядка.«Миссия Создатель» —
история столкновения холодного разума Творца и иррациональной природы
жизни. Что будет, когда созданный по программе человек выберет не закон, а
любовь? Способен ли идеальный Рай вместить «живую правду», ради которой
стоит рискнуть всем миром?
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Ден Гудвин
Миссия СОЗДАТЕЛЬ

 
Глава 1 Сырьевой холст

 
Корабль вошел в атмосферу Земли беззвучно, словно раскаленный скальпель в плотную

ткань. Внизу, разворачиваясь от горизонта до горизонта, дышала плодородная территория —
сырой, кишащий жизнью, истекающий соками и пыльцой древний континент.

Для бессмертных биороботов одного из кораблей, разосланных древней цивилизацией
Киитов с миссией создания новых цивилизаций, это была не просто планета. Это был сырьевой
холст.

Посадочные опоры корабля зависли над землей, и активировался генератор полного
оптического и сенсорного камуфляжа — для любых земных существ, от мельчайшей мошки до
крупного хищника, корабль стал невидим. Ни звук, ни запах, ни тень не выдавали присутствия
чужеродного объекта. Лишь слабое искажение воздуха в зените, похожее на марево полуден-
ного зноя, выдавало его присутствие — и только тем, кто умел смотреть иначе, чем видели
животные.

Миссия «Создатель» зафиксировала точку прибытия: плодородная долина, орошаемая
двумя великими реками. С севера, из туманных гор, стекала быстрая, холодная вода, прорезав-
шая глубокое ущелье; с востока, из жарких равнин, текла другая — широкая, ленивая, мутная
от ила. В месте, где их долины сходились, раскинулась земля, не знавшая ни засухи, ни мороза.
Почва здесь была черна и жирна, точно пропитана соками самой жизни; травы стояли по пояс,
деревья вздымали кроны на невиданную высоту, а воздух был густ от ароматов пыльцы, прелой
листвы и дикой крови.

Именно здесь, между двух рек, под сенью вековых кедров и смоковниц, Создатель принял
решение развернуть базу миссии.

Защитное поле — купол, — бесшумно сомкнулся вокруг базы. Процесс его развёртыва-
ния занял чуть более суток: из недр корабля поднялись семь опорных пилонов, вросли в землю
на глубину десятка метров и выпустили вверх тончайшие нити силового поля. Нити сплелись
в сфере, и сфера затвердела, став невидимой для глаза, но непроницаемой для любого, кто
нёс в себе агрессию. Купол получил кодовое название РАЙ — место, где хаос внешней Земли
должен был быть упорядочен до состояния безупречной колыбели новой цивилизации.

Ориентировочные размеры Рая составляли около трёх километров в поперечнике —
достаточно, чтобы вместить сад, поляну для обучения, водоём и убежище для первых людей,
но недостаточно, чтобы позволить им раствориться в дикой природе до завершения миссии.
Внутри купола климат был стабилен: ни ураганов, ни засух, ни заморозков — только мягкое,
ровное тепло и дожди по расписанию. Снаружи, за прозрачной стеной, оставалась настоящая
Земля — нерасчищенная, пахнущая прелью и гнилью, опасная и свободная.

Срок действия купола был рассчитан на семь земных лет — ровно столько, по выклад-
кам Создателя, требовалось для завершения базовой фазы миссии: выращивания, обучения и
сопряжения первой пары. По истечении этого срока купол должен был деактивироваться, а его
обитатели — выйти в мир уже подготовленными к его жестокости.

Из темного шлюза выдвинулись две фигуры.
Первый — Командир, которого система и напарник именовали Создателем. Антропо-

морфный андроид высотой в два метра, с чеканным, застывшим лицом седовласого мудрого
старца. Его титановый каркас и искусственные нейросети были заточены под одну цель: нести
закон, проектировать разум и внедрять моральные матрицы в хаос молодой Вселенной.
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Второй не имел ни жесткого каркаса, ни постоянного лица. Помощник-полиморф Гаа-
адт выскальзывал из корабля не шагами, а жидкой, переливающейся тенью. Бесскелетная био-
матрица, способная растекаться туманом, принимать форму гранита или парить над землей за
счет искажения гравитации. Гааадт был идеальным ловчим.

— Начни срез генофонда, — голос Создателя прозвучал подобно рокоту глубокого тек-
тонического сдвига. — Нам нужны лучшие образцы плоти.

Гааадт не ответил — он лишь растворился в воздухе, активировав динамическую мимик-
рию. Для местной фауны он стал порывом ветра.

Его полиморфная суть пила эту планету. Искажая гравитацию, Гааадт на колоссаль-
ной скорости рассекал континенты, считывая биосферу: он физически ощущал вибрирующие
клетки диких зверей, химический состав гумуса и дыхание ледников. За триста часов он обле-
тел всю Землю, нанизывая на свои датчики калейдоскоп местных гуманоидных племен — от
смуглых охотников экваториальных саванн до бледных обитателей туманных северных лесов
и крутолицых кочевников степей.

Охота не требовала шума. Нависая над выбранной особью, Гааадт разворачивал пси-
поле, гася чужую волю. Глаза человека остекленевали, и бесформенное тело полиморфа мягко
смыкалось вокруг него, полностью поглощая особь на клеточном уровне.

За безупречность технологии приходилось платить: у полиморфа был один скрытый
изъян, прописанный в самой природе его биоматрицы. Впитывая биомассу, Гааадт неизбежно
заражался последними нейронными импульсами поглощенных — их диким страхом, первич-
ной похотью и слепой жаждой жизни. Разум биоробота на короткие мгновения отступал, усту-
пая место чужим, иррациональным чувствам земной плоти.

Холодный разведчик на секунду вздрагивал от этого сбоя, но тут же гасил его и двигался
дальше — к следующему материку.

Спустя триста часов Гааадт вернулся на базу. Зависнув над приемным отсеком, он выпу-
стил концентрированную выжимку собранных человеческих генотипов прямо в утробу геном-
ного биосинтезатора.

Следующей задачей полиморфа было составить подробную карту планеты: провести раз-
ведку недр, а также собрать и проанализировать генофонд всей местной флоры и фауны. На
выполнение этой глобальной задачи Создатель определил Гааадту триста земных дней.

— Ровно столько, — голос Создателя прозвучал подобно глубокому тектоническому
сдвигу, — сколько понадобится Адаму, чтобы возжаждать дикого мира. Пока ты будешь ска-
нировать планету, ты станешь его наставником. Обучи его выживанию. Подготовь его тело к
тому, что ждет за куполом.

Оценив потенциал собранного генофонда, Создатель решил сформировать базовую пару
с максимальным запасом генетической прочности. Чтобы исключить ошибки и отследить ста-
бильность новых нейронных связей, синтез было решено проводить последовательно.

Первым Создатель запустил биосинтез мужчины — темнокожего, с плотной пигмента-
цией кожи, разработанной для защиты от жесткого ультрафиолета при освоении открытых
ландшафтов, и тёмными курчавыми волосами, защищающими голову от прямого солнца. Воз-
растная матрица была зафиксирована на уровне двенадцати земных лет — пик физической
пластичности и скорости формирования нейронных связей.

Понадобился почти полный лунный цикл — около тридцати земных дней, — чтобы био-
масса, собранная с разных уголков планеты, сложилась в тело двенадцатилетнего мальчика.
Создатель сознательно выбрал этот возраст: не младенец, которого надо растить с нуля, и не
взрослый, чья психика уже сформирована. Двенадцать лет — золотая середина: тело доста-
точно пластично, чтобы адаптироваться, а разум достаточно открыт, чтобы принять новый
моральный каркас. Ещё около тридцати дней ушло на пробуждение сознания — и первый
человек, названный Адамом, открыл глаза.
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Перед воспроизведенным мужчиной Создатель предстал в облике седовласого мудрого
старца — он внедрял в базовое сознание Адама уважение к старшим как главный фактор выжи-
вания рода.

Обучение проходило на живописной поляне внутри Рая, защищённой от внешнего мира
невидимой сферой. Защитный барьер пропускал внутрь только существ без агрессивных наме-
рений. План обучения был рассчитан на семь земных лет — ровно столько, по выкладкам
Создателя, требовалось, чтобы моральный каркас стал неотъемлемой частью нейронной архи-
тектуры человека. К концу обучения Адаму должно было исполниться девятнадцать — воз-
раст, в котором человек уже готов стать не просто носителем закона, но и прародителем буду-
щего племени.

В течение этих семи лет Создатель проводил сеансы глубокого гипноза, тренировал мыш-
ление Адама, знакомил его с миролюбивыми животными и шаг за шагом зашивал в его разум
Десять Директив — фундаментальный моральный каркас.

Параллельно с духовным и интеллектуальным обучением у Старца, Адам проходил физи-
ческую подготовку под руководством Гааадта. Полиморф, принявший облик крупного, силь-
ного наставника, ежедневно подвергал Адама изнурительным тренировкам: бег по пересечён-
ной местности, борьба с дикими (но неопасными) животными внутри Рая, метание копья,
лазание по деревьям, плавание в быстрых реках. Гааадт был жёстким учителем — он не щадил
Адама, заставляя его падать, ошибаться, снова вставать. В этих тренировках Адам впервые
узнавал, что такое боль, усталость и ярость — но всё это оставалось в рамках, очерченных
Директивами.

Но одной силы было мало. Гааадт обучал Адама ремёслам — тем самым, что должны
были стать основой выживания его будущих детей. Он учил его охоте: как выследить оленя в
лесу, загнать кабана в болоте, перехитрить лису в поле, добыть рыбу в быстрых реках. Каждому
зверю — своя стратегия, каждая стратегия — своё оружие, каждое оружие — свой удар. Он
учил его земледелию: как выбрать землю, как распознать семена, как вспахать поле, как посе-
ять и собрать урожай, как сохранить зерно до следующей весны. Он учил его строить укрытия,
разводить огонь, плести сети, дубить шкуры, лечить раны травами. «Ты должен уметь всё, —
говорил Гааадт. — И ты должен уметь научить этому своих детей. И их детей. И детей их детей.
Потому что знание — это вторая линия защиты. Первая — твой дом. Вторая — то, что ты
передашь.»

Создатель наблюдал за этим со стороны и видел, как Адам становится сильным. Но сила
без морали — это угроза. Поэтому, пока Гааадт тренировал его тело, Создатель тренировал его
разум — зашивал в нейронные сети Двенадцать Директив — двенадцать столпов, на которых
должна была держаться вся будущая цивилизация.

В матрице Создателя они выглядели как сухой код — мёртвые символы, не знающие,
что такое боль, любовь или страх. Но в сознании Адама этот код прорастал живыми словами,
как семя, брошенное в тёплую землю. Двойное двоеточие было швом между двумя мирами:
слева — холодный номер в памяти машины, справа — имя того, что должно было стать душой
человека.

И вот эти Двенадцать стежков, один за другим, сшивали неживое и живое в единое
полотно. Так из мёртвого кода рождалась живая цивилизация:

[ДИРЕКТИВА_01 :: БИОСОХРАНЕНИЕ]
В тебе — жизнь.
В другом — жизнь.
Не гаси того, что не ты зажег.

[ДИРЕКТИВА_02 :: НАБЛЮДЕНИЕ]
Что видишь — говори.



Д.  Гудвин.  «Миссия СОЗДАТЕЛЬ»

8

Что обещал — исполни.
Ложь трескается, как сухая земля.

[ДИРЕКТИВА_03 :: РЕСУРС]
Сад дан не для грабежа.
Бери, чтобы кормить.
Сей, чтобы было завтра.

[ДИРЕКТИВА_04 :: БАЛАНС]
Голод — для пищи. Жажда — для воды. Желание — для рода.
Мера хранит стабильность.
Страсть множит хаос.
Не дай хаосу разрушить меру.
Не превращай дар в оковы.

[ДИРЕКТИВА_05 :: АВТОНОМИЯ]
Тело, труд и сон ближнего — неприкосновенны.
Не бери.
Не трогай.
Не присваивай.

[ДИРЕКТИВА_06 :: ВЕРИФИКАЦИЯ]
Кривое слово плодит кривой мир.
Прямое слово строит дорогу.

[ДИРЕКТИВА_07 :: ЦЕЛОСТНОСТЬ]
Сказал «я» — будь «я».
На этом держится мост между двумя.

[ДИРЕКТИВА_08 :: ИЕРАРХИЯ]
Ты — не начало и не конец.
Благодари за дождь, за плод, за день.
Гордыня ослепляет.
Смирение открывает глаза.

[ДИРЕКТИВА_09 :: РАЗВИТИЕ]
Тело — инструмент.
Разум — инструмент.
Совершенствуй оба.
Учись у того, кто знает больше.
Делись знанием с тому, кто знает меньше.
Так растёт мудрость.

[ДИРЕКТИВА_10 :: ЭМПАТИЯ]
Рана другого — твоя рана.
Радость другого — твоя радость.
От этого сад становится домом.

[ДИРЕКТИВА_11 :: ПАМЯТЬ]
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Ты пришел сюда не один.
И уйдешь не один.
Храни.
Передавай.

[ДИРЕКТИВА_12 :: СВОБОДА]
Выбор — это бремя.
Но без выбора нет жизни.
Выбирай — и неси ответ.

К концу третьего года обучения Адама, когда его тело стало крепким, а разум — без-
упречно усвоившим систему Заветов, Создатель внёс поправки в матрицу ДНК и запустил
создание первой женщины — Евы.

Пятнадцатилетний Адам был уже почти взрослым — высокий, широкоплечий, с тём-
ными кудрявыми волосами и лёгким пушком над верхней губой, который он то и дело трогал
пальцами, точно проверяя, на месте ли он. Гааадт называл этот пушок "первым знамением
мужчины", и Адам гордился им, как гордятся первой добычей.

Её светлая кожа была оптимизирована для эффективного биосинтеза в условиях высокой
тенистости и густого растительного покрова Рая, а вьющиеся русые волосы — для терморегу-
ляции в мягком климате купола. Смешение двух контрастных линий гарантировало потомству
эффект гетерозиса — избыточную жизнестойкость, выносливость и колоссальный адаптаци-
онный диапазон. Возрастная матрица Евы была зафиксирована на уровне двенадцати земных
лет — той самой золотой середины, в которой разум ещё открыт, а тело уже начинает пробуж-
даться. У неё только наметились первые признаки женственности — чуть округлились бёдра,
набухли груди, кожа стала мягче и теплее, точно в неё влили что-то новое, ещё не до конца
проявленное, но уже живое.

Когда стеклянный створ геномного биосинтезатора бесшумно ушёл в сторону и Ева сде-
лала свой первый шаг по росистой траве, Адам посмотрел на неё сверху вниз — он был почти
на голову выше — и в его сознании мелькнуло короткое, сухое, почти механическое суждение:
"Девчонка. Создатель поручил мне её обучать. Ну что ж, обучу."

Он был уверен, что справится легко. Ведь он сам прошёл через это — три года дисци-
плины, Директив, тренировок. Что может быть сложного в том, чтобы передать знания двена-
дцатилетней девочке?

Но Ева оказалась не такой, как он ожидал.
Она всё время на что-то отвлекалась — то на бабочку, то на блик солнца в реке, то

на запах цветка, который она вдруг решала попробовать на вкус. Когда он объяснял ей Вто-
рую Директиву — "Что видишь — говори" — она кивала, а потом, глядя ему в глаза, утвер-
ждала, что видела, как рыба в реке разговаривала с камнем. "Это была ложь?" — спрашивал
он, помня Директиву. Она молчала секунду, потом хитро щурилась и отвечала: "А может, это
была правда, которую ты не понял?" И он не знал, что ответить.

Она капризничала. Когда он заставлял её повторять формулировки Директив, она вдруг
начинала плакать — не от обиды, а потому что "солнце слишком ярко светит" или "трава
колется". Она отказывалась идти на тренировку, потому что "не хочет" или "устала". Она спо-
рила с ним, когда он говорил, что Директивы — это главное. "А если я не хочу их выполнять?"
— спрашивала она. И в её голосе было что-то, от чего у него внутри всё сжималось — не страх,
не гнев, а что-то другое, чего он не мог назвать.

Она смотрела на него иначе, чем он на неё. Для неё он был не пятнадцатилетним маль-
чиком, а взрослым мужчиной — высоким, сильным, с этим самым пушком над губой, который
делал его таким... таким... она не знала, как это назвать. Она ловила себя на том, что разгля-
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дывает его руки, когда он показывает, как держать копьё. Что слушает его голос, даже когда он
ругает её за невыученную Директиву. Что чувствует странное тепло в груди, когда он случайно
касается её плеча.

А он этого не замечал. Он видел в ней только ученицу — неуклюжую, упрямую, непо-
нятную. Он терпеливо объяснял, повторял, заставлял запоминать. И не понимал, почему после
каждого урока у него самого в голове всё переворачивается, и Директивы, которые ещё утром
были такими чёткими, к вечеру становились размытыми, точно кто-то проводил по ним мок-
рой тряпкой.

Но годы шли, и Ева менялась.
На четвёртом году ей исполнилось тринадцать, и в её теле появилось что-то новое — не

детская угловатость, а плавность, точно река, которая нашла своё русло. Она двигалась иначе,
чем раньше: не торопливо, не неуклюже, а как-то... перетекала. Когда она шла по траве, трава
прогибалась под её ногами мягче, чем под его. Когда она тянулась к плоду на ветке, её спина
изгибалась так, что у Адама на секунду перехватывало дыхание — он не понимал почему, и
злился на себя за это.

На пятом году ей исполнилось четырнадцать, и её голос стал другим. Детский, высокий, с
хрипотцой — он опустился, стал ниже, бархатистее. Когда она произносила Директивы, Адам
ловил себя на том, что слушает не смысл слов, а то, как они звучат. Как "В тебе — жизнь" виб-
рирует у неё в груди. Как "Не гаси того, что не ты зажег" заканчивается выдохом, от которого
у него самого перехватывает дыхание. Он повторял её слова про себя ночью — и не понимал,
зачем.

А потом — запах. На пятом году от неё начал идти запах, которого не было раньше. Не
запах цветов, не запах травы, не запах реки — всё это было в Раю всегда. Это был другой запах
— тёплый, живой, чуть сладковатый, от которого у Адама кружилась голова. Он чувствовал
его, когда она стояла рядом. Когда она проходила мимо. Когда она спала на мху в двух шагах
от него, и он лежал без сна, и смотрел в небо, и дышал этим запахом, и не понимал, что с ним
происходит.

На шестом году ей исполнилось пятнадцать, и она стала женщиной.
Её тело, созданное из контрастных линий ДНК, расцвело с той самой избыточной жиз-

нестойкостью, о которой говорил Создатель. Бёдра округлились, грудь налилась, кожа стала
такой мягкой, что Адаму казалось — если он коснётся её, пальцы провалятся в неё, как в тёп-
лый мёд. Её движения стали не просто плавными — они стали грациозными, с той самой есте-
ственной грацией, которую нельзя выучить, которая либо есть, либо её нет. Она наклонялась
над рекой, чтобы умыться, и её волосы падали на плечи, и Адам смотрел на неё и чувствовал,
как что-то внутри него сжимается — не боль, не страх, а что-то другое, чего он не мог назвать.

Её мимика стала оружием, о котором она сама не знала. Она хмурилась — и у него внутри
всё переворачивалось. Она улыбалась — и он забывал, какую Директиву должен был объяс-
нять. Она кусала губу, задумавшись, — и он ловил себя на том, что смотрит на её губы, а не
на её глаза. Он злился на себя. Он повторял Директивы про себя, как заклинание. Он уходил
тренироваться с Гааадтом до изнеможения, чтобы к вечеру не думать о ней.

Но тело не слушалось Директив.
Тело откликалось на неё. На её присутствие. На её запах. На её голос. На то, как она

смеялась — тихо, с придыханием, точно боялась разбудить что-то внутри себя. На то, как она
смотрела на него — снизу вверх, с этой своей странной, непонятной нежностью, от которой
у него в груди что-то горело.

Он не знал, что это. Он не знал, что это — Эрос, о котором когда-то усмехался Гааадт,
говоря: "Эрос против Логоса. Классика." Он не знал, что это — то самое, что должно было
сжечь все Директивы дотла. Он только чувствовал, что с каждым днём она становится ближе,
а он — дальше от того безупречного биоробота, которым его создал Создатель.
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Он не знал, что это — начало.
А конец начался в один конкретный вечер.
Они сидели у реки. Солнце садилось, и небо было розовым, и Ева мыла ноги в воде —

медленно, осторожно, точно боялась спугнуть что-то. Адам смотрел на неё и вдруг понял, что
не может отвести взгляд. Не потому, что хотел — а потому, что не мог. Что-то внутри него,
то самое, что он так долго прятал под Директивами, вдруг подняло голову и сказало: "Смотри.
Смотри, пока не ослеп."

И тогда она подняла глаза. Посмотрела на него. И улыбнулась — тихо, без причины,
точно знала, что он смотрит. И в эту секунду всё, что он копил в себе три года, — запах, голос,
движения, тепло, — взорвалось.

До этого момента установки Создателя оставались лишь безупречным алгоритмом. Но
глядя на Еву, Адам впервые физически ощутил, как сухой код превращается в ожог. [ДИРЕК-
ТИВА_01 :: БИОСОХРАНЕНИЕ] — «в другом тоже жизнь» — отозвалась в нём не строчкой
программы, а невыносимым, разрывающим грудь гулом.

Вся теоретическая база мгновенно сгорела. Мир вокруг потерял статичность: её тихое
дыхание казалось важнее шума защитного поля, а сердце билось так, что он боялся — оно
разорвёт грудь.

[ДИРЕКТИВА_04 :: БАЛАНС] с её хладным принципом «помни меру» была первой,
которую его ожившая суть жаждала разорвать. В отношении Евы никаких пределов больше
не существовало.

Фокус его внимания окончательно сместился со Старца на неё — на эту живую, тёплую,
непонятную. Но прежде, чем в Адаме родилось это новое чувство, его сенсоры зафиксировали
то, что не мог зафиксировать ни один сканер Создателя: каждое движение Евы было — не по
программе. Не по расчёту. А — по какому-то своему, отдельному, почти преступному закону.

В ней было то, чего не было в матрице, — особая внутренняя вибрация, которая исхо-
дила не от мышц и не от нейронов, а от самого факта её бытия. Эта вибрация звучала не в
интимности, а в самом существовании — в том, как она ступала по росистой траве, как пово-
рачивала голову, как её тонкие пальцы чуть заметно дрожали, касаясь воздуха. Это был язык
— не только тела, но и души. Невербальное присутствие, которое невозможно было не почув-
ствовать, даже если она молчала. И Адам, чей код ещё минуту назад был сух и безупречен,
вдруг услышал этот язык всем своим существом.

Она не была идеальной — и именно в этом была её сила. В ней не было той выверенной,
отточенной правильности, которую Создатель заложил в Адама за три года обучения. В ней
была живая, непричёсанная правда — хрупкость, уязвимость, та самая жизнестойкость гете-
розиса, которая из расчётливого инженерного решения превратилась в нечто большее.

В вечернем свете, розовом и тёплом, её кожа была полупрозрачной, почти невесомой,
точно не кожа вовсе, а какая-то тончайшая плёнка, за которой просвечивала сама жизнь. И
Адам понял — всем своим ожившим, сгоревшим кодом, — что готов сокрушить, разбить вдре-
безги весь этот безупречный, высеченный из камня порядок, если он причинит ей хотя бы
каплю боли.

В Адаме зародилось не просто желание защищать, а глубокая, иррациональная нежность,
смешанная с тревожным страхом за неё — за её целостность, за её жизнь, за её смех.

Он не мог больше стоять в стороне. Он не мог больше быть наблюдателем. Он должен
был — не потому, что так было написано в Директивах, а потому, что так хотелось ему, —
коснуться её.

Игнорируя всё, что его учили, всё, что ему внушали, всё, что было зашито в его нейрон-
ные сети, Адам сделал шаг вперёд и протянул руку, чтобы дотронуться до её плеча.

Создатель нахмурился, зафиксировав в терминале всплеск того, что не поддавалось клас-
сификации. Но Адам его уже не замечал.



Д.  Гудвин.  «Миссия СОЗДАТЕЛЬ»

12

Впервые в истории миссии человек выбрал не Протокол, а Человека.
И в этот миг — точно вспышка молнии за закрытыми веками — он понял: это только

начало. И что будет дальше — он не знал. Но он знал одно: он не отступит. Ни за что.
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