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Аннотация
Земля — сырьевой холст цивилизации Киитов. В долине двух

рек биороботы развернули миссию «Создатель», укрыв базу под
куполом Рая. Здесь, в стерильном саду, должен быть выращен
новый вид разумных существ.

Командир-андроид в облике Старца внедряет в сознание
первого человека, Адама, моральный каркас из Десяти Директив.
Полиморфный помощник Гааадт готовит юношу к выживанию
через боль. Семь лет отведено на превращение биомассы в
носителя закона.

Но появление Евы ломает расчёты. Синтезированная как
идеальная пара, она становится чем-то большим, чем инженерное
решение. При встрече алгоритмы Адама дают сбой: теория
заменяется чувством, а протокол безопасности — желанием
защитить живое существо ценой разрушения порядка.

«Миссия Создатель» — история столкновения холодного
разума Творца и иррациональной природы жизни. Что будет,
когда созданный по программе человек выберет не закон, а
любовь? Способен ли идеальный Рай вместить «живую правду»,
ради которой стоит рискнуть всем миром?
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Ден Гудвин
Миссия СОЗДАТЕЛЬ

 
Глава 1 Сырьевой холст

 
Корабль вошел в атмосферу Земли беззвучно, словно рас-

каленный скальпель в плотную ткань. Внизу, разворачиваясь
от горизонта до горизонта, дышала плодородная территория
— сырой, кишащий жизнью, истекающий соками и пыльцой
древний континент.

Для бессмертных биороботов одного из кораблей, разо-
сланных древней цивилизацией Киитов с миссией создания
новых цивилизаций, это была не просто планета. Это был
сырьевой холст.

Посадочные опоры корабля зависли над землей, и активи-
ровался генератор полного оптического и сенсорного каму-
фляжа — для любых земных существ, от мельчайшей мош-
ки до крупного хищника, корабль стал невидим. Ни звук, ни
запах, ни тень не выдавали присутствия чужеродного объек-
та. Лишь слабое искажение воздуха в зените, похожее на ма-
рево полуденного зноя, выдавало его присутствие — и толь-
ко тем, кто умел смотреть иначе, чем видели животные.

Миссия «Создатель» зафиксировала точку прибытия:
плодородная долина, орошаемая двумя великими реками.



 
 
 

С севера, из туманных гор, стекала быстрая, холодная вода,
прорезавшая глубокое ущелье; с востока, из жарких равнин,
текла другая — широкая, ленивая, мутная от ила. В месте,
где их долины сходились, раскинулась земля, не знавшая ни
засухи, ни мороза. Почва здесь была черна и жирна, точно
пропитана соками самой жизни; травы стояли по пояс, де-
ревья вздымали кроны на невиданную высоту, а воздух был
густ от ароматов пыльцы, прелой листвы и дикой крови.

Именно здесь, между двух рек, под сенью вековых кед-
ров и смоковниц, Создатель принял решение развернуть ба-
зу миссии.

Защитное поле — купол, — бесшумно сомкнулся вокруг
базы. Процесс его развёртывания занял чуть более суток:
из недр корабля поднялись семь опорных пилонов, вросли
в землю на глубину десятка метров и выпустили вверх тон-
чайшие нити силового поля. Нити сплелись в сфере, и сфе-
ра затвердела, став невидимой для глаза, но непроницаемой
для любого, кто нёс в себе агрессию. Купол получил кодовое
название РАЙ — место, где хаос внешней Земли должен был
быть упорядочен до состояния безупречной колыбели новой
цивилизации.

Ориентировочные размеры Рая составляли около трёх ки-
лометров в поперечнике — достаточно, чтобы вместить сад,
поляну для обучения, водоём и убежище для первых людей,
но недостаточно, чтобы позволить им раствориться в дикой
природе до завершения миссии. Внутри купола климат был



 
 
 

стабилен: ни ураганов, ни засух, ни заморозков — только
мягкое, ровное тепло и дожди по расписанию. Снаружи, за
прозрачной стеной, оставалась настоящая Земля — нерас-
чищенная, пахнущая прелью и гнилью, опасная и свободная.

Срок действия купола был рассчитан на семь земных лет
— ровно столько, по выкладкам Создателя, требовалось для
завершения базовой фазы миссии: выращивания, обучения
и сопряжения первой пары. По истечении этого срока купол
должен был деактивироваться, а его обитатели — выйти в
мир уже подготовленными к его жестокости.

Из темного шлюза выдвинулись две фигуры.
Первый — Командир, которого система и напарник име-

новали Создателем. Антропоморфный андроид высотой в
два метра, с чеканным, застывшим лицом седовласого муд-
рого старца. Его титановый каркас и искусственные нейро-
сети были заточены под одну цель: нести закон, проектиро-
вать разум и внедрять моральные матрицы в хаос молодой
Вселенной.

Второй не имел ни жесткого каркаса, ни постоянного ли-
ца. Помощник-полиморф Гааадт выскальзывал из корабля
не шагами, а жидкой, переливающейся тенью. Бесскелет-
ная биоматрица, способная растекаться туманом, принимать
форму гранита или парить над землей за счет искажения гра-
витации. Гааадт был идеальным ловчим.

— Начни срез генофонда, — голос Создателя прозвучал
подобно рокоту глубокого тектонического сдвига. — Нам



 
 
 

нужны лучшие образцы плоти.
Гааадт не ответил — он лишь растворился в воздухе, ак-

тивировав динамическую мимикрию. Для местной фауны он
стал порывом ветра.

Его полиморфная суть пила эту планету. Искажая грави-
тацию, Гааадт на колоссальной скорости рассекал континен-
ты, считывая биосферу: он физически ощущал вибрирую-
щие клетки диких зверей, химический состав гумуса и дыха-
ние ледников. За триста часов он облетел всю Землю, нани-
зывая на свои датчики калейдоскоп местных гуманоидных
племен — от смуглых охотников экваториальных саванн до
бледных обитателей туманных северных лесов и крутолицых
кочевников степей.

Охота не требовала шума. Нависая над выбранной осо-
бью, Гааадт разворачивал пси-поле, гася чужую волю. Гла-
за человека остекленевали, и бесформенное тело полимор-
фа мягко смыкалось вокруг него, полностью поглощая особь
на клеточном уровне.

За безупречность технологии приходилось платить: у по-
лиморфа был один скрытый изъян, прописанный в самой
природе его биоматрицы. Впитывая биомассу, Гааадт неиз-
бежно заражался последними нейронными импульсами по-
глощенных — их диким страхом, первичной похотью и сле-
пой жаждой жизни. Разум биоробота на короткие мгновения
отступал, уступая место чужим, иррациональным чувствам
земной плоти.



 
 
 

Холодный разведчик на секунду вздрагивал от этого сбоя,
но тут же гасил его и двигался дальше — к следующему ма-
терику.

Спустя триста часов Гааадт вернулся на базу. Зависнув
над приемным отсеком, он выпустил концентрированную
выжимку собранных человеческих генотипов прямо в утро-
бу геномного биосинтезатора.

Следующей задачей полиморфа было составить подроб-
ную карту планеты: провести разведку недр, а также собрать
и проанализировать генофонд всей местной флоры и фауны.
На выполнение этой глобальной задачи Создатель определил
Гааадту триста земных дней.

— Ровно столько, — голос Создателя прозвучал подобно
глубокому тектоническому сдвигу, — сколько понадобится
Адаму, чтобы возжаждать дикого мира. Пока ты будешь ска-
нировать планету, ты станешь его наставником. Обучи его
выживанию. Подготовь его тело к тому, что ждет за куполом.

Оценив потенциал собранного генофонда, Создатель ре-
шил сформировать базовую пару с максимальным запасом
генетической прочности. Чтобы исключить ошибки и отсле-
дить стабильность новых нейронных связей, синтез было ре-
шено проводить последовательно.

Первым Создатель запустил биосинтез мужчины — тем-
нокожего, с плотной пигментацией кожи, разработанной для
защиты от жесткого ультрафиолета при освоении открытых
ландшафтов, и тёмными курчавыми волосами, защищающи-



 
 
 

ми голову от прямого солнца. Возрастная матрица была за-
фиксирована на уровне двенадцати земных лет — пик физи-
ческой пластичности и скорости формирования нейронных
связей.

Понадобился почти полный лунный цикл — около трид-
цати земных дней, — чтобы биомасса, собранная с разных
уголков планеты, сложилась в тело двенадцатилетнего маль-
чика. Создатель сознательно выбрал этот возраст: не младе-
нец, которого надо растить с нуля, и не взрослый, чья психи-
ка уже сформирована. Двенадцать лет — золотая середина:
тело достаточно пластично, чтобы адаптироваться, а разум
достаточно открыт, чтобы принять новый моральный каркас.
Ещё около тридцати дней ушло на пробуждение сознания —
и первый человек, названный Адамом, открыл глаза.

Перед воспроизведенным мужчиной Создатель предстал
в облике седовласого мудрого старца — он внедрял в базо-
вое сознание Адама уважение к старшим как главный фак-
тор выживания рода.

Обучение проходило на живописной поляне внутри Рая,
защищённой от внешнего мира невидимой сферой. Защит-
ный барьер пропускал внутрь только существ без агрессив-
ных намерений. План обучения был рассчитан на семь зем-
ных лет — ровно столько, по выкладкам Создателя, требо-
валось, чтобы моральный каркас стал неотъемлемой частью
нейронной архитектуры человека. К концу обучения Адаму
должно было исполниться девятнадцать — возраст, в кото-



 
 
 

ром человек уже готов стать не просто носителем закона, но
и прародителем будущего племени.

В течение этих семи лет Создатель проводил сеансы глу-
бокого гипноза, тренировал мышление Адама, знакомил его
с миролюбивыми животными и шаг за шагом зашивал в
его разум Десять Директив — фундаментальный моральный
каркас.

Параллельно с духовным и интеллектуальным обучением
у Старца, Адам проходил физическую подготовку под руко-
водством Гааадта. Полиморф, принявший облик крупного,
сильного наставника, ежедневно подвергал Адама изнури-
тельным тренировкам: бег по пересечённой местности, борь-
ба с дикими (но неопасными) животными внутри Рая, ме-
тание копья, лазание по деревьям, плавание в быстрых ре-
ках. Гааадт был жёстким учителем — он не щадил Адама,
заставляя его падать, ошибаться, снова вставать. В этих тре-
нировках Адам впервые узнавал, что такое боль, усталость
и ярость — но всё это оставалось в рамках, очерченных Ди-
рективами.

Но одной силы было мало. Гааадт обучал Адама ремёслам
— тем самым, что должны были стать основой выживания
его будущих детей. Он учил его охоте: как выследить оле-
ня в лесу, загнать кабана в болоте, перехитрить лису в поле,
добыть рыбу в быстрых реках. Каждому зверю — своя стра-
тегия, каждая стратегия — своё оружие, каждое оружие —
свой удар. Он учил его земледелию: как выбрать землю, как



 
 
 

распознать семена, как вспахать поле, как посеять и собрать
урожай, как сохранить зерно до следующей весны. Он учил
его строить укрытия, разводить огонь, плести сети, дубить
шкуры, лечить раны травами. «Ты должен уметь всё, — го-
ворил Гааадт. — И ты должен уметь научить этому своих де-
тей. И их детей. И детей их детей. Потому что знание — это
вторая линия защиты. Первая — твой дом. Вторая — то, что
ты передашь.»

Создатель наблюдал за этим со стороны и видел, как Адам
становится сильным. Но сила без морали — это угроза. По-
этому, пока Гааадт тренировал его тело, Создатель трениро-
вал его разум — зашивал в нейронные сети Двенадцать Ди-
ректив — двенадцать столпов, на которых должна была дер-
жаться вся будущая цивилизация.

В матрице Создателя они выглядели как сухой код —
мёртвые символы, не знающие, что такое боль, любовь или
страх. Но в сознании Адама этот код прорастал живыми сло-
вами, как семя, брошенное в тёплую землю. Двойное двое-
точие было швом между двумя мирами: слева — холодный
номер в памяти машины, справа — имя того, что должно
было стать душой человека.

И вот эти Двенадцать стежков, один за другим, сшивали
неживое и живое в единое полотно. Так из мёртвого кода
рождалась живая цивилизация:

[ДИРЕКТИВА_01 :: БИОСОХРАНЕНИЕ]
В тебе — жизнь.



 
 
 

В другом — жизнь.
Не гаси того, что не ты зажег.

[ДИРЕКТИВА_02 :: НАБЛЮДЕНИЕ]
Что видишь — говори.
Что обещал — исполни.
Ложь трескается, как сухая земля.

[ДИРЕКТИВА_03 :: РЕСУРС]
Сад дан не для грабежа.
Бери, чтобы кормить.
Сей, чтобы было завтра.

[ДИРЕКТИВА_04 :: БАЛАНС]
Голод — для пищи. Жажда — для воды. Желание —

для рода.
Мера хранит стабильность.
Страсть множит хаос.
Не дай хаосу разрушить меру.
Не превращай дар в оковы.

[ДИРЕКТИВА_05 :: АВТОНОМИЯ]
Тело, труд и сон ближнего — неприкосновенны.
Не бери.
Не трогай.
Не присваивай.



 
 
 

[ДИРЕКТИВА_06 :: ВЕРИФИКАЦИЯ]
Кривое слово плодит кривой мир.
Прямое слово строит дорогу.

[ДИРЕКТИВА_07 :: ЦЕЛОСТНОСТЬ]
Сказал «я» — будь «я».
На этом держится мост между двумя.

[ДИРЕКТИВА_08 :: ИЕРАРХИЯ]
Ты — не начало и не конец.
Благодари за дождь, за плод, за день.
Гордыня ослепляет.
Смирение открывает глаза.

[ДИРЕКТИВА_09 :: РАЗВИТИЕ]
Тело — инструмент.
Разум — инструмент.
Совершенствуй оба.
Учись у того, кто знает больше.
Делись знанием с тому, кто знает меньше.
Так растёт мудрость.

[ДИРЕКТИВА_10 :: ЭМПАТИЯ]
Рана другого — твоя рана.
Радость другого — твоя радость.



 
 
 

От этого сад становится домом.

[ДИРЕКТИВА_11 :: ПАМЯТЬ]
Ты пришел сюда не один.
И уйдешь не один.
Храни.
Передавай.

[ДИРЕКТИВА_12 :: СВОБОДА]
Выбор — это бремя.
Но без выбора нет жизни.
Выбирай — и неси ответ.

К концу третьего года обучения Адама, когда его тело ста-
ло крепким, а разум — безупречно усвоившим систему За-
ветов, Создатель внёс поправки в матрицу ДНК и запустил
создание первой женщины — Евы.

Пятнадцатилетний Адам был уже почти взрослым — вы-
сокий, широкоплечий, с тёмными кудрявыми волосами и
лёгким пушком над верхней губой, который он то и дело тро-
гал пальцами, точно проверяя, на месте ли он. Гааадт назы-
вал этот пушок "первым знамением мужчины", и Адам гор-
дился им, как гордятся первой добычей.

Её светлая кожа была оптимизирована для эффективно-
го биосинтеза в условиях высокой тенистости и густого рас-
тительного покрова Рая, а вьющиеся русые волосы — для



 
 
 

терморегуляции в мягком климате купола. Смешение двух
контрастных линий гарантировало потомству эффект гете-
розиса — избыточную жизнестойкость, выносливость и ко-
лоссальный адаптационный диапазон. Возрастная матрица
Евы была зафиксирована на уровне двенадцати земных лет
— той самой золотой середины, в которой разум ещё открыт,
а тело уже начинает пробуждаться. У неё только наметились
первые признаки женственности — чуть округлились бёдра,
набухли груди, кожа стала мягче и теплее, точно в неё влили
что-то новое, ещё не до конца проявленное, но уже живое.

Когда стеклянный створ геномного биосинтезатора бес-
шумно ушёл в сторону и Ева сделала свой первый шаг по
росистой траве, Адам посмотрел на неё сверху вниз — он
был почти на голову выше — и в его сознании мелькнуло
короткое, сухое, почти механическое суждение: "Девчонка.
Создатель поручил мне её обучать. Ну что ж, обучу."

Он был уверен, что справится легко. Ведь он сам прошёл
через это — три года дисциплины, Директив, тренировок.
Что может быть сложного в том, чтобы передать знания две-
надцатилетней девочке?

Но Ева оказалась не такой, как он ожидал.
Она всё время на что-то отвлекалась — то на бабочку, то

на блик солнца в реке, то на запах цветка, который она вдруг
решала попробовать на вкус. Когда он объяснял ей Вторую
Директиву — "Что видишь — говори" — она кивала, а по-
том, глядя ему в глаза, утверждала, что видела, как рыба в



 
 
 

реке разговаривала с камнем. "Это была ложь?" — спраши-
вал он, помня Директиву. Она молчала секунду, потом хит-
ро щурилась и отвечала: "А может, это была правда, которую
ты не понял?" И он не знал, что ответить.

Она капризничала. Когда он заставлял её повторять фор-
мулировки Директив, она вдруг начинала плакать — не от
обиды, а потому что "солнце слишком ярко светит" или "тра-
ва колется". Она отказывалась идти на тренировку, потому
что "не хочет" или "устала". Она спорила с ним, когда он го-
ворил, что Директивы — это главное. "А если я не хочу их
выполнять?" — спрашивала она. И в её голосе было что-то,
от чего у него внутри всё сжималось — не страх, не гнев, а
что-то другое, чего он не мог назвать.

Она смотрела на него иначе, чем он на неё. Для неё он был
не пятнадцатилетним мальчиком, а взрослым мужчиной —
высоким, сильным, с этим самым пушком над губой, кото-
рый делал его таким... таким... она не знала, как это назвать.
Она ловила себя на том, что разглядывает его руки, когда он
показывает, как держать копьё. Что слушает его голос, даже
когда он ругает её за невыученную Директиву. Что чувствует
странное тепло в груди, когда он случайно касается её плеча.

А он этого не замечал. Он видел в ней только ученицу —
неуклюжую, упрямую, непонятную. Он терпеливо объяснял,
повторял, заставлял запоминать. И не понимал, почему по-
сле каждого урока у него самого в голове всё переворачива-
ется, и Директивы, которые ещё утром были такими чётки-



 
 
 

ми, к вечеру становились размытыми, точно кто-то проводил
по ним мокрой тряпкой.

Но годы шли, и Ева менялась.
На четвёртом году ей исполнилось тринадцать, и в её те-

ле появилось что-то новое — не детская угловатость, а плав-
ность, точно река, которая нашла своё русло. Она двигалась
иначе, чем раньше: не торопливо, не неуклюже, а как-то...
перетекала. Когда она шла по траве, трава прогибалась под
её ногами мягче, чем под его. Когда она тянулась к плоду
на ветке, её спина изгибалась так, что у Адама на секунду
перехватывало дыхание — он не понимал почему, и злился
на себя за это.

На пятом году ей исполнилось четырнадцать, и её голос
стал другим. Детский, высокий, с хрипотцой — он опустил-
ся, стал ниже, бархатистее. Когда она произносила Директи-
вы, Адам ловил себя на том, что слушает не смысл слов, а
то, как они звучат. Как "В тебе — жизнь" вибрирует у неё в
груди. Как "Не гаси того, что не ты зажег" заканчивается вы-
дохом, от которого у него самого перехватывает дыхание. Он
повторял её слова про себя ночью — и не понимал, зачем.

А потом — запах. На пятом году от неё начал идти запах,
которого не было раньше. Не запах цветов, не запах травы,
не запах реки — всё это было в Раю всегда. Это был дру-
гой запах — тёплый, живой, чуть сладковатый, от которого у
Адама кружилась голова. Он чувствовал его, когда она стоя-
ла рядом. Когда она проходила мимо. Когда она спала на мху



 
 
 

в двух шагах от него, и он лежал без сна, и смотрел в небо, и
дышал этим запахом, и не понимал, что с ним происходит.

На шестом году ей исполнилось пятнадцать, и она стала
женщиной.

Её тело, созданное из контрастных линий ДНК, расцве-
ло с той самой избыточной жизнестойкостью, о которой го-
ворил Создатель. Бёдра округлились, грудь налилась, кожа
стала такой мягкой, что Адаму казалось — если он коснётся
её, пальцы провалятся в неё, как в тёплый мёд. Её движения
стали не просто плавными — они стали грациозными, с той
самой естественной грацией, которую нельзя выучить, кото-
рая либо есть, либо её нет. Она наклонялась над рекой, что-
бы умыться, и её волосы падали на плечи, и Адам смотрел
на неё и чувствовал, как что-то внутри него сжимается — не
боль, не страх, а что-то другое, чего он не мог назвать.

Её мимика стала оружием, о котором она сама не знала.
Она хмурилась — и у него внутри всё переворачивалось.
Она улыбалась — и он забывал, какую Директиву должен
был объяснять. Она кусала губу, задумавшись, — и он ловил
себя на том, что смотрит на её губы, а не на её глаза. Он злил-
ся на себя. Он повторял Директивы про себя, как заклина-
ние. Он уходил тренироваться с Гааадтом до изнеможения,
чтобы к вечеру не думать о ней.

Но тело не слушалось Директив.
Тело откликалось на неё. На её присутствие. На её запах.

На её голос. На то, как она смеялась — тихо, с придыхани-



 
 
 

ем, точно боялась разбудить что-то внутри себя. На то, как
она смотрела на него — снизу вверх, с этой своей странной,
непонятной нежностью, от которой у него в груди что-то го-
рело.

Он не знал, что это. Он не знал, что это — Эрос, о ко-
тором когда-то усмехался Гааадт, говоря: "Эрос против Ло-
госа. Классика." Он не знал, что это — то самое, что должно
было сжечь все Директивы дотла. Он только чувствовал, что
с каждым днём она становится ближе, а он — дальше от того
безупречного биоробота, которым его создал Создатель.

Он не знал, что это — начало.
А конец начался в один конкретный вечер.
Они сидели у реки. Солнце садилось, и небо было розо-

вым, и Ева мыла ноги в воде — медленно, осторожно, точ-
но боялась спугнуть что-то. Адам смотрел на неё и вдруг по-
нял, что не может отвести взгляд. Не потому, что хотел —
а потому, что не мог. Что-то внутри него, то самое, что он
так долго прятал под Директивами, вдруг подняло голову и
сказало: "Смотри. Смотри, пока не ослеп."

И тогда она подняла глаза. Посмотрела на него. И улыб-
нулась — тихо, без причины, точно знала, что он смотрит.
И в эту секунду всё, что он копил в себе три года, — запах,
голос, движения, тепло, — взорвалось.

До этого момента установки Создателя оставались лишь
безупречным алгоритмом. Но глядя на Еву, Адам впервые
физически ощутил, как сухой код превращается в ожог. [ДИ-



 
 
 

РЕКТИВА_01 :: БИОСОХРАНЕНИЕ] — «в другом тоже
жизнь» — отозвалась в нём не строчкой программы, а невы-
носимым, разрывающим грудь гулом.

Вся теоретическая база мгновенно сгорела. Мир вокруг
потерял статичность: её тихое дыхание казалось важнее шу-
ма защитного поля, а сердце билось так, что он боялся —
оно разорвёт грудь.

[ДИРЕКТИВА_04 :: БАЛАНС] с её хладным принципом
«помни меру» была первой, которую его ожившая суть жаж-
дала разорвать. В отношении Евы никаких пределов больше
не существовало.

Фокус его внимания окончательно сместился со Старца на
неё — на эту живую, тёплую, непонятную. Но прежде, чем в
Адаме родилось это новое чувство, его сенсоры зафиксиро-
вали то, что не мог зафиксировать ни один сканер Создате-
ля: каждое движение Евы было — не по программе. Не по
расчёту. А — по какому-то своему, отдельному, почти пре-
ступному закону.

В ней было то, чего не было в матрице, — особая внут-
ренняя вибрация, которая исходила не от мышц и не от ней-
ронов, а от самого факта её бытия. Эта вибрация звучала не
в интимности, а в самом существовании — в том, как она
ступала по росистой траве, как поворачивала голову, как её
тонкие пальцы чуть заметно дрожали, касаясь воздуха. Это
был язык — не только тела, но и души. Невербальное при-
сутствие, которое невозможно было не почувствовать, даже



 
 
 

если она молчала. И Адам, чей код ещё минуту назад был
сух и безупречен, вдруг услышал этот язык всем своим су-
ществом.

Она не была идеальной — и именно в этом была её сила.
В ней не было той выверенной, отточенной правильности,
которую Создатель заложил в Адама за три года обучения. В
ней была живая, непричёсанная правда — хрупкость, уязви-
мость, та самая жизнестойкость гетерозиса, которая из рас-
чётливого инженерного решения превратилась в нечто боль-
шее.

В вечернем свете, розовом и тёплом, её кожа была по-
лупрозрачной, почти невесомой, точно не кожа вовсе, а ка-
кая-то тончайшая плёнка, за которой просвечивала сама
жизнь. И Адам понял — всем своим ожившим, сгоревшим
кодом, — что готов сокрушить, разбить вдребезги весь этот
безупречный, высеченный из камня порядок, если он при-
чинит ей хотя бы каплю боли.

В Адаме зародилось не просто желание защищать, а глу-
бокая, иррациональная нежность, смешанная с тревожным
страхом за неё — за её целостность, за её жизнь, за её смех.

Он не мог больше стоять в стороне. Он не мог больше
быть наблюдателем. Он должен был — не потому, что так
было написано в Директивах, а потому, что так хотелось ему,
— коснуться её.

Игнорируя всё, что его учили, всё, что ему внушали, всё,
что было зашито в его нейронные сети, Адам сделал шаг впе-



 
 
 

рёд и протянул руку, чтобы дотронуться до её плеча.
Создатель нахмурился, зафиксировав в терминале

всплеск того, что не поддавалось классификации. Но Адам
его уже не замечал.

Впервые в истории миссии человек выбрал не Протокол,
а Человека.

И в этот миг — точно вспышка молнии за закрытыми ве-
ками — он понял: это только начало. И что будет дальше —
он не знал. Но он знал одно: он не отступит. Ни за что.
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