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Аннотация
Одинокий писатель идёт вдоль незнакомого озера и впервые

за много лет чувствует себя свободным. Перед ним прекрасный
пейзаж, рядом — мольберт, краски и холст.

Прошло сто тридцать лет.
Теперь ему предстоит узнать, что случилось с его именем, его

картинами и книгами. И самое главное — понять, кем он стал
после смерти.
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Человек на чердаке
Зачем кому-то умирать чтобы он
нами был замечен?

Hi-Fi

 
Глава

 
Зелёные холмы. Дует свежий ветер. Идёт мужчина, оде-

тый явно не по погоде. На нём чёрный двубортный пиджак,
протёртый на левом плече, широкие брюки с дырками на ко-
ленях, вместо ремня тонкий канат, которым рыбаки привя-
зывают маленькие лодки. Мужчина бредёт вдоль бурно цве-
тущих деревьев. Жаркое солнце палит в его серо-чёрное те-
мя.

— Я иду уже несколько часов, - говорит он себе под нос, -
но почему-то я не устал. И пить не хочу. Эти пейзажи не кон-
чаются. Я уже хочу обойти их, но они будто стоят на месте.
Может, это мираж?, - он глубоко вздохнул и начал осматри-
ваться.

— Пойду в другую сторону. Хотя откуда мне знать, куда
идти? Это очень похоже на горы Крыма, судя по рассказам
господина Орлова. Хотя горы заснеженные. О таких городах
мне говорил господин Цеховский. Они с женой были в Аль-
пах, в Ломбардии. Я вот нигде не был. Только слухи соби-



 
 
 

раю. Да и на что я поеду? Мои финансы не позволяют этого.
Еле-еле на комнату хватает. И на обед два раза в месяц в до-
ме купца Афанасьева. Пишу я в основном романы, расска-
зы, повести. Но они спросом не пользуются. Нет знакомых
редакторов. Хотя, допустим, друзья говорят, что у меня хо-
рошо получается. Но не печатают, — с улыбкой говорит он,
- Я ещё картины пишу! Ну, без шишкинского видения или
глубины Суркова. Говорю я это вам — трава, деревья, земля,
а то я уже заскучал в пути. Так и гляди с ума сойду.

— Какое тут красивое озеро! Вот пейзаж невероятный!
Мне бы холст! Рисовать с натуры куда лучше, чем по пере-
сказу господина Орлова. Природа показывает свои краски!
Эти оттенки хочется перенести на холст!

Он долго подбирал ракурс, складывая пальцы в прямо-
угольник. Выбирал место, где он мог начать писать. Завидев
небольшой холм, он взобрался на него и ветер подул ему в
лицо. Он едва открыл рот, но поток будто утопил его, так что
лёгкие не смогли сделать вдох. А его сальные волосы начали
развеваться.
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