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Ник Меркурьев
ОН - дневник конца лета

 
Глава 1

 

Летний автобус
Он сидел на галёрке. Мужчина лет сорока или сорока пяти. Обычный мужчина, как ска-

жет любой из нас: «Ну сидит себе и пусть сидит.» Меж тем взгляд был его необычайно серьё-
зен, собранность так и силилась поглотить его, кроме взгляда прибрав и лицо. Ей удалось: губы
поджаты, немного загорелые щёки были слегка надуты - и разбери тут, то ли это особенность
лица, то ли он сам их сдерживал. О чём думал этот человек с русыми волосами, с небольшим
пробором набок, зачёсанными в левую сторону? Мужчина то блуждал взглядом по автобусу,
будто выискивая что-то, то безмолвно и с некоторой печалью взирал в окно. Навстречу ему
был вечерний город. Самый обычный и незатейливый город. Только в этот раз летний южный
вечер подарил прохладу. День через день льют дожди, и влажность испарений под палящим
солнцем то и дело меняется местами с прохладой.

Вот и сегодня было довольно прохладно, если не сказать больше: уличный термометр
показывал двадцать градусов. Одет наш мужчина был в летние шорты чуть выше колена. Для
этих шорт лето было явно не первым: выгоревшая ткань с небольшими потёртостями тихо гру-
стила, без слёз и без ропота, понимая, что всех когда-нибудь постигает утрата яркости дней и
некоторая усталость от жизни. Однако эта усталость не говорит о стремлении к уходу. Отнюдь.
Она уже спокойна, страсти её покинули, пришло умиротворение и принятие.

В контраст с шортами играла рубашка с коротким рукавом. Она явно была счастлива,
нова и свежа. Нежно-синяя и добрая, с приятным рисунком. Молодецкая лихость её расстег-
нула две верхние пуговицы, да и, может, жарко было: салон автобуса, тепло человеческих тел
и мотора. А что, если один мотор вёз другие моторы - винтики и механизмы каких-то работ,
обязанностей, графиков и мероприятий? Человек — это ещё то мероприятие с рождения и до
самой смерти. Постоянно что-то принимает, причём не только меры, а итог один: его уставший
мотор, выбившийся из сил, увезут на другом моторе. И зачем этот моторный гул? Чтобы остыть
в один момент? И всё? Нет, не стоит так, надо греть так, чтобы теплом своим согреть себя и
мир, единственно бы от тепла этого в духоте кого не уморить. Но речь у нас не о других, а об
этом мужчине. Чем же он был озадачен, о чём он думал? Возможно, он думал о написанном
выше? Но что, если он просто был слегка пьян и пытался собраться с мыслями? И всё… или
не всё… На этом и завершим.

Он шёл в чёрном
День клонился к завершению, летнее солнце, мягкое в этом году, а иной раз даже редкое,

неспешно утекало за горизонт. Небо, отдав свою влагу, было сухим и несколько блёклым, будто
поношенная блузка, некогда бывшая насыщенно голубой, когда в цвете её глубина открывалась
невиданная: манящая, чарующая, что мурашки по коже бежали, ведь нас будто затягивало в
бездну её. А сейчас эта блузка тихо вздыхала, горюя по дням ушедшим, безмолвно предчув-
ствуя свой уход. Ей так не хотелось стать бытовой тряпкой, что лучше бы её в момент сожгли,
чем столь бесславно прозябать свои дни.

Выйдя на улицу, чувствовался запах сырости беспрестанных дождей. Прежде дожди
огорчали своим неприличием по частоте, но со временем к ним привыкли. Зато необычайно
пышными были облака. Но не сегодня. Сегодня небо было плоское, а облака где-то растекались
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понуро и вяло. Он вышел из дома. Первый раз за долгие годы Он просидел весь день дома.
Но нет – это было не праздное прозябание времени на диване с увеселительным и непритяза-
тельным к уму уклоном. Нет. Он учился в течение всего дня, делая перерывы, чтобы голова
перезагрузилась, усвоила материал, а притуплённое внимание вернуло свою остроту и тягу к
знаниям. Одет он был в привычное. Весь в чёрном. Как ему было хорошо, легко и комфортно.
Сколько ему было лет? Сейчас на этот вопрос отвечать весьма проблематично. Нелегко в наши
дни определить возраст человека по внешности. Здесь дело не в современных благах циви-
лизации, способствующих сохранению внешней молодости, тогда как внутри молодость бес-
следно уходит, и остаётся только в безнадёжных попытках глотать воздух, делая вдохи в то
время, как воздуха уже нет. Всё проходит и завершается, остаётся лишь бездыханное тело с
какой-то неуместной улыбкой благополучия и жизненного опыта. Наш герой осознавал свой
возраст, и по ночам, перед сном, будучи уже в постели, тревожные мысли снедали его. Этот
привкус Он знал давно: привкус боли и запёкшейся крови, которую Он почувствует утром, а
может и среди ночи, проснувшись в смятении, в путающихся мышцах и задыхающемся теле,
когда слёзы так и норовят сойти с глаз, и хочется зарыться в одеяло, закрыть глаза и забыться.
И несмотря ни на что Он жил и любил жизнь. Про возраст мы умолчим. Ныне молодые выгля-
дят в разы старше своих лет, а взрослые и в зрелом возрасте сияют великолепием и шармом,
особенно в прекрасной его половине. Одни бегут в закат, другие в рассвет, и где-то между
они сталкиваются друг с другом, с разъярённой досадой уповают на никчёмность друг друга.
Солнце меж тем идёт своим чередом. Им бы понять колесо жизни, вечность цикла рассветов
и закатов. Но нет. Как потом коротать свои дни?
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Конец ознакомительного фрагмента.
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