


Алекс  Вельс

Как жить? Ориентиры,
которые помогают выбирать

своё и не терять себя

«Автор»
2026



Вельс А.

Как жить? Ориентиры, которые помогают выбирать своё и не
терять себя  /  А. Вельс —  «Автор»,  2026

Как жить, когда привычные цели больше не вдохновляют, а чужие ожидания
заглушают собственный голос? Эта короткая практическая книга помогает
вернуть ощущение участия в своей жизни без громких обещаний и
разрушительных решений. Вы научитесь отличать реальные обязанности от
автоматического «надо», замечать свои потребности и определять личные
опоры. Алекс Вельс показывает, как выбирать направление без полной
гарантии, принимать решения в условиях неопределённости и выстраивать
устойчивый ритм дня. В книге есть узнаваемые ситуации, вопросы для
самопроверки и небольшие упражнения, которые можно выполнять в своём
темпе. Отдельное внимание уделено отношениям: как слышать близких,
не теряя собственный голос, и говорить о границах без обвинений. Финал
предлагает конкретный план на ближайшие 24 часа, 7 и 30 дней — от одного
доступного действия к более ясной жизни. Для тех, кто ищет себя, смысл
и понятное направление своего следующего шага. При обработке текста
использовалась нейросеть.
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Алекс Вельс
Как жить? Ориентиры, которые

помогают выбирать своё и не терять себя
 

Глава 1. Когда жизнь превращается в ожидание
 

Иногда вопрос «как жить?» появляется не в момент большой катастрофы. Он приходит
обычным утром, когда будильник звонит вовремя, дела записаны, люди рядом, а внутри нет
ясного ответа, зачем вы снова делаете всё это. Вы встаёте, выполняете обязательства, отвечаете
на сообщения и даже улыбаетесь там, где положено. Снаружи жизнь продолжается. Изнутри
она всё больше напоминает зал ожидания, в котором не объявляют нужный рейс.

Такое состояние легко принять за лень, неблагодарность или слабость. Кажется, что
нужно собраться, поставить цель покрупнее, купить новый ежедневник или наконец стать дис-
циплинированнее. Но человек может быть очень дисциплинированным и при этом двигаться
не туда. Можно безупречно выполнять чужой сценарий, не замечая, как собственная жизнь
превращается в проект по соответствию ожиданиям.

Эта книга не даст универсального ответа, ради чего вам жить. Чужой готовый смысл
почти всегда сидит как одежда не по размеру: сначала выглядит убедительно, потом мешает
дышать. Наша задача скромнее и практичнее. За один вечер вы сможете увидеть, где именно
потеряли контакт с собой, выделить несколько надёжных ориентиров и выбрать следующий
шаг, который не требует полной уверенности.

Для начала важно снять с вопроса лишний вес. «Как жить?» звучит так, будто прямо
сейчас нужно решить всю судьбу целиком. Но жизнь никогда не предъявляется нам целиком.
Она приходит одним разговором, одним утром, одной покупкой, одним отказом, одним часом,
который можно провести по-разному. Большой вопрос становится посильным, когда мы пере-
водим его из вечности в ближайший отрезок: как мне прожить этот день так, чтобы не предать
важное для себя?

Представьте человека по имени Андрей. Ему тридцать семь, у него стабильная работа,
нормальная квартира и привычный круг общения. Несколько лет он повторяет, что хочет
перемен, но всякий раз откладывает их до более подходящего момента. Сначала нужно было
закрыть кредит, потом закончить сложный проект, потом переждать неопределённость. Обсто-
ятельства менялись, а фраза оставалась: «Вот разберусь с этим — и начну жить».

Проблема Андрея не в отсутствии жизни. Она происходит каждый день, просто большая
её часть отдана подготовке к воображаемому будущему. Он живёт так, будто настоящее —
черновик, который никто не увидит. Но именно из таких черновиков и складываются годы.
Это неприятная мысль, зато она возвращает влияние: если жизнь уже идёт, начать можно не
после решения всех проблем, а внутри сегодняшнего дня.

Спросите себя: чего вы сейчас ждёте, прежде чем позволить себе жить по-настоящему?
Повышения, переезда, отношений, развода, похудения, уверенности, разрешения близких,
идеального плана? Запишите одну фразу: «Я начну жить, когда…» Не старайтесь выглядеть
разумно. Закончите её честно. Затем добавьте второй вопрос: какую маленькую часть желае-
мой жизни я могу не откладывать до этого события?

Если вы ждёте новой работы, возможно, желаемая часть — не увольнение завтра, а час
в неделю на развитие навыка. Если ждёте отношений, это может быть не срочный поиск парт-
нёра, а возвращение тепла в собственные вечера. Если ждёте уверенности, полезным шагом
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станет действие, которое можно сделать вместе с неуверенностью. Маленькая часть не заме-
няет большую перемену, но разрушает привычку считать настоящее недостойным внимания.

Вопрос о жизни часто усиливается, когда старые ответы перестают работать. Раньше
вас могло поддерживать стремление понравиться родителям, доказать профессиональную цен-
ность, заработать определённую сумму или создать семью. В этом не было ошибки. Ответы
соответствовали тому человеку, которым вы были. Трудность начинается, когда внутренние
задачи изменились, а внешнее движение продолжается по инерции.

Инерция удобна. Она избавляет от выбора и на время снижает тревогу. Если расписание
заполнено, можно не спрашивать, что имеет значение. Если все вокруг одобряют ваш путь,
легко принять одобрение за собственное согласие. Но тело и внимание обычно замечают рас-
хождение раньше сознания. Появляется усталость, которую не снимает выходной, раздражение
на обычные просьбы, зависть к людям, позволившим себе другой путь, или странная пустота
после достижения цели.

Эти сигналы не обязательно означают, что нужно разрушить всё построенное. Они озна-
чают, что система навигации требует проверки. Как в автомобиле: загоревшийся индикатор
не приказывает немедленно менять машину, но просит остановиться и выяснить причину. Вы
можете сохранить работу, отношения и привычный дом, одновременно перестав жить в них
автоматически.

На ближайшие десять минут отложите вопрос о правильной жизни. Вместо него вспом-
ните три недавних момента. Первый — когда вы чувствовали себя живым, включённым, при-
сутствующим. Второй — когда действовали на автопилоте. Третий — когда сказали «да», хотя
внутри было «нет». Не анализируйте всю биографию. Нам нужны свежие эпизоды, потому что
именно они показывают действующую систему, а не красивое представление о себе.

В живом моменте ищите не событие, а качество. Возможно, там были свобода, близость,
интерес, мастерство, тишина, движение или польза. В автоматическом моменте отметьте, что
вы пытались сохранить: удобство, лицо, безопасность, привычный порядок. В эпизоде с лож-
ным «да» спросите, чего боялись лишиться. Так начинают проступать реальные ориентиры и
реальные страхи.

Не удивляйтесь, если «живым» окажется не редкое приключение, а простой эпизод: вы
спокойно готовили ужин, помогли человеку разобраться, ехали на велосипеде или сосредото-
ченно собирали что-то руками. Мы привыкли искать смысл в крупных достижениях и поэтому
не замечаем его рабочие следы. Повторяющееся качество важнее масштаба события. Если вни-
мание оживает там, где есть порядок и конкретная польза, это уже информация о подходящей
вам жизни.

Можно вести короткий журнал присутствия в течение недели. Не описывайте весь день.
Каждый вечер отмечайте один момент «я был здесь» и один момент «меня как будто не было».
Через семь дней посмотрите, какие условия повторяются. Такой журнал полезнее абстрактного
теста личности: он показывает не то, кем вы хотите казаться, а где фактически появляется
энергия и контакт с реальностью.

Уже сейчас можно сделать первый вывод. Жить — не значит постоянно чувствовать вдох-
новение. Это значит участвовать в собственной жизни: замечать происходящее, признавать
цену выбора и хотя бы иногда влиять на направление. Следующая глава нужна для самого
трудного шага — отделить собственный голос от хора требований, который звучит убедитель-
нее именно потому, что знаком с детства.
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Глава 2. Где заканчиваются чужие сценарии

 
Никто не начинает жизнь с чистого листа. К моменту, когда мы способны рассуждать

о собственном пути, лист уже заполнен семейными правилами, школьными оценками, куль-
турными представлениями и случайными фразами взрослых. «Надёжная работа важнее инте-
реса». «Нельзя разочаровывать близких». «Хороший человек всегда помогает». «К этому воз-
расту пора определиться». Многие такие правила когда-то защищали нас или помогали быть
принятыми. Поэтому они звучат не как чужое мнение, а как очевидная реальность.

Чужой сценарий редко ощущается насилием. Гораздо чаще он выглядит разумным пла-
ном. Вы поступаете туда, где перспективнее, соглашаетесь на роль, в которой вас ценят, выби-
раете образ жизни, который легко объяснить. За каждый шаг приходит небольшая награда:
одобрение, предсказуемость, отсутствие конфликта. Цена проявляется позже — в ощущении,
что созданная жизнь принадлежит кому-то более правильному, но не вам.

Отделить своё от чужого не означает отвергнуть родителей, общество или все получен-
ные советы. Мы устроены через связи; полностью независимого выбора не существует. Зре-
лость не в том, чтобы не зависеть ни от кого, а в том, чтобы понимать влияния и осознанно
решать, какие из них продолжать. Иногда родительское правило действительно совпадает с
вашими ценностями. Разница в том, что теперь вы выбираете его заново.

Полезно различать три голоса. Первый говорит: «Я хочу». Он связан с интересом, ценно-
стью, телесным откликом или смыслом. Второй говорит: «Я должен», потому что есть реаль-
ная ответственность: договор, ребёнок, долг, обещание, последствия для других. Третий тоже
говорит «я должен», но за ним стоит лишь страх неодобрения или привычка соответствовать.
Эти голоса могут звучать одновременно, и задача не в том, чтобы навсегда оставить только
первый.

Например, вы можете не хотеть идти на работу в понедельник, но осознанно выполнять
обязательства, потому что цените надёжность и нуждаетесь в доходе. Это не предательство
себя. Предательство начинается там, где временную необходимость объявляют вечной судьбой
и запрещают себе искать варианты. Свобода часто начинается не с немедленного ухода, а с
честного признания: «Сейчас я выбираю остаться по таким причинам и до такой точки пере-
смотра».

Возьмите одно важное решение, которое вас беспокоит. Это может быть работа, отно-
шения, место жительства или образ жизни. Запишите четыре продолжения одной фразы. «Я
хочу этого, потому что…» Затем: «Мне нужно это, потому что…» Далее: «От меня ждут этого,
потому что…» И наконец: «Я боюсь отказаться, потому что…» Не пытайтесь сразу выбрать
правильный ответ. Посмотрите, какая строка получилась самой длинной и в какой больше
конкретики.

Собственное желание обычно не кричит. Оно может быть тихим и противоречивым.
Человек способен хотеть перемен и одновременно хотеть безопасности. Можно любить парт-
нёра и нуждаться в большем пространстве. Можно ценить профессию и больше не хотеть рабо-
тать в прежнем режиме. Мы часто теряем себя не потому, что ничего не чувствуем, а потому,
что признаём законным только одно чувство за раз.

Попробуйте заменить вопрос «чего я хочу?» на более точный: «чего я хочу сохранить, а
что изменить?» Такая формулировка снимает ложную необходимость выбирать между полным
смирением и разрушением всего. Андрей из первой главы обнаружил, что не ненавидит свою
работу. Ему нравились люди и сама область, но он больше не хотел управлять крупными про-
ектами и постоянно быть доступным. Его желанием оказался не побег из профессии, а другой
масштаб ответственности.
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Чужие сценарии особенно заметны по словам «нормально», «положено», «несерьёзно»
и «слишком поздно». Когда ловите такую формулировку, спросите: для кого именно это нор-
мально? Кто положил? Что делает выбор несерьёзным? На каких фактах основано «поздно»?
Иногда за словом действительно стоит опыт и здравое ограничение. Но нередко там обнару-
живается только безымянная аудитория, перед которой вы мысленно сдаёте экзамен.

Есть ещё один источник чужого голоса — сравнение. Мы видим чужой результат, но не
видим цену, случайность, поддержку и компромиссы. Чужая карьера кажется доказательством
нашей медлительности, чужая семья — доказательством личной неудачи, чужая свобода —
знаком собственной трусости. Сравнение превращает разные жизни в одну линейку, хотя у
людей разные исходные условия и разные представления о хорошем.

Зависть при этом можно использовать как данные. Не обвиняйте себя за неё и не прини-
майте её буквально. Если вы завидуете человеку, который уехал к морю, возможно, вам нужен
не переезд, а простор или более медленный ритм. Если завидуете публичному успеху, потреб-
ностью может быть признание, влияние или право показывать работу. Спросите не «как полу-
чить его жизнь?», а «какое качество его жизни напоминает о моей неудовлетворённой потреб-
ности?»

Отделение своего голоса связано и с готовностью кого-то разочаровать. Невозможно
построить самостоятельную жизнь, ни разу не нарушив чужое ожидание. Но разочарование не
равно причинённому вреду. Близкий может быть недоволен вашим отказом, и всё же отказ
останется законным. Начальник может предпочитать вашу круглосуточную доступность, но
его предпочтение не создаёт бесконечного обязательства.
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