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Аннотация
Как жить, когда привычные цели больше не вдохновляют, а

чужие ожидания заглушают собственный голос? Эта короткая
практическая книга помогает вернуть ощущение участия в своей
жизни без громких обещаний и разрушительных решений. Вы
научитесь отличать реальные обязанности от автоматического
«надо», замечать свои потребности и определять личные опоры.
Алекс Вельс показывает, как выбирать направление без полной
гарантии, принимать решения в условиях неопределённости и
выстраивать устойчивый ритм дня. В книге есть узнаваемые
ситуации, вопросы для самопроверки и небольшие упражнения,
которые можно выполнять в своём темпе. Отдельное внимание
уделено отношениям: как слышать близких, не теряя собственный
голос, и говорить о границах без обвинений. Финал предлагает
конкретный план на ближайшие 24 часа, 7 и 30 дней — от одного
доступного действия к более ясной жизни. Для тех, кто ищет



 
 
 

себя, смысл и понятное направление своего следующего шага.
При обработке текста использовалась нейросеть.
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Алекс Вельс
Как жить? Ориентиры,

которые помогают
выбирать своё

и не терять себя
 

Глава 1. Когда жизнь
превращается в ожидание

 
Иногда вопрос «как жить?» появляется не в момент боль-

шой катастрофы. Он приходит обычным утром, когда бу-
дильник звонит вовремя, дела записаны, люди рядом, а внут-
ри нет ясного ответа, зачем вы снова делаете всё это. Вы
встаёте, выполняете обязательства, отвечаете на сообщения
и даже улыбаетесь там, где положено. Снаружи жизнь про-
должается. Изнутри она всё больше напоминает зал ожида-
ния, в котором не объявляют нужный рейс.

Такое состояние легко принять за лень, неблагодарность
или слабость. Кажется, что нужно собраться, поставить цель
покрупнее, купить новый ежедневник или наконец стать дис-
циплинированнее. Но человек может быть очень дисципли-



 
 
 

нированным и при этом двигаться не туда. Можно безупреч-
но выполнять чужой сценарий, не замечая, как собственная
жизнь превращается в проект по соответствию ожиданиям.

Эта книга не даст универсального ответа, ради чего вам
жить. Чужой готовый смысл почти всегда сидит как одежда
не по размеру: сначала выглядит убедительно, потом мешает
дышать. Наша задача скромнее и практичнее. За один вечер
вы сможете увидеть, где именно потеряли контакт с собой,
выделить несколько надёжных ориентиров и выбрать следу-
ющий шаг, который не требует полной уверенности.

Для начала важно снять с вопроса лишний вес. «Как
жить?» звучит так, будто прямо сейчас нужно решить всю
судьбу целиком. Но жизнь никогда не предъявляется нам це-
ликом. Она приходит одним разговором, одним утром, од-
ной покупкой, одним отказом, одним часом, который можно
провести по-разному. Большой вопрос становится посиль-
ным, когда мы переводим его из вечности в ближайший от-
резок: как мне прожить этот день так, чтобы не предать важ-
ное для себя?

Представьте человека по имени Андрей. Ему тридцать
семь, у него стабильная работа, нормальная квартира и при-
вычный круг общения. Несколько лет он повторяет, что хо-
чет перемен, но всякий раз откладывает их до более подхо-
дящего момента. Сначала нужно было закрыть кредит, по-
том закончить сложный проект, потом переждать неопре-
делённость. Обстоятельства менялись, а фраза оставалась:



 
 
 

«Вот разберусь с этим — и начну жить».
Проблема Андрея не в отсутствии жизни. Она происходит

каждый день, просто большая её часть отдана подготовке к
воображаемому будущему. Он живёт так, будто настоящее
— черновик, который никто не увидит. Но именно из таких
черновиков и складываются годы. Это неприятная мысль,
зато она возвращает влияние: если жизнь уже идёт, начать
можно не после решения всех проблем, а внутри сегодняш-
него дня.

Спросите себя: чего вы сейчас ждёте, прежде чем позво-
лить себе жить по-настоящему? Повышения, переезда, отно-
шений, развода, похудения, уверенности, разрешения близ-
ких, идеального плана? Запишите одну фразу: «Я начну
жить, когда…» Не старайтесь выглядеть разумно. Закончите
её честно. Затем добавьте второй вопрос: какую маленькую
часть желаемой жизни я могу не откладывать до этого собы-
тия?

Если вы ждёте новой работы, возможно, желаемая часть
— не увольнение завтра, а час в неделю на развитие навы-
ка. Если ждёте отношений, это может быть не срочный по-
иск партнёра, а возвращение тепла в собственные вечера. Ес-
ли ждёте уверенности, полезным шагом станет действие, ко-
торое можно сделать вместе с неуверенностью. Маленькая
часть не заменяет большую перемену, но разрушает привыч-
ку считать настоящее недостойным внимания.

Вопрос о жизни часто усиливается, когда старые ответы



 
 
 

перестают работать. Раньше вас могло поддерживать стрем-
ление понравиться родителям, доказать профессиональную
ценность, заработать определённую сумму или создать се-
мью. В этом не было ошибки. Ответы соответствовали то-
му человеку, которым вы были. Трудность начинается, когда
внутренние задачи изменились, а внешнее движение продол-
жается по инерции.

Инерция удобна. Она избавляет от выбора и на время сни-
жает тревогу. Если расписание заполнено, можно не спра-
шивать, что имеет значение. Если все вокруг одобряют ваш
путь, легко принять одобрение за собственное согласие. Но
тело и внимание обычно замечают расхождение раньше со-
знания. Появляется усталость, которую не снимает выход-
ной, раздражение на обычные просьбы, зависть к людям,
позволившим себе другой путь, или странная пустота после
достижения цели.

Эти сигналы не обязательно означают, что нужно разру-
шить всё построенное. Они означают, что система навигации
требует проверки. Как в автомобиле: загоревшийся индика-
тор не приказывает немедленно менять машину, но просит
остановиться и выяснить причину. Вы можете сохранить ра-
боту, отношения и привычный дом, одновременно перестав
жить в них автоматически.

На ближайшие десять минут отложите вопрос о правиль-
ной жизни. Вместо него вспомните три недавних момента.
Первый — когда вы чувствовали себя живым, включённым,



 
 
 

присутствующим. Второй — когда действовали на автопило-
те. Третий — когда сказали «да», хотя внутри было «нет». Не
анализируйте всю биографию. Нам нужны свежие эпизоды,
потому что именно они показывают действующую систему,
а не красивое представление о себе.

В живом моменте ищите не событие, а качество. Воз-
можно, там были свобода, близость, интерес, мастерство, ти-
шина, движение или польза. В автоматическом моменте от-
метьте, что вы пытались сохранить: удобство, лицо, безопас-
ность, привычный порядок. В эпизоде с ложным «да» спро-
сите, чего боялись лишиться. Так начинают проступать ре-
альные ориентиры и реальные страхи.

Не удивляйтесь, если «живым» окажется не редкое при-
ключение, а простой эпизод: вы спокойно готовили ужин,
помогли человеку разобраться, ехали на велосипеде или со-
средоточенно собирали что-то руками. Мы привыкли искать
смысл в крупных достижениях и поэтому не замечаем его
рабочие следы. Повторяющееся качество важнее масштаба
события. Если внимание оживает там, где есть порядок и
конкретная польза, это уже информация о подходящей вам
жизни.

Можно вести короткий журнал присутствия в течение
недели. Не описывайте весь день. Каждый вечер отмечайте
один момент «я был здесь» и один момент «меня как буд-
то не было». Через семь дней посмотрите, какие условия по-
вторяются. Такой журнал полезнее абстрактного теста лич-



 
 
 

ности: он показывает не то, кем вы хотите казаться, а где
фактически появляется энергия и контакт с реальностью.

Уже сейчас можно сделать первый вывод. Жить — не зна-
чит постоянно чувствовать вдохновение. Это значит участ-
вовать в собственной жизни: замечать происходящее, при-
знавать цену выбора и хотя бы иногда влиять на направле-
ние. Следующая глава нужна для самого трудного шага —
отделить собственный голос от хора требований, который
звучит убедительнее именно потому, что знаком с детства.



 
 
 

 
Глава 2. Где заканчиваются

чужие сценарии
 

Никто не начинает жизнь с чистого листа. К моменту,
когда мы способны рассуждать о собственном пути, лист
уже заполнен семейными правилами, школьными оценка-
ми, культурными представлениями и случайными фраза-
ми взрослых. «Надёжная работа важнее интереса». «Нельзя
разочаровывать близких». «Хороший человек всегда помо-
гает». «К этому возрасту пора определиться». Многие такие
правила когда-то защищали нас или помогали быть приня-
тыми. Поэтому они звучат не как чужое мнение, а как оче-
видная реальность.

Чужой сценарий редко ощущается насилием. Гораздо ча-
ще он выглядит разумным планом. Вы поступаете туда, где
перспективнее, соглашаетесь на роль, в которой вас ценят,
выбираете образ жизни, который легко объяснить. За каж-
дый шаг приходит небольшая награда: одобрение, предска-
зуемость, отсутствие конфликта. Цена проявляется позже —
в ощущении, что созданная жизнь принадлежит кому-то бо-
лее правильному, но не вам.

Отделить своё от чужого не означает отвергнуть родите-
лей, общество или все полученные советы. Мы устроены че-
рез связи; полностью независимого выбора не существует.



 
 
 

Зрелость не в том, чтобы не зависеть ни от кого, а в том, что-
бы понимать влияния и осознанно решать, какие из них про-
должать. Иногда родительское правило действительно сов-
падает с вашими ценностями. Разница в том, что теперь вы
выбираете его заново.

Полезно различать три голоса. Первый говорит: «Я хочу».
Он связан с интересом, ценностью, телесным откликом или
смыслом. Второй говорит: «Я должен», потому что есть ре-
альная ответственность: договор, ребёнок, долг, обещание,
последствия для других. Третий тоже говорит «я должен»,
но за ним стоит лишь страх неодобрения или привычка со-
ответствовать. Эти голоса могут звучать одновременно, и за-
дача не в том, чтобы навсегда оставить только первый.

Например, вы можете не хотеть идти на работу в поне-
дельник, но осознанно выполнять обязательства, потому что
цените надёжность и нуждаетесь в доходе. Это не преда-
тельство себя. Предательство начинается там, где временную
необходимость объявляют вечной судьбой и запрещают се-
бе искать варианты. Свобода часто начинается не с немед-
ленного ухода, а с честного признания: «Сейчас я выбираю
остаться по таким причинам и до такой точки пересмотра».

Возьмите одно важное решение, которое вас беспокоит.
Это может быть работа, отношения, место жительства или
образ жизни. Запишите четыре продолжения одной фразы.
«Я хочу этого, потому что…» Затем: «Мне нужно это, по-
тому что…» Далее: «От меня ждут этого, потому что…» И



 
 
 

наконец: «Я боюсь отказаться, потому что…» Не пытайтесь
сразу выбрать правильный ответ. Посмотрите, какая строка
получилась самой длинной и в какой больше конкретики.

Собственное желание обычно не кричит. Оно может быть
тихим и противоречивым. Человек способен хотеть перемен
и одновременно хотеть безопасности. Можно любить парт-
нёра и нуждаться в большем пространстве. Можно ценить
профессию и больше не хотеть работать в прежнем режиме.
Мы часто теряем себя не потому, что ничего не чувствуем, а
потому, что признаём законным только одно чувство за раз.

Попробуйте заменить вопрос «чего я хочу?» на более точ-
ный: «чего я хочу сохранить, а что изменить?» Такая фор-
мулировка снимает ложную необходимость выбирать между
полным смирением и разрушением всего. Андрей из первой
главы обнаружил, что не ненавидит свою работу. Ему нрави-
лись люди и сама область, но он больше не хотел управлять
крупными проектами и постоянно быть доступным. Его же-
ланием оказался не побег из профессии, а другой масштаб
ответственности.

Чужие сценарии особенно заметны по словам «нормаль-
но», «положено», «несерьёзно» и «слишком поздно». Ко-
гда ловите такую формулировку, спросите: для кого именно
это нормально? Кто положил? Что делает выбор несерьёз-
ным? На каких фактах основано «поздно»? Иногда за словом
действительно стоит опыт и здравое ограничение. Но неред-
ко там обнаруживается только безымянная аудитория, перед



 
 
 

которой вы мысленно сдаёте экзамен.
Есть ещё один источник чужого голоса — сравнение. Мы

видим чужой результат, но не видим цену, случайность, под-
держку и компромиссы. Чужая карьера кажется доказатель-
ством нашей медлительности, чужая семья — доказатель-
ством личной неудачи, чужая свобода — знаком собствен-
ной трусости. Сравнение превращает разные жизни в одну
линейку, хотя у людей разные исходные условия и разные
представления о хорошем.

Зависть при этом можно использовать как данные. Не об-
виняйте себя за неё и не принимайте её буквально. Если вы
завидуете человеку, который уехал к морю, возможно, вам
нужен не переезд, а простор или более медленный ритм. Ес-
ли завидуете публичному успеху, потребностью может быть
признание, влияние или право показывать работу. Спросите
не «как получить его жизнь?», а «какое качество его жизни
напоминает о моей неудовлетворённой потребности?»

Отделение своего голоса связано и с готовностью ко-
го-то разочаровать. Невозможно построить самостоятель-
ную жизнь, ни разу не нарушив чужое ожидание. Но разоча-
рование не равно причинённому вреду. Близкий может быть
недоволен вашим отказом, и всё же отказ останется закон-
ным. Начальник может предпочитать вашу круглосуточную
доступность, но его предпочтение не создаёт бесконечного
обязательства.
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