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Аннотация
Артём пришёл на двадцать минут раньше и сразу пожалел об

этом.
Теперь придётся объяснять, почему он такой пунктуальный. А

если не объяснять — ещё хуже: мама потом скажет тёте Свете, а
та — маме Насти, и в итоге выйдет, что он «слишком старается».
Как будто это преступление — не хотеть опаздывать.

Последние три месяца их мамы развивали этот странный
проект под названием «А почему бы им не познакомиться?»
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Артём пришёл на двадцать минут раньше и сразу пожалел
об этом.

Теперь придётся объяснять, почему он такой пунктуаль-
ный. А если не объяснять — ещё хуже: мама потом скажет
тёте Свете, а та — маме Насти, и в итоге выйдет, что он
«слишком старается». Как будто это преступление — не хо-
теть опаздывать.

Последние три месяца их мамы развивали этот странный
проект под названием «А почему бы им не познакомиться?».
Сначала всё было безобидно: «У Светы сын такой рассуди-
тельный», «А у меня дочка такая творческая». Потом пошли
фотографии: Артём на фоне книжной полки (мама специ-
ально попросила постоять ровно пять секунд), Настя с вы-
ставки (тётя Света выложила в чат и подписала: «Вот какая
у нас девочка!»).

А потом мамы встретились на даче и придумали «просто
кофе». Без давления. Без ожиданий. «Пусть сами решат».

Артём очень хорошо знал, что «без давления» на языке
мам означает «мы будем ждать подробный отчёт».

Настя опоздала на сорок две минуты.
Он засек. Не специально. Просто взгляд сам упал на часы,

потом ещё раз, потом ещё.



 
 
 

Она вошла быстро, будто пыталась компенсировать опоз-
дание скоростью, увидела его, сверилась с фото в телефоне
и только потом подошла.

— Артём?
— К сожалению.
Она села, сбросила шарф, положила сумку на соседний

стул так, чтобы никто не сел.
— Настя.
— Уже понял.
— Как?
— Мама прислала мне твоё резюме.
Настя прищурилась:
— Резюме?
— Ну, не совсем. Но там были пункты: «любит акварель»,

«не ест лук», «перевела три книги с испанского».
— Испанский я знаю на уровне «где туалет» и «это слиш-

ком дорого».
— А лук?
— Лук я правда не ем. Но не потому что «нежный желу-

док», а потому что он портит всё, к чему прикасается.
Артём чуть улыбнулся, но тут же сделал вид, что это про-

сто тик.
Подошёл официант.
— Чай с бергамотом, — сказала Настя.
— Какой?
— Самый большой.



 
 
 

Официант посмотрел на Артёма.
— Эспрессо.
— Один?
— Да.
— Ты даже не спрашиваешь, хочу ли я что-то, — буркнула

Настя, когда официант ушёл.
— Я думал, ты сама всё закажешь. Ты же не из тех, кто

ждёт, пока за него решат.
— Откуда ты знаешь?
— Из пункта «независимая» в мамином списке досто-

инств.
Настя откинулась на спинку стула:
— Они что, таблицу сделали?
— Почти. С галочками.
— Ужас.
— Согласен.
Они помолчали. Молчание было не уютным, а колючим,

как свитер, который купили из лучших побуждений, а носить
невозможно.
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