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Аннотация
Зима 1936 года. В Москве две могущественные силы –

НКВД и военная разведка – ведут тайную борьбу. Художник
Аркадий Герасимов и его жена невольно оказываются в
эпицентре этой схватки. После их ареста Екатерина получает
предложение, от которого нельзя отказаться. Она становится
агентом под прикрытием. Чтобы выполнить миссию, ей предстоит
отправиться за океан. Но всё идёт не по плану: внезапно
вспыхнувшая страсть к объекту наблюдения ставит под угрозу не
только операцию, но и её жизнь.

Однако в мире шпионажа нет места чувствам: любовь здесь –
уязвимость, верность – игра, а предательство – вопрос времени.

Сможет ли Екатерина сыграть по правилам жестокой игры и
остаться живой, или эта осень станет для неё последней?



 
 
 

Содержание
Шпионская сага с открытым финалом 5
Пролог 10
Часть первая. Первые раскаты грома 24

Глава 1 26
Глава 2 34
Глава 3 44
Глава 4 55
Глава 5 67
Глава 6 76
Глава 7 84
Глава 8 92
Глава 9 98
Глава 10 106
Глава 11 119
Глава 12 125
Глава 13 139
Глава 14 149

Конец ознакомительного фрагмента. 150



 
 
 

Марина Линник
Последняя осень

Продюсер проекта Елена Наливина.
© Марина Линник, 2026
© Интернациональный Союз писателей, 2026

 
* * *

 
Автор выражает глубокую признательность

доктору исторических наук, профессору,
писателю, независимому эксперту по истории
России и сопредельных государств, спикеру
телевидения Черёмину Александру Александровичу
за предоставленный материал и помощь в создании
книги



 
 
 

 
Шпионская сага с

открытым финалом
 

Марина Линник написала отменный шпионский трил-
лер. «Последняя осень»  – вещь уровня знаменитых рома-
нов Юлиана Семёнова, и здесь нет ни капли преувеличе-
ния. Действие начинается с лирической зарисовки встречи
двух молодых людей в Петрограде. Неожиданно они находят
мёртвое тело и сразу сообщают об этом в ЧК. Язык здесь
очень романтичный: ночная тревога, тяготение молодых лю-
дей друг к другу, близость войны – всё составляет эмоцио-
нальную основу текста, окрашивает его в богатые тона. Мы
знакомимся с главной героиней Екатериной и её спутником,
живописцем Аркадием Герасимовым.

Автор избегает жанровых шаблонов. Это очень важно
сказать. Иначе нелегко будет понять, как устроен весь роман,
какая фабула его двигает, какие сюжетные ходы его обрам-
ляют и создают увлекательное полотно. Честно скажу: начал
читать и так увлёкся, что вскоре обнаружил себя уже где-то
в середине.

Интересно, что первая сцена, пролог, отодвинута во вре-
мени на восемнадцать лет назад. Это не сюжетная завязка,
но тем не менее она имеет большое значение для развития
событий.



 
 
 

Тем, кто любит историю разведки, многое скажет имя
Локхарт, упомянутое в прологе.

И вот игра началась. На первый план выходит знаменитый
разведчик Артузов. Он обдумывает новую операцию. Это и
есть сюжетная завязка. От этой идеи Артузова и будет всё
двигаться, но совсем не так, увы, как он задумал. Линник ве-
ликолепно знает исторический контекст. В её описании ре-
альных людей и событий, с ними происходящих, – абсолют-
ная точность, скрупулёзность. Трагедия того времени ожи-
вает на наших глазах. Но в начале трагедия романа не насту-
пила, ещё не назначен в НКВД палач и разрушитель Ежов, и
разведка работает спокойно.

Марина Линник создаёт убедительные и правдивые порт-
реты выдающихся разведчиков той эпохи, когда, служа в раз-
ведке, всякий мог получить пулю и от своих, и от чужих.

Слуцкий, Артузов, Урицкий… Для каждого Линник на-
ходит свои слова, выделяет особые детали поведения, по-
казывает черты их характеров. «Семён Петрович Урицкий,
закалённый в огне Октябрьской революции и Гражданской
войны, ныне руководитель Разведывательного управления
РККА, был человеком не только скромным, немногослов-
ным, но и принципиально честным, с аналитическим скла-
дом ума, беззаветно преданным делу революции. Благодаря
усилиям Урицкого была создана эффективная система воен-
ной разведки СССР».

Стоит указать, что автор использует несколько приёмов,



 
 
 

которые возвышают этот текст от просто шпионского трил-
лера до большого романа. Здесь сложная система персо-
нажей, психологические мотивировки их поступков часто
вступают в противоречие с трафаретными образами бойцов
невидимого фронта, а сама операция не заканчивается кине-
матографическим, очевидным триумфом. Концовка тонкая
и открытая. И ничем не нарушающая правду исторического
реалистического романа.

Впечатляет ход с заменой одного из главных героев. Начи-
нается игра вокруг супружеской пары, с которой мы позна-
комились в прологе, но потом неожиданно мужчина меняет-
ся на другого персонажа. Художник Аркадий Герасимов ухо-
дит на второй план, уступая место опытному разведчику Ан-
дрею Горбу, который умело прикидывается им. Отношения
между настоящими и мнимыми супругами в ходе действия
выстраиваются в зримую арку. И тут Линник демонстрирует
и психологическую, и стилистическую виртуозность. Разви-
тие отношений не мешает общей интриге, но в то же время
идёт живо, динамично, привлекает читательский интерес.

Поскольку интрига крутится вокруг исследований про-
фессора Феллера, живущего в Америке, много действия про-
исходит в США. Реалии Штатов той поры описаны со зна-
нием дела, Линник не избегает подробностей, её мастерство
позволяет передать дух любой эпохи, любого времени.

Автор не боится разрушить флёр борьбы добра со злом.
Она ничего не утаивает от читателя: если ей надо показать,



 
 
 

как разведку обезглавили перед войной руками сталинских
нетопырей, она это делает. Отправившиеся в Штаты совет-
ские агенты подвергаются смертельной опасности не только
из-за происков врагов и работы враждебных спецслужб. Они
заложники трагедии репрессий в СССР, заложники времени
облыжных обвинений. Это придаёт роману второй и третий
планы. Невозможно не сопереживать, невозможно не про-
клинать человеческую зависть и некомпетентность, приво-
дящие к таким последствиям.

Объект, у которого советские разведчики должны вы-
красть важные документы, иногда выглядит более человеч-
ным, чем энкавэдэшные бонзы. В этом одновременно и
сложность, и простота романа Марины Линник. Он в первую
очередь о людях, а не о целях разведки. При этом работу раз-
ведки Линник изучила досконально. В текст изящно вплетён
профессиональный жаргон разведчиков, их действия описы-
ваются без «бондианы», предельно близко к реальности.

Автор не снижает стиль ради темпа. Её язык идеально
подходит к реалистическому методу, который, слава богу,
снова воцаряется в нашей литературе как основной. Она
влюблена в литературу, ей всё интересно, её захватывает ис-
тория нашей разведки во всём её трагизме и противоречи-
вости. И этот интерес передаётся читателю. Читайте этот ро-
ман. Он доставит вам удовольствие и затронет ту щемящую
ноту, что всегда есть в нас, когда мы знаем, куда дальше пой-
дёт история, а литературные герои – ещё нет.



 
 
 

Максим Замшев, российский писатель, поэт и прозаик,
публицист, литературный критик, главный редактор
еженедельного литературного и общественно-политического
издания «Литературная газета»

Без права на славу – во славу Державы!1

Тот, кто знает наперёд положение дел у противника,
владеет секретом победы, словно божество…
Ван Си

1 Девиз Службы внешней разведки.



 
 
 

 
Пролог

 
Май, 1918 год
Петроград

Серый туман окутал город, словно саван, размывая очер-
тания домов, мостов, деревьев и растворяя одиночные ог-
ни фонарей в молочной дымке. Ледяной ветер, ворвавший-
ся вчера в Петроград и принёсший с собой непогоду, стих,
оставив после себя лишь разбросанные по улицам в хаотич-
ном беспорядке листовки, молодую листву да белоснежные
лепестки отцветающих яблонь на тротуарах.

Атмосфера в городе, несмотря на долгожданную весну,
накалилась до предела: ширилась и полыхала Гражданская
война, разделившая общество на два лагеря. В Петрограде,
ставшем центром большевистской власти, не утихали вол-
нения, вызванные не только продовольственным кризисом
и введённой продовольственной диктатурой, но и постоян-
ной угрозой контрреволюционных выступлений и беспоряд-
ков. Из-за политической нестабильности и постоянной угро-
зы интервенции со стороны стран Антанты большевики, ед-
ва укрепившись у власти, были вынуждены принимать жёст-
кие, а порой и жестокие меры, чтобы удерживать контроль
над страной. Аресты и расстрелы контрреволюционеров и
«врагов народа» без суда и следствия стали обыденностью.



 
 
 

Политическая и социальная нестабильность, голод, ре-
прессии и угроза войны – всё это создавало атмосферу стра-
ха и неопределённости. Яблони, конечно, продолжали цве-
сти, но вряд ли могли значительно улучшить настроение жи-
телей города.

–  Куда мы идём?  – сонным голосом поинтересовалась
молодая особа лет восемнадцати. Она поёжилась, пожалев,
что в спешке не накинула шаль матери, висевшую рядом с
её одеждой. Подняв воротник слегка расклешённого серого
пальто, девушка пыталась поспеть за мужчиной, торопливо
идущим впереди.

Однако, преодолев едва ли метров пятьдесят, она, не вы-
держав темпа, замедлила шаг:

– Аркадий, ты так и не ответил: куда мы направляемся в
столь ранний час?

Молодой человек обернулся. Приблизившись к спутнице,
он недовольно взглянул на неё.

– Вот заладила: куда, куда, – проворчал он, выудив из жи-
лета карманные часы. – Уже без малого пять… Сейчас сама
увидишь! Поторопись, мы пропустим восхитительное зрели-
ще!

И, подхватив мольберт, быстро зашагал в сторону Иоан-
новского моста.

«Отец меня убьёт, когда узнает, что я ускользнула без его
ведома и разрешения из дома, – промелькнуло в голове мо-
лодой особы. – А если он догадается, с КЕМ я ушла… то



 
 
 

мне точно несдобровать». Она поглядела вслед удаляющей-
ся фигуре, которая постепенно скрылась в дымке.

– Какой сегодня густой туман, – вполголоса проговорила
девушка, оглядываясь по сторонам. – Давненько я такого не
видела. Не видно ни зги!.. Ох, не к добру это, ой, не к добру.
Чует моё сердце, не надо было соглашаться на эту прогулку.
Но как я могла отказаться, если, возможно, это наша послед-
няя встреча? Послезавтра Аркадий отправляется на фронт.
Вернётся ли он обратно? А если и вернётся, то захочет ли он
меня видеть? Не разлюбит ли?

Девушка тряхнула головой, стараясь отогнать от себя
мрачные мысли. «Нет-нет, всё будет хорошо», – уговаривала
она себя, потому что не может быть иначе.

– Кэти, ты идёшь? Через пару минут уже начнётся! – по-
слышался в тумане знакомый голос. – Мы пропустим насто-
ящую феерию красок! Поторопись!

– Бегу, – улыбнулась Екатерина и поспешила за спутни-
ком, всё ещё гадая, ради чего такого необычного она ускольз-
нула из дома, не предупредив родителей.

Впрочем, если бы Катя и рассказала об утреннем рандеву
с Аркадием, то всё равно бы не получила согласия родите-
лей. Молодой художник никогда не нравился её отцу.

– У него нет никакого будущего, – втолковывал Максим
Семёнович дочери. – Зачем он тебе? Чем будет зарабаты-
вать на жизнь твой студент? Картинки малевать? Будет сто-
ять где-то на улице и продавать свои сомнительные работы?..



 
 
 

И не возражай! Твой Аркадий не Репин и не Левитан. Видел
его работы, могу судить о художественной одарённости это-
го студента.

– Но, папа, многие художники…
– Многие художники умерли в нищете от голода, – пере-

бил её отец не терпящим возражений голосом. – А я не хочу
такой участи единственной дочери. Думаю, твоя мать такого
же мнения.

Он вопросительно взглянул из-под густых бровей на су-
пругу, ища у неё поддержки в этом противостоянии. Софья
Павловна закивала в ответ. Она была полностью на стороне
мужа и, если бы увещевания отца прошли мимо ушей доче-
ри, готова была изложить свои соображения.

– Папа, ты несправедлив! – воскликнула Екатерина, вско-
чив на ноги. Её большие глаза цвета голубых фиалок напол-
нились слезами. – Аркадий очень талантлив. Его преподава-
тель Василий Васильевич Савинский весьма хвалил его ра-
боты. А господин Кардовский пообещал даже взять к себе в
театр после окончания Академии2.

– Какая Академия?! Какой театр?! – вскричал отец, по-
багровев. – Выгляни на улицу! Посмотри, что происходит!
Или ты совсем ослепла от любви? Мир рушится! НАШЕГО
ПРИВЫЧНОГО МИРА БОЛЬШЕ НЕТ!!! Кругом разруха,

2  Речь идёт о Петроградской Академии художеств (в то время она называ-
лась «Петроградские государственные свободные художественно-учебные ма-
стерские»). – Здесь и далее, если не указано иного, примечания автора.



 
 
 

хаос и голод. Каждый день я жду стука в дверь. Люди исче-
зают не десятками, а сотнями! А ты – «Академия», «театр».

Максим Семёнович резко встал с кресла и, заложив за
спину руки, принялся мерить шагами комнату. Софья Пав-
ловна и Катя с тревогой следили за ним, пытаясь разгадать
ход его мыслей. Наконец, успокоившись, отец подошёл к до-
чери и ледяным тоном произнёс:

– Даже если бы на дворе стоял не май восемнадцатого, а
четырнадцатый год, то и тогда я не дал бы тебе родительско-
го благословения. Так и знай. Негоже дворянам привечать
разночинцев.

– Катюша, ты такое пропускаешь! – услышала девушка го-
лос возлюбленного. – Ты должна это увидеть! О, невероят-
ное, восхитительное зрелище… Бог мой! Если у меня полу-
чится передать это настроение, эту невероятную атмосферу
на полотне, моя работа станет настоящим шедевром!

Девушка горестно вздохнула. Тревога за будущее – её и
любимого человека – тяжёлым грузом легла на сердце. В
отличие от спутника, жившего в какой-то ведомой только
ему реальности, она чётко осознавала: мира, к которому она
привыкла с детства, больше не существует. В этом отец был
прав. Великая война, революция и теперь Гражданская вой-
на перекроили судьбы многих людей, решительно изменили
их жизненный уклад и мысли.

– Бегу-бегу! – рассмеялась Кэти и побежала по деревян-
ному помосту навстречу зовущему её голосу.



 
 
 

– Стой! Замри на месте! – вдруг крикнул Аркадий.
– Почему? Что случилось? – заволновалась девушка. Она

никак не могла справиться с внезапно охватившей её трево-
гой.

– Какая прекрасная перспектива!.. Не шевелись, я хочу
запечатлеть твой силуэт на мосту в этой белёсой дымке на
фоне восходящего солнца.

Стремительными мазками Аркадий принялся переносить
на полотно увиденное, стараясь в мельчайших подробностях
запечатлеть образ его возлюбленной, окутанный белым ту-
маном, сквозь который пробивались первые лучи солнца.

– Не шевелись!.. Ну пожалуйста! Ещё чуть-чуть!
–  Долго мне ещё тут стоять? Я уже хочу посмот-

реть!  – нетерпеливо проговорила Катя, охваченная любо-
пытством. – Хоть одним глазком! Я устала стоять. Сколько
можно ждать?

– Хорошо, – сдался Аркадий, отложив кисть. – Можешь
подойти, но это только набросок, имей в виду.

Девушка быстро миновала остаток моста и замерла возле
возлюбленного. Она поглядела на холст и с удивлением уста-
вилась на художника:

– И ради этого ты поднял меня ни свет ни заря?
– Я же сказал, что это лишь набросок, – улыбнулся моло-

дой человек. – Постараюсь до послезавтра закончить работу
и подарить тебе перед отъездом. Это будет моим прощаль-
ным подарком. Кто знает, вернусь ли я с фронта? На войне



 
 
 

всё может произойти. А так у тебя останется обо мне память.
–  Не говори так,  – охнула его спутница. Прижавшись

к нему, она смахнула предательски набежавшую слезу.  –
Что… что я буду делать без тебя?

– Что-что… Выйдешь замуж, нарожаешь детей, – с тихой
грустью ответил Аркадий, склонив голову. – Твой отец всё
равно не даст согласия на наш брак. Он ясно дал мне это
понять, когда я заходил к вам на той неделе просить твоей
руки.

–  Ты… предлагаешь мне руку и сердце?  – прошептала
Екатерина, отстранившись и с изумлением глядя на возлюб-
ленного.

Нет, конечно, она мечтала о торжественной помолвке и
даже в грёзах рисовала, как это произойдёт. И в её представ-
лениях всё выглядело совсем иначе.

– Так ты выйдешь за меня замуж? Разделишь ли ты со
мной жизнь?

Девушка уже приготовилась ответить на предложение, как
вдруг из плотной пелены тумана до них донёсся протяжный
тоскливый вой. Неясный холодок тревоги пробежал по спи-
нам молодых людей, ибо в этом звуке было столько боли,
столько нестерпимой муки, что слова, едва готовые сорвать-
ся с губ, застыли, словно осколки льда.

– Ч-что это? – еле слышно спросила она, схватив за руку
Аркадия. – Ты же это тоже слышал? Откуда он раздавался?..
Тсс! Вот опять! Господи, да что же это такое?



 
 
 

Тишину вновь пронзили странные, леденящие кровь зву-
ки: похожие на заунывные рыдания поначалу, они переходи-
ли в протяжное зловещее завывание. Влюблённые невольно
вздрогнули. Они тревожно озирались, стараясь определить
источник напугавшего их воя.

– Прошу тебя, уйдём отсюда! – взмолилась девушка, ис-
пугавшись не на шутку. Вцепившись в рукав тренча Арка-
дия, она потянула его в сторону моста. – Пожалуйста, пой-
дём! Мне так страшно!.. Я больше не могу здесь оставаться!

– Подожди, милая. Ну чего ты боишься? – как можно спо-
койнее произнёс художник, стараясь унять предательскую
дрожь, охватившую его. Он нежно обнял девушку за плечи
и, заглянув в её испуганные глаза, продолжил: – Разве ты ни-
когда не слышала, как воют собаки? Ты же столько раз го-
стила в имении тётушки под Тверью. А она славилась как
любительница борзых, как ты рассказывала. Так что в её до-
ме жили не только её любимцы, но и дворовые собаки… Ну,
милая? Это просто СОБАКА! И только.

– Ты не понимаешь… Это не просто собака, – пробормо-
тала Екатерина, оглянувшись в поисках животного. – Это…
это совсем другое.

– Я никак не пойму, что тебя так взволновало? – недо-
умённо поинтересовался художник. – Но раз ты хочешь уй-
ти, то мы, конечно, уйдём. Только не волнуйся, прошу тебя!

Стараясь сохранять невозмутимость, он поспешно при-
нялся упаковывать мольберт, тщетно пытаясь разгадать при-



 
 
 

роду тревожного звука. В воздухе повисло зловещее безмол-
вие. Оно давило, подобно предвестнику неминуемой бури,
заставляя молодых людей вздрагивать при малейшем шоро-
хе.

– Ты не мог бы…
Отчаянный вой раненого зверя вновь прорезал тишину.

И на этот раз молодым людям показалось, что он раздался
совсем близко.

– Немедленно уходим! – закричала девушка, душа кото-
рой ушла в пятки.

– Давай лучше выясним, в чём дело, – предложил Арка-
дий, взяв себя в руки. Липкий страх, заставший его врас-
плох, рассеялся, уступив место любопытству. – Я убеждён,
что разгадка совсем близко. Мне показалось, что звук исхо-
дит именно оттуда.

Он повернулся в сторону песчаной полосы, идущей вдоль
Петропавловской крепости.

– Ой, нет-нет! – воскликнула Катя, попятившись. – Про-
шу тебя, ну пожалуйста! У меня недобрые предчувствия. По-
верь мне, нам лучше покинуть это страшное место.

– Тогда останься здесь, а я схожу и выясню, в чём дело, –
предложил художник. – Вдруг этому существу требуется по-
мощь и своим завыванием оно пытается привлечь внима-
ние… Я быстро!

Не дожидаясь ответа, он поцеловал руку возлюбленной,
холодную и гладкую, словно мрамор, и скрылся в туманной



 
 
 

пелене.
– Но так воют, только когда видят… мертвеца! – с ужа-

сом прошептала Екатерина, глядя, как силуэт мужчины по-
степенно растворяется в дымке.

Внезапно удивлённый возглас разорвал тишину.
– Кэти, пожалуйста, мне нужна помощь! – услышала она

отчаянный голос Аркадия.
Сорвавшись с места, девушка стремглав устремилась на

зов. Не обращая внимания на колкий песок, мгновенно за-
бившийся в ботинки на шнуровке, она неслась по берегу ре-
ки, изо всех сил придерживая одной рукой шляпку, грозив-
шую слететь с головы в любой миг.

Вскоре она заметила неподвижно стоящую фигуру. Ар-
кадий застыл, словно изваяние, с ужасом взирая на распро-
стёртое на песке тело незнакомца, лежавшего на животе. Ря-
дом с ним сидела беспородная собака и, подняв голову, жа-
лобно выла.

– К-кто это? – невольно отпрянув, спросила Катя. Она с
ужасом посмотрела на возлюбленного.

– Я… не знаю, – отозвался тот, не сводя взгляда с муж-
чины.

– Он жив? У него есть пульс?
– Судя по серому цвету лица и мокрой одежде, вряд ли,

но ты права, надо проверить. Возможно, мы можем ему чем-
то помочь.

Аркадий наклонился, намереваясь коснуться шеи незна-



 
 
 

комца, но едва кончики пальцев ощутили её холод, он тотчас
же отдёрнул руку.

– Что… что с ним?
– Кэти, забудь про пульс. Он холоден, как надгробный ка-

мень. Думаю, смерть наступила часа три-четыре назад. Да-
вай-ка перевернём его на спину. Помоги мне, пожалуйста!

Но девушка, казалось, не слышала возлюбленного. Застыв
от ужаса, она молча смотрела на распростёртое тело мужчи-
ны в чёрном шерстяном пальто. Поодаль, у самой кромки
воды, лежала его шляпа.

«Какой кошмар, – пронеслось у неё в голове, – ещё вче-
ра в это время этот человек ел, спал, занимался делами, лю-
бил, может быть, страдал… а теперь он лежит бездыханным
у моих ног. И его убийца, возможно, бродит где-то рядом».

Вздрогнув, Катя оторвала взгляд от неподвижного тела и,
словно загнанный зверёк, судорожно огляделась по сторо-
нам.

– Дорогая, – вновь попросил Аркадий, – пожалуйста, по-
моги мне перевернуть его на спину.

–  Да-да,  – пробормотала она и крепко ухватилась за
мокрое пальто незнакомца.

– На счёт три! – скомандовал художник. – Раз, два… три!
Перевернув мертвеца, молодые люди принялись разгля-

дывать его. Это был мужчина средних лет, крепкого телосло-
жения, с тёмными волосами и аккуратными усиками над тон-
кими, как нить, губами. Его острый, с горбинкой нос прида-



 
 
 

вал лицу хищное выражение. Чёрное, насквозь промокшее
пальто было сшито из дорогой ткани по последней париж-
ской моде.

– Как думаешь, кто он? – спросила Кэти, немного придя
в себя.

– Вот уж не знаю, – неопределённо дёрнул плечами Ар-
кадий. – Но, судя по добротному пальто и модным брюкам,
он явно не из числа нынешних хозяев Петрограда. Да и к
нашим интеллигентам тоже не отнесёшь. Уж больно у него
лощёный вид. Ты посмотри на его холёные руки!

– Пожалуй, ты прав. Но тогда кто он?
– Сейчас посмотрим. Наверняка при нём должны быть до-

кументы.
Пошарив по карманам, художник обнаружил в них обрат-

ный билет на поезд до Архангельска, денежные купюры и
немного мелочи.

– Так, тут больше ничего нет. Интересно, а где у тебя, дру-
жок, паспорт? – пробормотал молодой человек, расстёгивая
пальто. – А вот и он… Паспорт гражданина… ого, Соеди-
нённого королевства Великобритании и Ирландии на имя
Джеймса Мартина.

– Иностранец?! – воскликнула Кэти.  – Но как он здесь
очутился?

– Вопрос не в том, как он тут оказался, а из-за ЧЕГО его
убили.

– Ты полагаешь, это убийство?



 
 
 

– Вряд ли человек, имея на руках обратный билет и пас-
порт с разрешением на выезд, добровольно захочет покон-
чить с собой, дорогая.

– Вероятно, ты прав, – согласилась с ним его возлюблен-
ная. – Ой, а это что?

– Где?
– Под его пиджаком. Похоже на листы бумаги!
– Чёрт возьми… Прости, дорогая. Но ты права!
Дрожащими от волнения руками он расстегнул пиджак и

осторожно извлёк намокшие листы.
– Покажи, покажи! – заволновалась девушка. – Что на них

написано? Наверное, вода сильно подпортила их?
– Да я бы не сказал, – промокая носовым платком первый

лист, проговорил художник. – По всей видимости, они про-
питаны чем-то, вероятно, льняным маслом или иным соста-
вом, отталкивающим влагу.

– Что там, что в них говорится?
– Трудно разобрать, ибо всё написано цифрами. Видимо,

зашифровано.
– То есть ты хочешь сказать, – уставилась на Аркадия Ка-

тя, – этот господин… агент вражеской разведки?
Молодой человек лишь развёл руками.
– Раз он шпион, то мы обязаны сообщить… Я, правда, не

знаю, кто занимается подобными делами.
– Полагаю, ВЧК, – предположил художник.
– Значит, мы должны немедленно направиться туда, обо



 
 
 

всём рассказать и передать им документы, – с непреклонной
решимостью заявила Екатерина.

Она уже собиралась вернуться к оставленным у моста ве-
щам, когда её взгляд внезапно привлекла загадочная надпись
на песке, находившаяся всего в метре от неподвижного тела.

– А это ещё что такое? – удивилась она. – Аркадий, смот-
ри! Тут что-то написано!

Молодой человек оторвал взгляд от документов и погля-
дел туда, куда указывала его возлюбленная.

Lockhart

– Локкарт? Что бы это могло значить? – спросил Аркадий.
– Ох… что бы это ни значило, чует моё сердце, мы оказа-

лись в крайне неприятной истории. Уверена, она ещё сыгра-
ет с нами злую шутку. Вот увидишь…



 
 
 

 
Часть первая. Первые

раскаты грома
 

И вечный бой! Покой нам только снится…
А. Блок



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1

 
Декабрь, 1936 год
Принстон, штат Нью-Джерси

Мелкий дождь монотонно стучал по жестяному подокон-
нику кабинета. Этот час Артур Феллер, учёный с мировым
именем, обычно проводил в кабинете, работая над статьёй
или, как сегодня, готовясь к завтрашнему выступлению. Не
будучи обременённым преподавательской деятельностью, он
тем не менее всегда находил время для студентов Принстон-
ского университета, охотно соглашаясь прочитать там лек-
ции или провести семинары, хотя и не был штатным препо-
давателем.

Учёный, с головой погрузившись в работу, совершенно
упустил из виду, что около часа назад к ним пришёл доктор
Лайонел Крамер осмотреть его заболевшую жену. Впрочем,
к чему ему было беспокоиться, когда рядом с Элеонор нахо-
дились Миранда, её младшая сестра, особа с невыносимым
характером, и мисс Ким, его личный помощник? В их на-
дёжности можно было не сомневаться: они всё уладят. Как
всегда. Он привык, что женщины, окружавшие его, всегда
приходили на помощь в решении любых вопросов, будь то
бытовые или связанные с его научной работой.

Именно поэтому Артур был крайне удивлён, услышав ти-



 
 
 

хий стук в дверь.
– Артур, вы позволите? – услышал он хорошо знакомый

голос друга. – Я не сильно помешаю вам?
–  Конечно, Лайонел, входите,  – дружелюбно улыбнулся

учёный, ощущая внутреннее раздражение.
«Какая наглость – прерывать меня во время работы!  –

подумал он. – Куда смотрит мисс Ким? Как она позволила
вторгнуться в мой кабинет без приглашения в этот час, зная,
что меня нельзя отрывать от дел? Сегодня же отчитаю её за
столь непростительный проступок».

–  Проходите, мой друг, присаживайтесь,  – произнёс он
вслух, указывая на кожаное кресло, стоявшее возле его сто-
ла. – Может быть, вы хотите чего-нибудь выпить? Давненько
мы не разговаривали по душам. Рад, что вы зашли.

– Нет-нет, благодарю вас, – запротестовал доктор. – Мисс
Ким предупредила меня, что завтра вы читаете лекцию, по-
этому не хочу отрывать вас от работы.

«Вы УЖЕ это сделали, – произнёс про себя Артур, раз-
глядывая вошедшего. – Интересно, ради чего он беспардон-
но вторгся в мой кабинет? Вероятно, хочет попросить меня
о каком-то одолжении. Как я устал от подобных попрошаек!
То какие-то благотворительные фонды ждут пожертвований,
то непризнанные гении с просьбой прочесть их псевдонауч-
ные опусы или написать предисловие к их трудам, то универ-
ситеты настойчиво приглашают выступить, то какие-то эк-
зальтированные мамаши умоляют посодействовать в судьбе



 
 
 

их “несчастного” дитя… Да уж, известность – тяжкое бре-
мя!»

Он откинулся на спинку кресла и, мило улыбнувшись,
спросил:

– Вы всё ещё не женились, Лайонел. Не решились сделать
Берте предложение?

– Вы же знаете, Артур, я закоренелый холостяк, – усажи-
ваясь напротив профессора, ответил доктор. – Практика и
наука поглощают меня целиком. На личную жизнь совсем
нет времени. Да и что это будет за союз, если муж совсем не
станет посвящать время семье?

– Но Берта – ваша помощница. Она всегда рядом, – не со-
гласился с его доводами Артур. – Я же не раз видел, с каким
обожанием она смотрит на вас. Преданная, верная женщина,
которая разделит с вами не только тяготы профессии и оди-
ночество вечеров, но и радость, и печаль, и, конечно же, ло-
же, став доброй женой. Полезное с приятным, как говорится.
Посмотрите на нас с Элеонор! Какой крепкий брак!

– Я так не могу, мой друг. Я всегда строго разделял про-
фессиональное и личное.

– А если бы Берта не была вашей ассистенткой, то вы сде-
лали бы ей предложение?

– Если бы нас не связывали договорные обязательства, то
возможно. Она весьма недурна, достаточно умна, начитана.

–  Мой милый Лайонел,  – расхохотался учёный.  – Вы в
своём репертуаре. Она прежде всего молода! Наслаждайтесь



 
 
 

моментом, пока ваша спутница пышет здоровьем и полна
сил… Я вспоминаю Ленни… Какой она была юной, воздуш-
ной, неотразимой! Её красота манила, притягивала, завора-
живала с юности. Моя первая жена всегда ревновала меня к
моей кузине, с которой у меня было полное взаимопонима-
ние. Да, она не столь эрудирована, как Маргарет, но… Элео-
нор всегда была заботливой и искусной хозяйкой, в отличие
от Марго.

Учёный прикрыл глаза, погрузившись в воспоминания. В
памяти возник тот день, когда после долгой разлуки он вновь
увидел кузину в доме своей тётки, родной сестры матери.
Да, былое очарование уже померкло, но её добрые глаза и
мягкая улыбка настолько притягивали внимание, что он не
мог оторваться от этого на первый взгляд непримечательного
лица. А восхитительный пирог, испечённый специально для
него, развеял последние сомнения относительно правильно-
сти принятого решения. Через неделю он объявил Маргарет
об уходе. Обретя славу не без помощи своей первой супруги,
он теперь нуждался в заботе и внимании, в том, чего Марго,
увы, дать не могла.

–  Так что, мой дорогой друг,  – подытожил профессор,
прервав затянувшееся молчание, – если женщина готова ра-
ди вашего блага свернуть горы, то не упускайте её. Служение
мужу – вот наивысшее предназначение женщины!

–  Артур, а вы когда-нибудь любили?  – спросил доктор
Крамер, испытующе взглянув на учёного.



 
 
 

– Влюблялся часто, так как сама по себе влюблённость –
не самая большая глупость, и, я бы сказал, гравитация не
несёт за это никакой ответственности. Наука – моя един-
ственная любовь, Лайонел, – отозвался тот, мгновенно став
серьёзным. – Я не могу позволить себе тратить энергию на
романтические глупости, которые, кроме вреда, ничего не
приносят. Как сказал Шекспир: «Любовь слепа и нас лишает
глаз»3. Я не желаю ходить с поводырём, мой друг.

– Если вы заговорили о великих писателях, позвольте мне
процитировать графа Льва Толстого: «Лови минуты счастья,
заставляй себя любить, влюбляйся сам! Только это одно есть
настоящее на свете – остальное всё вздор». Я полностью со-
гласен с ним.

Профессор рассмеялся. Он с интересом посмотрел на
доктора, сидевшего напротив. Ему было забавно слушать
рассуждения этого коренастого невысокого мужчины с голу-
быми глазами, поблёскивавшими из-под густых бровей, ко-
торый в свои сорок шесть лет до сих пор оставался завидным
женихом.

– Вы рассуждаете словно юноша, впервые познавший лю-
бовь,  – подмигнув, сказал Артур.  – Пора, мой друг, пора
вам обзаводиться семьёй. И знаете, что я сделаю? Как толь-
ко Элеонор поправится, мы пригласим вас с Бертой на пару
дней в Сент-Огастин. Если вы там не были, Лайонел, вы мно-
гое потеряли. Это прелестное местечко. Оно не столь много-

3 137-й сонет, перевод С. Я. Маршака.



 
 
 

людно, как Палм-Бич или Майами-Бич. У этого городка ис-
торический шарм, в нём спокойно. Прогулки по узким улоч-
кам, осмотр колониальной архитектуры, отдых на пляжах –
сплошное наслаждение. И, возможно, под влиянием ярких
впечатлений вы наконец-то решитесь обрести в лице вашей
помощницы не только сотрудника, но и жену? Мы с Ленни
будем рады вашему обществу. Что скажете?

– Артур, благодарю вас за заботу, – доктор Крамер немно-
го помедлил, – но я, собственно, побеспокоил вас по совер-
шенно иному поводу.

«Ну начинается, – мрачно подумал про себя учёный. – Я
всячески старался направить разговор в другое русло, но он,
болван, так и не понял. Что ж, хорошо. В любом случае ответ
мой будет однозначным – НЕТ!»

– Слушаю вас, – проговорил Артур и, подавшись вперёд,
оперся руками о стол.

–  Откровенно говоря, я даже не знаю, с чего начать,  –
нерешительно сказал доктор Крамер.  – Так как об этом
очень сложно говорить… другу. А я надеюсь, что мы друзья.

– Безусловно… Чтобы было легче, Лайонел, начните с су-
ти, – посоветовал профессор с невозмутимым видом.

– С сути… Ну что ж, хорошо, я попробую.
Он на минуту замолчал, пытаясь унять волнение, вызван-

ное ужасной новостью, которую доктор был вынужден сооб-
щить учёному.

– Артур, мне крайне тяжело говорить об этом, но… я дол-



 
 
 

жен… Простите, что принёс вам недобрую весть. Однако вы
должны узнать обо всём первым.

– Я… я не понимаю вас, – нахмурился профессор. – Вы-
ражайтесь яснее, мой друг.

– Элеонор…
– Что с Элеонор? Она скоро поправится? Без неё все дела

в доме встали! – с досадой заявил Артур. – Её сестра слиш-
ком глупа и амбициозна. От неё никакой помощи, один вред.
Их постоянные пререкания с мисс Ким стали совершенно
невыносимы. Ни минуты покоя в доме!

– Она не поправится, Артур. Элеонор умирает. Её болезнь
прогрессирует. Сердечная недостаточность привела к ухуд-
шению функции печени из-за недостаточного кровоснабже-
ния. А цирроз печени ухудшил функцию сердца из-за на-
рушения гемодинамики. И я бессилен это остановить. Мне
очень жаль…

Потрясённый новостью, учёный не сводил глаз с докто-
ра Крамера. Слова врача не сразу достигли его сознания,
так как разум отказывался верить. Отказывался верить, что
его привычный мир, в котором он, великий учёный, ощу-
щал себя всесильным, постепенно ускользал, подобно песку
сквозь пальцы. Мир, где он, избалованный вниманием жен-
щин, жил исключительно ради науки и собственных амби-
ций. Мир, где ему прислуживали, где помогали во всём, а он
лишь пользовался всеми благами, ничего не отдавая взамен.
Этому миру приходил конец!



 
 
 

– Этого… этого не может быть! – Профессор от волнения
охрип. – Вы говорите неправду! Ленни… нет, нет! Она не
может бросить меня! Кто же будет вести хозяйство, прини-
мать гостей и устраивать вечеринки, оплачивать счета и об-
щаться с внешним миром, когда я занят работой?

Лайонел с грустью посмотрел на знаменитого учёного и
покачал головой. Ему почему-то стало невыносимо жаль это-
го человека, в котором себялюбие взяло верх над чувством
элементарного сострадания к умирающей супруге.

– Поверьте, Артур, я сделал всё возможное.
– Сколько ей осталось? – с трудом выговорил профессор.
– Может, день, два… а может, всего несколько часов. Она

очень слаба.
Внезапный стук в дверь заставил мужчин вздрогнуть. На

пороге появилась высокая фигура помощницы профессора
Феллера, облачённая в неизменно строгий костюм тёмно-се-
рого цвета.

– Простите за беспокойство, сэр, но ваша жена просила
подняться к ней.

– Передайте ей, что я зайду к ней через час. Как только
завершу подготовку лекции. И тогда я немедленно…

– Простите, профессор, но, боюсь, у неё нет столько вре-
мени…



 
 
 

 
Глава 2

 
Ноябрь, 1936 год
Москва
Гоголевский бул., д. 18

Ночь неумолимо вступала в свои права. Промозглый ве-
тер яростно трепал деревья, срывая с них последние пожух-
лые листья и закручивая их в безумном вихре прощально-
го танца. Холод и сырость пробирали до костей запоздалых
жителей столицы, спешащих домой. Рваные низкие облака,
цепляясь за крыши домов, неслись по небосклону, закрывая
собой редкие звёзды и бледный осколок луны. Свет фона-
рей, отражаясь в зеркальной глади асфальта, создавал при-
зрачные блики. Город, несмотря на поздний час, жил своей
неподвластной сну жизнью.

– Всё, Андрей, можешь идти. Я сам доделаю. Спокойной
ночи, – проговорил мужчина лет сорока шести. Его сосредо-
точенное лицо выглядело усталым.

– Вам бы отдохнуть, Семён Петрович. Ночь на дворе, а вы
приехали на работу чуть свет, – укоризненно покачал голо-
вой помощник.

– Всё в порядке, успеется. На том свете отоспимся, а пока
дело надо делать. – Начальник с иронией улыбнулся.



 
 
 

Семён Петрович Урицкий4, закалённый в огне Октябрь-
ской революции и Гражданской войны, ныне руководитель
Разведывательного управления РККА, был человеком не
только скромным, немногословным, но и принципиально
честным, с аналитическим складом ума, беззаветно пре-
данным делу революции. Благодаря усилиям Урицкого бы-
ла создана эффективная система военной разведки СССР.
Он скрупулёзно формировал структуру, выделяя и развивая
специализированные направления – от агентурной работы
до технического анализа, что позволило охватить все аспек-
ты разведывательной деятельности. Под его железным руко-
водством к 1936 году управление превратилось в один из са-
мых влиятельных разведывательных органов в мире.

– Может, хоть чай вам принесу? – настаивал Андрей, зная
о напряжённом дне начальника.

– Иди-ка спать, дружок, – по-отечески улыбнулся Уриц-
кий. – Завтра у нас много работы.

– Есть идти спать.
Разговор прервал настойчивый стук в дверь.
– Товарищ Урицкий, разрешите войти? – спросил стояв-

ший на пороге.
– А, это ты, Артур Христианович, – взглянув на замести-

теля, произнёс руководитель РУ. – Тебе тоже не спится? Ну,

4 Семён Петрович Урицкий (1895–1938) – советский военный деятель, началь-
ник Разведуправления Рабоче-Крестьянской Красной Армии, комкор с 1935 го-
да.



 
 
 

тогда заходи… А ты, Андрей, свободен. Не до чаёв теперь.
Тихо прикрыв за собой дверь, заместитель Урицкого за-

стыл в нерешительности.
– Чего замер? Проходи, коль пришёл. Вижу, что не просто

так ты вторые сутки на работе. Есть новости? Да не стой ты,
присаживайся, в ногах правды нет.

Артур Христианович Артузов, корпусной комиссар, быв-
ший чекист ИНО ОГПУ5, а ныне заместитель начальника
Разведывательного управления РККА, отличался дьяволь-
ской работоспособностью и железной волей. Неудивительно,
что в личном деле значилось, что он – один из самых та-
лантливых и успешных сотрудников разведслужбы. Артузов
выделялся цепким умом и выдающимися организаторскими
способностями, за что снискал уважение среди сотрудников
Разведуправления. Его коллеги воздавали должное его спо-
собности быстро оценивать ситуацию и принимать решения,
отзываясь о нём как о высококвалифицированном и опыт-
нейшем чекисте.

– Вы совершенно правы, – присаживаясь за стол, отозвал-
ся чекист. В его голосе звучала сталь. – Я только что полу-
чил информацию, что Германия больше не будет соблюдать
статьи Версальского договора, касающиеся рек Рейна, Эль-
бы и Одера. Ранее они считались международными, поэтому

5 ИНО – Иностранный отдел ВЧК при НКВД РСФСР был создан 20 декаб-
ря 1920 года. Задачей ИНО было выявление на территории иностранных го-
сударств контрреволюционных организаций, ведущих подрывную деятельность
против СССР.



 
 
 

страны, не имеющие выхода к морю, могли получить свобод-
ный доступ к мировым портам. Из чего можно сделать вы-
вод, что эта страна вовсю ведёт подготовку к военным дей-
ствиям, желая взять реванш… И её цель – СССР.

– По-моему, ты сгущаешь краски, – оборвал его Урицкий,
бросив многозначительный взгляд на заместителя. – Да, сиг-
налы о нарастающей агрессии со стороны Германии звучат
постоянно, но товарищ Сталин продолжает сохранять опти-
мизм, настаивая на возможности диалога с Гитлером. Так
что пока не стоит открыто говорить об угрозе миру.

– Ни в коем случае не ставлю под сомнение действия на-
шего руководства,  – не меняя тона, отозвался Артузов.  –
Лишь делаю выводы из сложившейся ситуации. Судите са-
ми: седьмого марта Германия вводит войска в Рейнскую об-
ласть, обеспечивая себе удобный плацдарм для военного
удара по Франции, Бельгии, Голландии, Люксембургу. За-
тем она быстрыми темпами строит военные укрепления, воз-
водит мосты, строит автострады в сторону границ соседних
стран. А участие в гражданской войне в Испании? А под-
писание в конце октября германо-итальянского протокола о
взаимопонимании? По моим сведениям, Германия готовит-
ся заключить договор, целью которого будет сотрудничество
в борьбе против Коминтерна. А подобные действия – уже
прямой вызов нашей стране, вы так не считаете?

– Ну-ну, придержи коней, – нахмурился товарищ Уриц-
кий. – Ты же понимаешь, что я не могу пойти к товарищу Во-



 
 
 

рошилову и заявить ему, что нам следует готовиться к войне.
–  Разве донесения Брайтенбаха6 не подтверждают мою

правоту? Вспомните реакцию товарища Сталина, когда ему
доложили об испытании прототипов будущих ракет на жид-
ком топливе. Он отчётливо дал понять, что работы по совет-
ским ракетным проектам требуют ускорения. Товарищ Ста-
лин счёл, что испытание немецкой ракеты обозначило реаль-
ную и существенную угрозу этого вида оружия для безопас-
ности нашей страны.

– И тем не менее это не повод сеять панику, – отрезал
Урицкий.

Ему уже доложили о тревожной записке наркома ино-
странных дел СССР Литвинова товарищу Сталину, в кото-
рой говорилось о предстоящем подписании японо-герман-
ского соглашения. В ней чёрным по белому было сказано:
советскому правительству известно, что соглашение о борь-
бе с коммунизмом – лишь прикрытие для другого японо-гер-
манского соглашения, направленного непосредственно про-
тив СССР. Знал он и об уклончивых ответах господина Сако,
представителя Японии в СССР, упорно твердившего, что все
слухи о японо-германском соглашении лишены основания
и Министерство иностранных дел поручило ему официаль-

6 Вилли Леман (1884–1942) – сотрудник гестапо, начальник отдела контрраз-
ведки на военно-промышленных предприятиях Германии, гауптштурмфюрер
СС и криминальный инспектор. Тайный агент советской разведки с 1929 года,
ставший за время почти тринадцатилетнего сотрудничества с ней одним из наи-
более ценных сотрудников.



 
 
 

но опровергнуть эти слухи как не соответствующие действи-
тельности. Но добытые разведданные говорили об обратном.

– Но, Семён Петрович, болезнь легче предотвратить, чем
потом лечить. К тому же помните, что сказал в своём интер-
вью товарищ Сталин в марте этого года, отвечая на вопрос,
где может вспыхнуть новая война? «Центр этой опасности
переместится в Европу. Об этом говорит хотя бы недавнее
интервью господина Гитлера, данное им одной французской
газете. В этом интервью Гитлер как будто пытается говорить
миролюбивые вещи, но это своё “миролюбие” он так густо
пересыпает угрозами по отношению к Франции и Советско-
му Союзу, что от “миролюбия” ничего не остаётся»7.

– Так-то оно так, но товарищ Сталин непреклонен и наста-
ивает на том, чтобы дверь к соглашению с Германией оста-
валась открытой, невзирая на зловещие заявления Гитлера о
том, что «Германия обретёт завершённость лишь тогда, ко-
гда Европа станет Германией. Ни одно европейское государ-
ство не имеет отныне законченных границ», – устало пожал
плечами начальник Разведывательного управления. – Ты же
сам понимаешь, Артур Христианович, что бы я ни сказал,
мои слова утонут в глухой тишине. Хуже того, меня заклей-
мят как паникёра. А времена сейчас неспокойные.

– Это не паника, Семён Петрович, – продолжил настаи-
вать на своём Артузов. – «Фильтр» сообщает, что под ви-

7 Из записи беседы И. В. Сталина с председателем американского газетного
объединения Скриппс-Говард «Ньюспейперс» Говардом. 1 марта 1936 года.



 
 
 

дом пестицидов концерн «И. Г. Фарбен» разрабатывает бо-
евые отравляющие вещества. И Штаты всячески поддержи-
вают его через дочернюю компанию «Америкэн ИГ Кемикл.
Корп.», вкладывая немалые средства в развитие предприя-
тия. Мне кажется, все эти действия говорят о подготовке к
началу химической войны со стороны Германии.

– Руководство концерна всё отрицает, – передёрнул пле-
чами Урицкий. – А предъявленные обвинения называют дез-
информацией.

– То есть вы предлагаете молчать? – не скрывая удивле-
ния, спросил Артузов. – Даже о том, что, согласно нашим
донесениям от достоверного источника в Германии, при по-
сещении завода фирмы «Крупп» Адольф Гитлер потребовал
от руководства концерна создать орудие невиданной мощно-
сти?

– Что ты хочешь услышать от меня? – горько усмехнул-
ся Урицкий. – Вспомни, как отреагировало руководство, ко-
гда в январе этого года я доложил, что в Германии впервые
синтезировали боевые отравляющие вещества нервно-пара-
литического действия, способные не только уничтожать на-
секомых-вредителей, но и травить людей. «Ваши опасения
безосновательны. Гитлер никогда не решится применять хи-
мическое оружие, так как во время Первой мировой войны
сам был отравлен и чуть не лишился зрения из-за этого. Вас
дезинформируют, вводя в заблуждение».

–  Да, разумеется, я помню про «расстрельную развед-



 
 
 

ку»8,  – помрачнел Артур Христианович.  – Вам приказали
отозвать агентов, передавших эту информацию, в Москву,
где их ждала тюрьма и обвинение в измене Родине.

– Именно. А они были лучшие из лучших. Мне стоило
огромных трудов внедрить их в госструктуры. После этого
пришлось заново заниматься инфильтрацией 9.

– А что, если Гитлер замахнётся на создание чего-то прин-
ципиально нового? – внезапно спросил чекист, уставившись
на начальника.

Семён Петрович испытующе посмотрел на подчинённого:
– К чему ты клонишь? Изъясняйся яснее.
– Я об исследованиях в области ядерной физики.
– И какое отношение ядерная физика имеет к оружию?

Насколько я знаю, пока ещё ни одна держава даже не дума-
ет о возможности использовать атом в военных целях. По-
ка что, по крайней мере. Учёные всего мира, в том числе
и наши: Иоффе, Капица, Ландау – изучают свойства атом-
ных ядер и возможности высвобождения энергии, но пока
их знания основываются лишь на теории.

– А если нет? Что, если кто-то вплотную подошёл к раз-
гадке атомной энергии? Представьте, что будет со страной,
если наши враги захотят создать оружие, основываясь на

8  С 1934 года, и особенно в 1937-м, советских разведчиков расстреливали
«пачками». Мотивировка – работа на иностранные разведки.

9 Внедрение – процесс проникновения агента разведки на территорию враже-
ского государства.



 
 
 

этой теории? Например, в Великобритании или США? Там
тоже есть гениальные умы, способные теорию превратить в
реальность, а мечту многих противников коммунизма – в
кошмар.

– Артур Христианович, тебе бы поспать, – ответил Уриц-
кий, усмехнувшись. – По-моему, ты перетрудился, раз тебе
в голову приходит такой бред.

– Ну почему? Почему вы считаете, что это невозможно?
После того как Эрнест Лоуренс сделал открытие в области
циклотронов, началось активное изучение взаимодействия
ускоренных частиц с ядрами атомов. Это дало новые знания
о строении ядра и ядерных силах. То есть…

– Это всё ТЕОРИЯ, товарищ Артузов. Ни одна страна не
решится создать оружие массового уничтожения. Так что не
вижу причин для беспокойства. А поскольку ваши знания в
физике весьма поверхностны, то я не считаю, что вы можете
комментировать данные исследования.

– Позвольте не согласиться с вами, – упрямо возразил Ар-
тузов.

– Не позволю, – сердито бросил Семён Петрович, сурово
посмотрев на подчинённого. Он не терпел некомпетентно-
сти и был очень требовательным и строгим руководителем. –
Вам есть чем заниматься. Поэтому оставьте этот вздор и вер-
нитесь к вашим прямым обязанностям. Я запрещаю вам ду-
мать на эту тему. Наше управление под пристальным внима-
нием руководства, и малейший промах может стоить жизни



 
 
 

нам обоим… Вы свободны!
– Есть, – выдохнул Артузов, вскакивая со стула, словно

ужаленный.
Вскинув руку к виску, он поспешно вышел из кабинета

начальника управления.
Но… несмотря на прямой запрет касаться ядерной фи-

зики, Артузов решил довериться интуиции и тайком про-
должил выполнять программу внедрения агентов, прекрас-
но осознавая, что его решение окажется роковым в случае
ошибки.

Заместитель Урицкого вызвал наутро своего ближайшего
помощника, товарища Никоненко, и, понизив голос, отдал
чёткие распоряжения:

–  Александр Николаевич, мне нужны люди особенные:
чрезвычайно умные, хитрые, как лисы, ловкие, как тени, го-
товые на всё ради достижения цели: раствориться в толпе,
не оставив следа, выведать тайну и исчезнуть с данными в
мгновение ока. Но главное… об их задании не должен знать
никто. Только ты и я. Понял?

–  Так точно, товарищ Артузов. Такие люди найдутся,
будьте уверены!



 
 
 

 
Глава 3

 
Декабрь, 1936 год
Москва

Молодая женщина в элегантном шерстяном платье синего
цвета застыла в задумчивой позе перед картиной на стене.
Её взгляд, неподвижный и сосредоточенный, был прикован к
полотну, а разум вновь и вновь уносил её в тот день, когда на
холсте ожили краски. Она смотрела на тоненькую фигурку,
стоящую на мосту, объятую плотной пеленой, и не узнавала
себя. Изображение казалось миражом, возникшим из самой
глубины тумана, окрашенного восходящим солнцем. В ней
таилось что-то неземное, что-то таинственное и загадочное.

С тех пор минуло долгих восемнадцать лет. Чего только
не произошло в её жизни за эти годы: прощание с любимым,
Гражданская война, месяцы томительного ожидания ново-
стей с фронта, неопределённость из-за ситуации в стране,
полуголодное существование, внезапная смерть родителей и
братьев от сыпного тифа, изматывающая болезнь и… все-
поглощающее одиночество. Омут безысходности едва не по-
глотил её в то время. Внезапное возвращение её возлюблен-
ного, израненного и истощённого, стало спасительным лу-
чом.

Аркадий вернул ей вкус к жизни, словно солнце, расто-



 
 
 

пившее лёд отчаяния, прогнал её страхи, неприятные воспо-
минания и мрачные мысли. После свадьбы они пошли учить-
ся: он – во ВХУТЕМАС, продолжая прерванные занятия жи-
вописью, она – на Высшие курсы иностранных языков при
Главном управлении профессионального образования, меч-
тая стать переводчицей, как того хотела её покойная матуш-
ка.

Первая их поездка за рубеж состоялась в 1923 году. Им
посчастливилось принять участие в выставке русского и со-
ветского искусства в Нью-Йорке. Молодой, дерзкий худож-
ник из новой России произвёл неизгладимое впечатление на
тамошнюю публику. Получив несколько интересных круп-
ных заказов, супружеская чета на несколько лет обоснова-
лась в США. Окончив работу, Аркадий вернулся на родину
уже признанным мастером.

С тех пор они часто ездили по дорогам и весям родной
страны, участвуя во Всесоюзных выставках и творческих
проектах. Работы талантливого художника, выполненные в
различных жанрах, отражали дух эпохи и перемены, про-
исходящие в обществе, поэтому высоко ценились руковод-
ством СССР. Помимо пейзажей, Аркадий Герасимов запе-
чатлевал на своих полотнах трудовые подвиги людей, дости-
жения в науке и технике. Его работы, несмотря на модный
в то время соцреализм, отличались вниманием к деталям и
глубоким психологизмом. Художник умело передавал в сво-
их картинах не только преобразования, направленные на со-



 
 
 

здание нового общества, но и эмоции и переживания героев,
создавая запоминающиеся образы.

Вот и сейчас Аркадий готовился к открытию персональ-
ной выставки, шаг за шагом проверяя и перепроверяя дета-
ли. А она вместо того, чтобы помогать мужу, стояла у карти-
ны, с которой началась их история.

– Любуешься картиной, Катюша? – услышала она за спи-
ной знакомый голос.

Вздрогнув от неожиданности, женщина медленно повер-
нула голову и, взглянув на мужа, улыбнулась:

– Прости, Аркаша, я не слышала, как ты подошёл.
– Естественно, тут стоит такой гвалт, – засмеялся мужчи-

на, разводя руками. – Честно, даже и не представляю, как мы
управимся до завтра. Столько ещё предстоит сделать!

– Ты всегда нервничаешь, дорогой, – ответила она, подой-
дя ближе и поправляя мужу сбившийся галстук. – И совер-
шенно неважно, персональная эта выставка или нет. Ты –
перфекционист.

– Вовсе нет, – рассмеялся Аркадий, обняв её за талию. –
Просто люблю, чтобы всегда и во всём был порядок. Этим-то
я и отличаюсь от многих других художников. Я тут на днях
заходил к Василию10, приглашал его поучаствовать в выстав-
ке картин московских художников, которая состоится летом

10 Василий Иванович Викулов (1904–1971) – советский живописец, предста-
витель стиля реализм. Автор пейзажей, портретов, а также жанровых и истори-
ческих картин преимущественно на соцреалистическую тематику.



 
 
 

в Ялте, так видела бы ты его мастерскую! Нет, в такой обста-
новке я не смог бы работать. Мне бы ничего не пришло в
голову, кроме хаоса и мрачной бездны.

–  Дорогой, ты преувеличиваешь.  – Екатерина ласково
провела рукой по щеке мужа. – Это всего лишь творческий
процесс, художественный беспорядок. Я была в гостях у име-
нитых писателей, поэтов… Поверь, их рабочие кабинеты ма-
ло чем отличались друг от друга. Настоящий апокалипсис
бумаги, книг, заметок и записок. Многие из них утвержда-
ют, что тот самый беспорядок, который ты обозвал хаосом, –
плодородная почва для воображения.

– Ерунда какая, – скептически пожал плечами Аркадий. –
Ты сейчас пытаешься оправдать их неряшливость.

– Вовсе нет. Лишь пытаюсь объяснить, что все люди раз-
ные… Я недавно читала воспоминания современников о вы-
дающихся людях, стремясь познать их характер, натуру. И
знаешь, что меня поразило?

– Ну и что же?
–  А то, что многие великие умы, гении пера находили

вдохновение именно в этом самом кажущемся хаосе. Взять,
например, Чарльза Диккенса. Известно, что его рукописи
пестрели исправлениями, вставками и вычёркиваниями. Он
многократно переосмысливал текст, добиваясь совершен-
ства. Он хотел глубже понять своих персонажей. И его стол,
несомненно, в чём-то походил на рукописи. И мастер в этом
не одинок. Или вот ещё…



 
 
 

–  Катюша, воспоминания – это, безусловно, интересно,
даже увлекательно, – прервал её Аркадий, – но картины са-
ми себя не повесят. А завтра очень ответственный день. Да,
и ещё вчера в КДИ11 мне намекнули, что выставку может по-
сетить ОН…

– Товарищ Сталин? – ахнула от неожиданности Катя.
– Ну, – протянул художник, – это ты хватила через край.

Кто я такой, чтобы мной интересовался великий человек?
Я – мелкая сошка. Впрочем, если я когда-нибудь удостоюсь
Государственной премии, то тогда, возможно, мы и познако-
мимся с вождём народов.

– Тогда кто же должен приехать? – допытывалась его же-
на, не скрывая неподдельного любопытства. – Кто этот таин-
ственный ОН?

– Товарищ Керженцев12. Сейчас от этого человека многое
зависит. Так что будь к нему внимательнее.

– Мог бы и не предупреждать. – Супруга лукаво улыбну-
лась. – Я всегда учтива со всеми твоими гостями, вне зави-
симости от званий и регалий. Я просто очень люблю людей,
и многие отвечают мне взаимностью.

Аркадий с нежностью поглядел на супругу. Конечно же,
он знал, что у его Катеньки удивительный дар – умение рас-

11 Всесоюзный комитет по делам искусств при Совете народных комиссаров
СССР. В 1936 году все художники СССР подчинялись ему.

12 Платон Михайлович Керженцев (1881–1940) – первый нарком Всесоюзного
комитета по делам искусств при СНК СССР, должность занимал с 17 января
1936 года по 15 января 1938 года.



 
 
 

полагать к себе собеседника. Умная, начитанная, с красотой,
словно сошедшей с полотен старых мастеров, она была ис-
тинным украшением любого вечера. Глубокие знания в ху-
дожественной сфере делали её интересным собеседником, а
искрящийся взгляд больших глаз завораживал окружающих.
Умение обходить стороной сплетни и не обращать внимания
на мимолётные слухи лишь подчёркивало мудрость молодой
женщины.

– Я знаю, ты у меня умница, – приобняв жену, мягко про-
говорил он. – Ну что? Пошли работать? У нас ещё масса дел!

Выставка превзошла самые смелые ожидания: все три за-
ла, где были представлены наиболее знаковые картины Ар-
кадия Герасимова, были заполнены людьми всех возрастов,
положений и званий. Многоголосый гул не прекращался ни
на минуту. Одни восторженно отзывались о реализме ху-
дожника, о чётких линиях и о проработке деталей, отличав-
ших его произведения, подчёркивая важность реалистично-
го изображения действительности и социальной значимости
произведений. Другие вполголоса ругали его за консерватив-
ное направление в искусстве, превозносили сюрреализм и
абстракционизм, способные показать внутренний мир твор-
ца. Эти сторонники новаторства в искусстве настаивали на
приоритете формальных экспериментов.

– Нет, ну вы только посмотрите! – скептически глядя на
одну из картин, воскликнула вызывающе одетая дама. – Ну



 
 
 

что это за стиль? Какая тошнотворная идиллия! В пейзаже
нет никаких намёков на социальные проблемы или противо-
речия. Где борьба? Где призыв к высоким целям?

– Аполлинария Васильевна, я полностью согласен с ва-
ми, – поддержал её спутник, низенький мужчина лет трид-
цати в очках. – В картине присутствует некоторая идеализа-
ция действительности, не могу не согласиться. Даже после
дождя всё выглядит спокойно, умиротворённо и несколько
парадно. В жизни так не бывает.

– Естественно, права, – фыркнула дама и, бросив ещё раз
презрительный взгляд на полотно, направилась дальше.

– Ах, какая прелесть, Андрюш, ты не находишь? – подой-
дя к той же самой картине, воскликнула молоденькая девуш-
ка в веснушках. – Посмотри, какое мастерство, какое внима-
ние к деталям! Ой, мне никогда не достичь такого… Капли
дождя на листьях, отражения в лужах, текстура дерева – всё
это написано так точно, так правдоподобно.

– Да что ты, Марфуша, на себя наговариваешь, – ответил
юноша, взглянув на девушку с обожанием. – Ты и лучше мо-
жешь. Ещё фору дашь этому художнику.

– Дурачок, – засмеялась его спутница. – Мне ещё учить-
ся и учиться. Смотри, как передан эффект мокрой поверх-
ности, отражающей свет и окружающие предметы. А отра-
жения в лужах? Там и глубина, и живость композиции… Я
могу представить, сколько терпения потребовалось товари-
щу Герасимову для создания этого шедевра.



 
 
 

Несмотря на полярность взглядов, на споры о технике и
приёмах художника, большинство посетителей выставки всё
же были вынуждены отдать должное Аркадию Петровичу Ге-
расимову как выдающемуся мастеру кисти и виртуозному
реалисту.

– Вот видишь, дорогой, а ты переживал, – улыбнулась Ека-
терина, глядя на мужа, одетого в элегантный оливковый ко-
стюм-тройку, подчёркивающий его зелёные глаза. – Полные
залы. А в одном я заметила даже товарища Кеменова13. Судя
по его мрачному лицу, ему понравились твои работы.

– Однако он никогда не признается в этом, – добавил Ар-
кадий с довольным видом.

–  Умный признает талант другого, глупый – попытает-
ся опорочить его,  – заметила Екатерина.  – В любом слу-
чае зависть не красит злопыхателя, а наоборот, ибо она де-
структивна. Увлёкшись непомерным тщеславием, недалёкий
человек лишается самоуважения и душевного спокойствия,
посрамив при этом ещё и свою честь.

Аркадий восхищённо поглядел на жену. Прошло уже пят-
надцать лет, как они поженились, а он, словно мальчишка,
продолжал испытывать к супруге романтические чувства. С
каждым днём он влюблялся в неё всё сильнее и сильнее, хо-
тя, казалось, любить ещё больше уже невозможно.

13 Владимир Семёнович Кеменов (1908–1988) – советский историк искусства
и государственный деятель, исследователь творчества В. И. Сурикова. Доктор
искусствоведения, академик АХ СССР (1954).



 
 
 

– Знаешь, дорогая, – прошептал он ей на ушко, – когда за-
кончится выставка, я предлагаю уехать на недельку в Крым.

– Зачем? Что мы будем там делать зимой? – удивлённо
воззрилась на него супруга.

– Коктебель красив в любое время года… Погуляем по на-
бережной, полюбуемся живописными скалами в Тихой бух-
те. Да и просто побудем вдвоём. Разве плохо?

– Хорошо, решим после выставки, договорились? А, кста-
ти, вот и товарищ Грабарь…

– Добрый день, Игорь Эммануилович. Мы рады видеть вас
на моей скромной выставке.

– Аркадий, ты, как всегда, недооцениваешь свои способ-
ности, – пожурил его пожилой мужчина среднего роста в оч-
ках. – В твоём возрасте и при твоих талантах уже пора иско-
ренять эту привычку.

Подошедший к паре посетитель был выдающимся челове-
ком, одной из наиболее значимых фигур сначала в русской
культуре, а затем и в советской. Его талант охватывал не
одну сферу деятельности: педагог, художник, искусствовед,
реставратор, автор многотомника «История русского искус-
ства». И это далеко не весь список профессий, который он
освоил за шестьдесят пять лет. Несмотря на возраст, Игорь
Эммануилович был весьма энергичным, увлекающимся че-
ловеком, преданным искусству и науке.

– По сравнению с вашей выставкой в Третьяковской гале-
рее осенью этого года – да, – простодушно ответил Аркадий.



 
 
 

– Всё потому, что постоянно стремлюсь к развитию, мой
друг, – похлопав его по плечу, проговорил мастер. – Но и
ты не стоишь на месте. Я посмотрел твои последние работы.
Ты остаёшься верен себе, но в то же время в каждой рабо-
те добавляешь что-то новое, свежее. Я очень рад, что ты не
погнался вслед за формалистами, увлёкшимися модернист-
скими движениями.

–  У него хороший советчик, Игорь Эммануилович,  –
улыбнулась молодая женщина.

– У вашего мужа, Катюша, на плечах есть голова, – пари-
ровал пожилой художник. – А талант без головы – беда для
любого человека, кем бы он ни был. За свою жизнь я пови-
дал много способных ребят. Но часто честолюбие, тщесла-
вие затмевали им глаза. А ни один по-настоящему великий
человек никогда не считал себя великим.

– Нельзя не согласиться с вами, – кивнула Екатерина. –
Вы не поверите, но несколько минут назад я говорила мужу
то же самое.

Внезапно их разговор был прерван странным движением.
Вначале послышались возбуждённые крики, а после посети-
тели шарахнулись по сторонам.

– Что случилось? – нахмурился Аркадий.
– Может, это прибыл наш высокий гость? – предположила

его супруга.
– Вы кого-то ждёте? – вопросительно поглядел на худож-

ника товарищ Грабарь.



 
 
 

– Мне сказали, что товарищ Керженцев собирался посе-
тить выставку.

– Что-то я сомневаюсь, что это он, дорогой.
– Твоя жена права, – задумчиво произнёс пожилой худож-

ник, которого охватила смутная тревога.
– Ох… не нравятся мне эти звуки…
В эту самую секунду перед ними появился человек в фор-

ме сотрудника НКВД в сопровождении вооружённой охра-
ны.

– Товарищ Герасимов? – строго спросил мужчина метал-
лическим голосом.

– Да, совершенно верно, – хрипло ответил художник. –
Что вам угодно?

– Вы и ваша жена арестованы. Следуйте за мной…



 
 
 

 
Глава 4

 
Декабрь, 1936 год
Принстон, штат Нью-Джерси

Рождество… Долгожданное торжество, любимое не толь-
ко детворой, но и многими взрослыми, в доме, объятом пе-
чалью, прошло в тягостной тишине. Её не нарушали ни хру-
стальный звон бокалов, ни лицемерные поздравления, ни
оживлённые голоса гостей, ни даже приглушённый шёпот
воспоминаний. Обитатели «Дома скорби», как окрестил его
сам учёный, словно тени, избегали общения и старались не
попадаться друг другу на глаза. По крайней мере, так посту-
пал Артур Феллер, закрывшись в своей комнате.

Смерть жены потрясла его до глубины души. Он и помыс-
лить не мог, что её когда-то не станет. Элеонор всегда была
рядом: приносила дымящийся кофе, переписывала его на-
учные статьи или лекции, отвечала на бесконечные письма,
вела хозяйство, организовывала встречи, принимала гостей.
Окружив его максимальным комфортом, она стала для него
и жизненной прозой, и неотъемлемой частью повседневно-
сти. Из жены миссис Феллер превратилась в удобный и при-
вычный предмет обихода.

И сейчас Артур Феллер, всю жизнь безраздельно любив-
ший только себя и свою работу, скорбел не столько по вне-



 
 
 

запно почившей жене, сколько по утраченному комфорту,
ибо ни сестра его безвременно почившей Элеонор, ни по-
мощница не понимали его так тонко, как она.

– Начинаешь ценить человека только безвозвратно поте-
ряв его,  – тихо промолвил Артур, глядя на их свадебный
портрет.

С пожелтевшей карточки на него смотрели два счастли-
вых человека. Любил ли он тогда новоиспечённую супругу?
Даже по прошествии многих лет Артур не мог дать однознач-
ный ответ на этот вопрос. Что есть любовь? Человеку, не по-
знавшему всю глубину этого чувства, трудно судить навер-
няка. Привязанность? Возможно. Забота? Но учёный при-
вык к тому, что о нём все всегда и постоянно заботились.
Обладая вздорным и непримиримым характером, он считал,
что люди, окружавшие его, рождены лишь для того, чтобы
создавать ему удобства.

– А разве нет? – пробормотал он. – Неужели я так мно-
го прошу? Им выпала огромная честь жить рядом с выдаю-
щимся человеком, признанным гением. Неужели я не имею
права на малое внимание с их стороны или… каприз, назы-
вайте как хотите.

Встав с кресла, он медленно подошёл к окну. Артур молча
глядел, как за окном неслышно падал снег, первый в этом
году, укрывший мир белой пеленой.

– Ты всегда любила снег, Ленни. Всё сетовала, что он –
большая редкость в Принстоне. Ты мечтала поехать в Швей-



 
 
 

царские Альпы. Я обещал тебе эту поездку. Но, увы, так и
не смог сдержать обещание.

Артур достал старую трубку, наполнил табаком и прику-
рил. В памяти всплыла его первая и единственная поездка
в Церматт – очаровательную альпийскую деревушку, уже то-
гда прославившуюся как альпинистская Мекка. Летом туда
стекались туристы со всей страны и не только, однако зимой
это был мир элегантности, покоя и красоты, весьма контра-
стирующий с шумной городской жизнью. Немногочислен-
ные отели и гостевые дома, работавшие в зимние месяцы,
встречали гостей теплом и уютом. Постояльцы могли насла-
ждаться традиционной швейцарской кухней, сидя у потрес-
кивающего камина, и любоваться заснеженными пейзажами
и потрясающим видом на гору Маттерхорн, символ Швейца-
рии. Учёный часто делился с Элеонор воспоминаниями об
этом небольшом путешествии, времени глубоких размышле-
ний. Тогда, будучи человеком, статьи которого перевернули
физику, он не мог найти работу. Последнее фиаско – в кон-
курсе на должность учителя математики и начертательной
геометрии: Артур не смог попасть даже в число трёх фина-
листов. Это окончательно подорвало его душевное равнове-
сие.

Сбежав из Берна на несколько дней, учёный предался раз-
мышлениям о дальнейшей жизни. Именно здесь, среди ве-
личественных гор, переосмыслив многие моменты, Феллер
преодолел гордыню и всё же по возвращении решил напи-



 
 
 

сать докторскую диссертацию, чтобы получить место при-
ват-доцента.

– Ах, как бы мне хотелось увидеть то, что видел ты, Арт, –
вздохнула Ленни после рассказа мужа. – Я обожаю горы, уто-
пающие в снегу.

– Ты когда-нибудь была в горах, дорогая?
– Нет, да ты и сам знаешь. Наши семьи жили скромно.

О подобных путешествиях мы могли только мечтать. Тебе
повезло.

– Мы обязательно съездим туда. Вот только разберусь с
делами.

Но дела никак не заканчивались, а вскоре к власти в Гер-
мании пришли нацисты, и Артур, опасаясь преследований и
иных провокаций, переехал в США, где его давно ждали.

– Мы так и не побывали в Альпах, Элеонор, – не отрывая
глаз от укутанной пеленой снега природы, прошептал учё-
ный. – Сначала не было времени, потом стало слишком опас-
но. Но, возможно, ты сейчас именно там, где всегда мечтала
быть. Кто знает…

Внезапно за дверью послышались звуки возни и разбитой
посуды. За ними последовали удивлённые возгласы, нераз-
борчивые слова, перешедшие в возмущённые восклицания.

– Господи, ну до чего же мне надоели бесконечные распри
и перебранки, – с досадой проговорил Артур, покосившись
на дверь.

Он знал, что мгновение спустя она распахнётся, на пороге



 
 
 

появится его помощница мисс Ким и металлическим голо-
сом будет обвинять его свояченицу, а по совместительству
кузину, в возмутительном поведении. Вслед за ней появит-
ся разъярённая Миранда, полная противоположность почив-
шей сестре, и примется доказывать неправоту ассистентки.
При жизни Элеонор эти двое, скрывая лютую неприязнь
друг к другу, находили зыбкий компромисс. Но теперь война
разгорелась не на шутку.

– Мисс Миранда, что вы делаете со столовой посудой? –
сверкнув глазами, с ледяным спокойствием спросила мисс
Ким. – Вот посмотрите, что вы учинили. Теперь придётся
покупать новый сервиз. Надо было попросить меня поста-
вить его в буфет. Я точно бы справилась лучше вас, и удалось
бы избежать лишних расходов.

– Вы хотите сказать, любезнейшая, что у меня руки-крю-
ки, не так ли? – гневно парировала темноволосая, со вздёр-
нутым носом женщина лет тридцати пяти. – Скажите мне
в глаза, что я – бестолочь и никчёмность, способная лишь
просиживать целыми днями в кресле у камина и читать де-
шёвые бульварные романы.

– А разве это не так? – невозмутимо ответила мисс Ким. –
По-моему, вы сами только что нарисовали свой портрет во
всей красе. Добавить нечего.

Миранда Невилл побагровела от гнева. Стоящая перед
ней надменная женщина постоянно доводила её до белого
каления. Сестра покойной никак не могла взять в толк, по-



 
 
 

чему Ленни позволила этой змее жить в доме Артура. И не
просто жить, а бесцеремонно вмешиваться в дела профессо-
ра и его супруги.

– Будь я на твоём месте, я давно бы избавилась от неё, –
как-то вечером, сидя в гостиной, еле слышно произнесла
женщина, приехавшая в гости к сестре по её настоятельной
просьбе. – Весьма неприятная особа. Её строгий взгляд слов-
но буравит тебя насквозь.

– Не преувеличивай, Мэнди, – улыбнулась в ответ Эле-
онор. – Мисс Ким исполнительна, хорошо знает своё дело,
безгранично предана Артуру.

– А тебе не кажется, что они слишком много времени про-
водят наедине?

– Сейчас, когда я нездорова, это вполне объяснимо: я не
могу выполнять все поручения мужа.

– А что, если…
– Никаких «если», – перебила её сестра. – Марта Ким –

помощница моего мужа, и только. И давай больше не будем
говорить на эту тему.

– Но помощники, а точнее помощницы, порой проявляют
излишнее рвение в исполнении своих обязанностей и…

– …становятся любовницами? – Женщина отставила фар-
форовую чашку с недопитым чаем в сторону и сурово по-
смотрела на сестру. – Ты на это намекаешь?

– Даже если и так. Сегодня она влезла в ваш дом, а после
и займёт твою спальню. Разве ты не видишь, чего добивается



 
 
 

старая карга?
– Я никогда не позволяю личным симпатиям и антипати-

ям влиять на мои профессиональные обязанности, – услы-
шала Мэнди за спиной металлический голос помощницы. –
Я предана миссис Феллер и её мужу. И моя обязанность –
обеспечить максимально комфортные условия работы ми-
стеру Феллеру и делать всё, чтобы миссис Феллер поскорее
выздоровела.

– Ну конечно, так я тебе и поверила, – пробормотала впол-
голоса Миранда, покосившись на мисс Ким. – Ты делаешь
всё, что надо, ничуть не сомневаюсь.

– Мэнди! Извинись сейчас же! – вскипела Элеонор. – Я не
потерплю никаких раздоров в моём доме. И хотя этот дом –
и твой дом, но тем не менее я не позволю оскорблять невин-
ных людей. Поэтому если ты намерена гостить у нас до са-
мого Рождества, то советую попридержать язык… Вас это
тоже касается, мисс Ким. Вы тотчас же лишитесь места, если
я услышу словесные баталии или взаимные обвинения. Вам
ясно? А теперь пожмите руки в знак примирения.

Две женщины обменялись взглядами, полными непри-
крытой ненависти. Их вражда, начавшаяся с первой минуты
пребывания Миранды в доме сестры, переросла в открытый
конфликт, который хозяева дома либо не замечали, либо де-
лали вид, что не замечают.

– Я принимаю ваши извинения, миссис Невилл, – надмен-
но проговорила мисс Ким, нехотя протягивая руку для сим-



 
 
 

волического рукопожатия.
– А я, в свою очередь, обещаю больше не придираться к

вам, мисс, – ответила Мэнди, слегка пожав холодные пальцы
помощницы учёного.

– Вот и чудесно, – улыбнулась Элеонор, прекрасно пони-
мая, что на этом война двух женщин не только не прекра-
тилась, а наоборот, может в любой миг разгореться с новой
силой.

Миссис Феллер оказалась права. Едва последний гость по-
кинул дом после траурной церемонии, как разразилась бу-
ря, не утихавшая ни на один день. Стало очевидно: кто-то
из них двоих – лишний. И этот «лишний» должен был поки-
нуть дом в самое ближайшее время. Но кто это?

В дверь тихо постучали.
– Можно войти, мистер Феллер? – услышал профессор го-

лос помощницы.
«Ну вот, опять начинается,  – устало вздохнул Артур и,

отойдя от окна, медленно вернулся в любимое кресло. – Сей-
час начнётся светопреставление. Ленни, как ты могла оста-
вить меня на растерзание этим двум взбалмошным женщи-
нам? Какое проявление эгоизма! Никакого покоя в доме. Со-
вершенно невозможно работать в такой обстановке. Нужно
что-то предпринять. Но что, чёрт возьми?..»

Профессор не успел ничего придумать, как дверь тихо
приоткрылась и в кабинет неслышно вошла мисс Ким.

– Мистер Феллер, простите, что прерываю ваши размыш-



 
 
 

ления, но дело не терпит отлагательств, – проговорила она,
уставившись на учёного.

– Хорошо, входите, Марта, – устало вздохнул Артур. – Что
вам угодно?

Мисс Ким открыла рот, чтобы ответить, как в тот же са-
мый миг в комнату с шумом ворвалась Миранда:

– Кузен, это невыносимо! Эта женщина ни во что не ста-
вит ни меня, ни тебя, ни светлую память нашей горячо лю-
бимой Ленни. С её ухода не прошло и сорока дней, а эта чу-
довищная мисс Ким уже хозяйничает в её конторе, роется в
бумагах, читает письма и просматривает счета.

– Я могу объяснить, – невозмутимым голосом прервала
молчание Марта.  – Да, мне очень жаль покойную миссис
Феллер. Но жизнь продолжается, счета поступают ежеднев-
но, равно как и письма, на которые следует отвечать. Именно
поэтому я взяла на себя смелость и просмотрела документы
вашей жены, сэр, чтобы не оставить кого-нибудь или что-ни-
будь без внимания. Правильно ли я поступила, мистер Фел-
лер?

– Я и сама хотела это сделать,  – фыркнула Мэнди. – В
конце концов, это я сестра Элеонор, а не вы. А копаться в
чужих бумагах – мерзко и низко!

– Вы только хотели, а я сделала, – не поворачивая головы,
тем же самым тоном парировала Марта.

– Да как вы смеете говорить со мной в таком тоне? – вос-
кликнула кузина учёного. – Артур, куда ты смотришь? Твою



 
 
 

кузину оскорбляют в её же доме? И кто? Какая-то выскочка
из Нью-Мексико, или откуда вы родом?

– Из Алабамы, – сквозь зубы процедила помощница.
– Час от часу не легче, – с презрением окинула её взгля-

дом Мэнди. – Захолустье, где о приличиях и хороших мане-
рах не слышали отродясь. Теперь понятно, откуда у вас та-
кая дерзость.

– Миранда, довольно! – взорвался профессор. – Мне на-
доел ваш обмен любезностями. Так больше продолжаться не
может. Именно поэтому одной из вас следует сейчас пойти
к себе в комнату и собрать вещи.

– Вам ясно, мисс Ким? – ехидно поинтересовалась сестра
Элеонор. – Идите и соберите свои пожитки и возвращайтесь
в Алабаму.

– Я не сказал, кому следует покинуть мой дом, кузина, –
оборвал её Феллер.

– Что? Ты хочешь сказать, что выгоняешь меня из моего
дома? – возмущённо воскликнула Миранда.

–  Во-первых, это МОЙ дом, дорогая кузина,  – заметил
профессор, исподлобья поглядев на родственницу, – и я ре-
шаю, кто будет в нём жить. А во-вторых, из-за твоих беско-
нечных скандалов я потерял покой, в котором очень нужда-
юсь. Жить с тобой – настоящая пытка. И я хочу избавиться
от занозы, которая мешает мне работать и в целом нормаль-
но существовать.

– Так, значит, я – заноза, Артур? Я правильно поняла те-



 
 
 

бя? – подойдя к столу, переспросила Миранда. – Да Ленни
сейчас переворачивается в гробу, слыша твои слова. Это она
пригласила меня сюда, дала кров и оказала мне всесторон-
нюю поддержку после кончины моего мужа. А ты… ты вы-
гоняешь меня, как надоевшую старую собаку… И вот что я
скажу тебе, разлюбезный кузен: Элеонор ушла из жизни так
рано из-за тебя. Из-за твоего непомерного эгоизма и себя-
любия. Твоё потребительское отношение к ней, а не любовь
– убило её, истощило её силы. Ты всегда относился к ней
как к вещи, лишённой собственной значимости, не позволяя
Ленни проявить свою подлинную индивидуальность и уни-
кальность. Она всё терпела ради тебя, даже тогда, когда ты
позволял себе увлекаться другими женщинами, когда откры-
то пренебрегал женой, ущемляя её интересы. Твоё наплева-
тельское отношение в конечном итоге вызвало у неё чувство
безнадёжности, потери смысла жизни и постоянного стрес-
са, из-за которого она и скончалась. Она ТАК любила тебя…
И что? Что ты дал ей взамен? НИЧЕГО!

Миранда резко повернулась и направилась к двери. Она
уже хотела покинуть комнату, но, обернувшись, произнесла:

– Я уеду, Артур, не волнуйся. И больше ты ничего не услы-
шишь обо мне. Но если есть Бог на свете, то Он накажет те-
бя. Я от всего сердца желаю, чтобы и ты когда-нибудь познал
муки любви. Чтобы ты, как и Ленни, умирал день за днём от
неразделённой любви…

Артур Феллер усмехнулся. Он будет умирать от любви?



 
 
 

Да ещё и в его возрасте? Абсурд! Но если бы он знал, что
слова кузины окажутся пророческими…



 
 
 

 
Глава 5

 
Декабрь, 1936 год
Москва

За окном неторопливо проплывали знакомые вереницы
домов, улицы, по которым художник Герасимов не раз про-
гуливался с женой, вдыхая ароматы цветущих лип; неспеш-
но идущие по тротуарам горожане, чьи лица озаряло заходя-
щее солнце; яркие витрины магазинов и чайных, из которых
доносился аромат свежей выпечки. Мирная жизнь, в одноча-
сье превратившаяся в несбыточную мечту для тех, кто ехал
в ГАЗ М-1, или «чёрном воронке» – так прозвали легковой
автомобиль с закрытым кузовом, сопровождаемый мрачны-
ми охранниками и офицером, одетым в двубортную шинель
тёмно-синего цвета со стоячим воротником, отороченным
малиновым кантом.

– Куда вы нас везёте? Мы ни в чём не виноваты! – в кото-
рый раз спросил Аркадий Герасимов, повернувшись к мол-
чаливому военному. – Вы не имеете права нас арестовывать.
Это незаконно! Где ордер на наш арест? Это превышение
полномочий, самый настоящий произвол. Я буду жаловаться
в прокуратуру и горком партии!

– Аркадий, прошу тебя, успокойся, – взмолилась Екатери-
на, дрожащей рукой сжав ладонь мужа. – Уверена, сейчас всё



 
 
 

прояснится. Весьма возможно, начальнику этого… любезно-
го товарища просто нужно задать нам несколько вопросов,
не более. Получив ответы, он отпустит нас.

Один из охранников медленно обернулся к женщине и,
окинув её презрительным взглядом, усмехнулся.

Сердце молодой женщины болезненно сжалось, несмотря
на попытку сохранить напускное спокойствие. Эта ухмылка
и зловещее молчание сопровождавших не предвещали ни-
чего хорошего. Её томило страшное предчувствие с самых
первых минут появления на выставке вооружённых людей с
каменными лицами. Она вспомнила, какой переполох они
вызвали своим появлением. Женская интуиция подсказыва-
ла ей, что дело не ограничится одной беседой. Она взглянула
на мужа, и её глаза наполнились слезами. Екатерина внезап-
но осознала, что их жизнь уже не будет прежней.

«Но за что? – в который раз терзалась жена художника,
гадая о причине ареста. – Я не понимаю… Может, Аркадий
был с кем-то резок и на него донесли, чтобы свести счёты?
В последнее время он такой раздражительный, постоянно
с кем-то ссорится, доказывает свою правоту. Сколько раз я
предупреждала его, что его прямолинейность и бескомпро-
миссность не доведут до добра. Но он считал, что его авто-
ритет и покровители из ЦИК защитят его от недоброжелате-
лей. Увы, нет. Сейчас каждый за себя».

А тем временем машина резко затормозила. Дверь рас-
пахнулась, и в проёме возник силуэт офицера.



 
 
 

– На выход! – прозвучала отрывистая команда.
– Нельзя ли немного повежливее? – запротестовал худож-

ник, когда один из охранников бесцеремонно толкнул его в
спину. – Я – гражданин Союза Советских Социалистических
Республик, и у меня, согласно Конституции 1936 года, есть
права.

– Ваши права вам зачитают чуть позже, – процедил стар-
ший конвоир.

Дождавшись, когда Екатерина выйдет из машины, он про-
должил насмешливым тоном, театрально растягивая слова:

– А теперь пусть ваша богемная персона и ваша дамочка
будут так любезны проследовать за мной. Если, конечно, это
будет вам угодно.

– Каков паяц, – пробормотал Аркадий, окидывая взгля-
дом массивное здание, возле которого их высадили. – Паяц
и нахал!

Двухэтажное здание страхового общества «Россия» на
Лубянке было передано органам госбезопасности почти сра-
зу после Октябрьской революции 1917 года. Изначально вы-
строенное в стиле неоклассицизма, к 1936 году зловещее со-
оружение претерпело ряд изменений, постепенно приобре-
тая всё более монументальный и строгий облик, отражаю-
щий дух эпохи. Были надстроены ещё четыре этажа с глад-
кими стенами и узкими окнами. Именно там устроили устра-
шающую главную тюрьму, из которой не было совершено ни



 
 
 

одного побега за всю историю.
– Аркадий, – прошептала до смерти перепуганная Екате-

рина на ухо супругу, – я знаю, ты тоже нервничаешь, ина-
че был бы сдержаннее. Но сейчас я прошу тебя взять себя
в руки и хоть чуть-чуть помолчать. Нам не нужны лишние
неприятности.

–  Прости, дорогая.  – Голос мужа дрогнул.  – Я вправду
очень беспокоюсь… за тебя!

– Всё будет хорошо, – ободряюще пожав его руку, ответи-
ла Катя и грустно улыбнулась.

– Разговорчики! – прикрикнул офицер, сурово оглядывая
арестованных. Он указал на массивную дверь и жестом при-
казал двигаться.

Один из охранников грубо подтолкнул Герасимова в спи-
ну, направляя ко входу. Художник было готов опять возму-
титься, но молящий взгляд, в котором он прочитал, что со-
противление бесполезно, охладил его пыл. Понурив голову,
мужчина пересилил себя и начал двигаться. За ним просле-
довала и Екатерина, стараясь всем видом не выдать затаён-
ный страх. Каждый шаг приближал их к внутренней тюрьме,
где начиная с 1920 года под стражей содержались наиболее
опасные контрреволюционеры и шпионы, пока велось след-
ствие по их делам. Тюрьму на Лубянке использовали и то-
гда, когда в силу «известных причин» необходимо было со-
вершенно отрезать арестованного от внешнего мира, скры-
вая его местопребывание и лишая возможности связаться с



 
 
 

кем-либо на воле или совершить побег.
Очутившись во внутреннем дворе, муж и жена невольно

поёжились. От каждого движения щемило в груди, но они
продолжали шагать к неведомому будущему, подгоняемые
неясным страхом. «Что же уготовила нам судьба? – не пере-
ставал спрашивать себя художник. – Неизбежный конец или
проблеск надежды на освобождение?»

Мрачное здание внутренней тюрьмы взмывало ввысь и
оканчивалось прямоугольником неба, где мерцали первые
одинокие звёзды. «Увидим ли мы ещё их?» – промелькнуло в
голове Екатерины, тщетно пытавшейся унять мелкую дрожь.
Пугающие мысли не давали ей покоя, заставляя холодеть от
страха за себя и мужа. Первая волна репрессий уже прока-
тилась по стране, и любой мог стать жертвой наветов и сги-
нуть в жерновах государственной машины. Зловещие слухи,
расползавшиеся по Москве, множились с каждым днём, на-
водя ужас на граждан. Одни шёпотом рассказывали о тай-
ной кутузке, расположенной во внутреннем дворе дома № 2
на Лубянке – месте, куда легко было попасть, но практиче-
ски невозможно выбраться. Другие говорили о психологи-
ческом давлении, или, как потом прозвали его, СУП14, вы-
держать которое не мог даже самый сильный духом человек.
Подтвердить или опровергнуть данные сведения было неко-
му: люди отправлялись в Лефортовскую тюрьму15, оставляя

14 Система угнетения психики.
15 Отметка в Учётном журнале об убытии арестанта в Лефортовскую тюрьму



 
 
 

близких и родных в мучительном неведении.
– Как здесь тихо, – прошептал Аркадий, оглядываясь по

сторонам.  – Трудно поверить, что мы находимся в самом
центре столицы.

– Да, ты прав. Я тоже не слышу ни гула голосов, ни шума
машин. И от этой тишины мурашки бегут по коже.

– Всё будет хорошо, дорогая, – слегка сжав руку супруги,
сказал художник. – Нам зададут несколько вопросов и тут
же отпустят. Я нисколько не сомневаюсь в этом. Мы же ни
в чём не виноваты.

«Сколько вот таких же наивных людей видели эти сте-
ны? – с горькой усмешкой подумала Екатерина, которая не
разделяла его оптимизма. – Наверняка они говорили то же
самое. Опровергнуть клевету ох как нелегко».

А тем временем они подошли ещё к одной тяжёлой дубо-
вой двери. Войдя внутрь, арестованные очутились в неболь-
шой парадной.

– Шагайте! – громко скомандовал офицер и двинулся к
полутёмной лестнице.

– На какой этаж нам нужно подняться? – спросила Екате-
рина.

Сопровождающий резко обернулся и, подойдя к ней
вплотную, ехидно поинтересовался:

– Мадам не привыкла ходить пешком? Извините, прислу-
ги не держим. Придётся самой топать… ножками. Ясно?

означала расстрел.



 
 
 

– Я волнуюсь не о себе, а о муже. В 1918 году, во вре-
мя Гражданской войны, он сражался в рядах Красной армии
против войск Колчака и был тяжело ранен, – с достоинством
произнесла женщина, возмущённая наглостью военного. – У
него до сих пор в сердечной сумке пуля.

– Нам нужно на шестой этаж… вниз, – нехотя отозвал-
ся сопровождающий, бросив взгляд на художника. – Там вас
уже ждёт следователь.

– Хорошо, – кивнула женщина, – если вниз, то тогда он
справится. Только не торопите нас.

– А вы считаете, что у меня есть время и желание возить-
ся с вами? – злобно уставившись на арестованную, заявил
офицер.

– Мы не будем торопиться, – твёрдо произнесла Екатери-
на и гордо вскинула голову.

Сопровождающий окинул бесцеремонным и недобрым
взглядом подтянутую, со вкусом одетую строгую женщину, в
которой чувствовалась незаурядная сила духа. «Хм… креп-
кая дамочка, – мелькнула у него мысль. – Муженёк-то по-
жиже будет, хоть и выглядит солидным. Интересно, надолго
ли? Именно такие быстрее всего раскисают. Сначала что-то
строят из себя, а потом даже смотреть противно – один ки-
сель».

– Ладно, – буркнул он наконец и, отвернувшись, зашагал
к лестнице.

– Зачем проём посередине, между лестничными пролёта-



 
 
 

ми, затянут проволочной сеткой? – шёпотом спросила Ека-
терина.

– Вероятно, чтобы предотвратить попытки суицида, – так
же тихо ответил ей муж. – Там внизу, насколько я мог раз-
глядеть, бетонный пол, поэтому возможности выжить нет.

Спускаясь всё ниже и ниже по плохо освещённой лест-
нице, арестованные погружались в мрачные глубины тюрем-
ного подземелья, или «нутрянки»16, из которого, по слухам,
ещё никому не удавалось сбежать и лишь немногие возвра-
щались домой, сломленные морально и разрушенные физи-
чески.

Спустившись на шестой этаж, арестованные оказались в
подвальном помещении. Полумрак скрывал очертания стен,
поросших грибком от постоянной сырости. Единственным
источником света служили тусклые лампы накаливания, ви-
сящие под потолком и отбрасывающие зловещие тени. Воз-
дух был спёртым и затхлым, пропитанным запахом плесени,
грязного белья и кислых щей.

Вдоль стен тянулся ряд дверей, ведущих в камеры, где то-
мились осуждённые, ожидая своей участи. Стояла гнетущая
тишина, нарушаемая лишь гулкими шагами людей, идущих
по коридору.

– Ты заметила, что номера камерам присваивают не по
порядку, а вразнобой? – спросила Катя. – Как ты думаешь,
почему?

16 Секретная внутренняя тюрьма Лубянки.



 
 
 

– Наверное, для того, чтобы заключённые не могли узнать
количество арестованных или сориентироваться в располо-
жении камер в здании.

Неожиданно тишину прорезал громкий крик, полный
ужаса, боли и отчаяния, донёсшийся из камеры в конце ко-
ридора. Затем послышались глухие удары, звуки падающего
тела. Потом снова крики и снова удары.

Сердца Екатерины и Аркадия бешено заколотились. До
этой минуты они надеялись, что это всего лишь кошмар, по-
рождённый усталостью и напряжением последних месяцев.
Но, услышав эти душераздирающие крики, которые раз за
разом становились всё более пронзительными и отчаянны-
ми, они осознали весь ужас происходящего.

– Лицом к стене! – рявкнул офицер задержанным.
Затем, подойдя к одной из камер и открыв дверь, вошёл

внутрь:
– Товарищ капитан государственной безопасности, разре-

шите доложить: арестованные доставлены!



 
 
 

 
Глава 6

 
Декабрь, 1936 год
Принстон, штат Нью-Джерси

Конец декабря. Несмотря на глобальную напряжённость,
связанную с политической обстановкой, жизнь в Принстоне
текла своим чередом, спокойно и размеренно. Жители горо-
да, охваченные предпраздничным весельем, радостно участ-
вовали в торжествах и готовились встретить Рождество и Но-
вый год. И лишь в доме профессора Феллера не было места
веселью – там властвовала тяжёлая меланхолия. Она, слов-
но вековой лёд, сковала душу хозяина, чей выдающийся ум,
прежде поражавший окружающих остротой и глубиной, те-
перь казался потускневшим под тяжестью несчастья. Артур
почти не покидал свою комнату, не принимал визитёров,
отказывался от предстоящих лекций и выступлений, не чи-
тал присланную корреспонденцию и совсем не интересовал-
ся новостями. Дни напролёт он проводил в любимом кресле
жены, устремив невидящий взгляд в морозное зимнее небо.

– Артур, можно войти? – За спиной профессора скрипну-
ла дверь.

На пороге возник его личный врач, герр Крамер, как все-
гда гладко выбритый и безукоризненно одетый.

– А, это вы… Признаться, не припомню, чтобы я просил



 
 
 

мисс Ким вас вызывать, – равнодушно поглядев на него, вме-
сто ответа произнёс Феллер.  – Впрочем, заходите, раз уж
пришли. Правда, я сейчас не самый приятный собеседник…
Проходили мимо и решили навестить старика? Убедиться,
жив ли я?

–  Нет, Артур,  – ответил доктор, присаживаясь рядом с
профессором на стул. – Я пришёл по просьбе мисс Ким.

– Вечно Марта лезет не в своё дело, – раздражённо про-
ворчал Феллер. – Иногда мне кажется, что Мэнди была пра-
ва: я слишком распустил мою секретаршу и многое позволил
ей… И что она наговорила про меня?

– Ничего такого, чего бы вам стоило стыдиться, – слегка
улыбнулся Лайонел Крамер. – Она лишь беспокоится о ва-
шем здоровье и душевном состоянии. И, глядя на вас, я раз-
деляю её тревоги.

–  Неужели?  – Феллер бросил на доктора негодующий
взгляд. – И что со мной не так?

– Вы хотите услышать ответ от врача или от вашего друга?
– От друга, разумеется.
– Если от друга, Артур, то тогда признаюсь: вы выглядите

отвратительно. Вы осунулись, похудели, стали неопрятны, в
движениях сквозит апатия. Ваши глаза потухли, а блестящий
ум, некогда поразивший весь учёный мир, превратившись в
желе, утратил способность генерировать новые идеи.

– Что?! – вскричал Артур, резко вскочив с кресла. – Как
вы смеете такое говорить? Да ещё никогда мозг профессора



 
 
 

Феллера не работал так безупречно, как сейчас. Однообра-
зие спокойной жизни стимулирует творческий ум.

– Неужели? Сидя в этом кресле, вы совершили новое от-
крытие, способное перевернуть мир? – продолжал спокой-
ным голосом доктор, ничуть не испугавшись вспышки гнева
учёного.

– Вы… вы… да вы… Да кто дал вам право судить обо мне
и моей работе? Кто дал право мисс Ким совать свой длин-
ный нос куда не следует? И вообще, чего вы все от меня хо-
тите? До смерти надоели ваши глупые советы, ваша навяз-
чивая опека и… и…

Взрыв ярости захлестнул профессора. Засунув руки в кар-
маны, Артур принялся мерить шагами комнату, не в силах
более сдерживать бушующие эмоции. Доктор Крамер молча
наблюдал за каждым шагом пациента, о котором знал прак-
тически всё: гениальный учёный со множеством странностей
и недостатков, но в то же время – выдающийся гуманист,
обладающий широким кругозором и глубиной мышления.
Вспышки гнева многие его друзья и коллеги списывали на
сложный характер, считая их неизбежным следствием гени-
альности и глубокой погружённости в научные изыскания.

Когда буря негодования начала стихать, учёный вернулся
на место и, тяжело опустившись в кресло, вновь уставился
в окно.

– Вы, должно быть, ненавидите меня, Лайонел, – наконец
прервал затянувшееся молчание Феллер. – Признаюсь, я от-



 
 
 

вратительный друг. Многие считают меня странным, эксцен-
тричным человеком. Шепчутся за моей спиной, смеются, ко-
гда я отворачиваюсь.

– Мне кажется, вы преувеличиваете, – похлопав по руке
друга, ответил доктор. – Поверьте, все признают ваш выда-
ющийся талант и считают неординарным человеком.

– Скорее психом.
–  Нет, Артур, я не имел в виду ничего подобного. Вы

смелый человек, ибо отстаивать свою точку зрения в наше
неспокойное время сродни героизму.

– Вы о моей помощи евреям в Европе?
– И об этом тоже. Вы – пацифист, глубоко убеждённый

в своей правоте, и самоотверженно боретесь за свои идеи.
Вряд ли человек с психическим расстройством был бы спо-
собен на столь здравые мысли.

Комната погрузилась в тяжёлую тишину. Лишь размерен-
ное тиканье часов с кукушкой, привезённых профессором
из Германии, нарушало гнетущее молчание.

– Лайонел, я не знаю, что мне делать. Мне очень не хвата-
ет её, – внезапно произнёс Артур, в его голосе звучало отча-
яние. – Я как будто бреду в кромешной тьме. Под ногами –
выжженная земля, в воздухе запах тлена. Я… я потерял себя.
Ничто не приносит радости. Я пытался работать, но никак не
могу сосредоточиться. Мой мир рухнул в ту минуту, когда
я осознал, что Ленни больше нет… Господи, как я же вино-
ват перед ней! Только сейчас я понял, каким был эгоистом,



 
 
 

как подло поступал с ней, завязывая на стороне мимолётные
романы. Сколько же я лгал ей… Мне стыдно. Мне впервые
в жизни по-настоящему стыдно, мой друг. – Артур закрыл
руками лицо.

– Вот теперь я вижу, что вы пошли на поправку, точнее, вы
исцеляетесь, – с мягкой улыбкой проговорил доктор. – Ибо
ошибки – это неотъемлемая часть жизни, и из них нужно
извлекать уроки. Но лишь мудрый человек способен честно
оценивать собственные действия и признавать собственные
несовершенства.

– Значит…
– Значит, вам, мой друг, пора отбросить хандру и вернуть-

ся к работе. Только так вы сможете избавиться от уныния.
У меня есть одно предложение… И сейчас я с вами разгова-
риваю не как друг, а как врач. Вам совершенно необходимо
на несколько дней съездить куда-нибудь на отдых, сменить
обстановку. Помните, вы настойчиво предлагали поездку в
Сент-Огастин?

– Да-да, я помню наш разговор… В этот день умерла Эле-
онор, – помрачнел профессор.

– Я предлагаю поехать вам вместе со мной и Бертой в По-
коно17. Он не так живописен, как Сент-Огастин, но городок
славится своей холмистой местностью, лесами, заснеженны-

17 Поконо – тауншип в округе Монро, Пенсильвания (США). Был создан как
отдельный населённый пункт в ноябре 1816 года. Сейчас это горнолыжный ку-
рорт.



 
 
 

ми долинами и замёрзшими водопадами. Всё как вы любите:
уединение и тишина.

– Это просьба?
–  Это настоятельная рекомендация, Артур. К тому же

я пропишу вам барбитураты для полного восстановления
нервной системы. Берта сможет колоть вас… Можно, разу-
меется, перорально, но я считаю, что для достижения быст-
рого эффекта лучше делать инъекции… Итак, что скажете?

Артур погрузился в размышления. С одной стороны, он
давно уже чувствовал потребность в смене обстановки, но,
с другой стороны, его страшили сборы и дорога. Это была
бы первая поездка без всевидящего взгляда Ленни, контро-
лирующего всё и вся.

– Возьмите с собой мисс Ким, – словно прочитав его мыс-
ли, сказал герр Крамер.  – Она поможет организовать ваш
быт и позаботится о вашем комфорте.

– Договорились! – внезапно выпалил профессор. – Едем!
– Превосходно! Тогда, если вы не возражаете, Берта уже

сегодня приступит к своим обязанностям.
– Хорошо, – согласился учёный.
– Мисс Ким… Мисс Ким! – громко позвал помощницу

доктор Крамер.
Дверь отворилась, и на пороге появилась Марта Ким, оде-

тая в неизменный безупречный серый костюм строгого по-
кроя и белоснежную блузку. На её лишённом эмоций лице
застыла маска профессиональной сосредоточенности, выра-



 
 
 

ботанная за годы безупречной службы.
– Слушаю вас, сэр, – холодно произнесла она.
– Позовите, пожалуйста, мою ассистентку. Мистеру Фел-

леру необходимо сделать укол.
– Вы плохо себя чувствуете, сэр? – Тень озабоченности

легла на её лицо.
– Не волнуйтесь, мисс Ким, – ответил за профессора док-

тор Крамер. – Хотя я признателен вам за бдительность. Если
бы не ваша наблюдательность, то мистеру Феллеру и в самом
деле понадобилось бы серьёзное лечение.

– Благодарю вас, сэр! – зарделась Марта.
– А вот я буду вас ругать, – погрозил ей пальцем Артур. –

Как вы посмели без спроса!
– Но… мистер Феллер…
– Всё хорошо, мисс Ким, он просто шутит… Будьте лю-

безны, попросите сюда мисс Рут. Спасибо!
Покинув комнату профессора, Марта направилась в го-

стиную, где оставила ассистентку доктора Крамера. Несмот-
ря на давнее знакомство с девушкой, мисс Ким испытывала
к ней неподдельную неприязнь, вызванную её живым харак-
тером и весёлым нравом. «Вздорная, ветреная девица, – та-
ков был вердикт при первой встрече. – Недалёкая и совер-
шенно пустая».

Её мнение не изменилось даже после того, как Берта про-
явила себя как настоящий профессионал, ухаживая за боль-
ной миссис Феллер, делая ей уколы и ставя капельницы. Не



 
 
 

зря же говорят, что нельзя второй раз произвести первое впе-
чатление.

Войдя в гостиную, мисс Ким окинула комнату удивлён-
ным взглядом. Ещё десять минут назад эта особа сидела на
диване и пила чай, болтая без умолку о каких-то пустяках.
«Странно, – подумала про себя Марта. – Куда могла поде-
ваться вертихвостка?»

Покинув комнату, помощница профессора прошла вдоль
коридора и направилась на кухню, здраво рассудив, что Бер-
та, вероятно, решила налить себе ещё чаю.

–  Какая бесцеремонность,  – пробормотала Марта.  – В
жизни не встречала столь наглых девиц. Совсем совесть по-
теряли: ходят по чужому дому, как у себя.

Проходя мимо кабинета профессора, она увидела, что
дверь слегка приоткрыта. «Странно, я точно помню, что за-
крывала её, – пронеслось у неё в голове». Не колеблясь ни
секунды, мисс Ким решительно распахнула дверь:

– Что вы тут делаете, фройляйн Рут?



 
 
 

 
Глава 7

 
Декабрь, 1936 год
Москва
Гоголевский бул., д. 18

Артур Христианович Артузов, погружённый в глубокие
раздумья, не мигая смотрел на стоящий перед ним телефон-
ный аппарат. Минуло уже больше двух суток с того времени,
как он впервые за все годы безупречной службы пренебрёг
указаниями вышестоящего начальника, приказав своему до-
веренному лицу и товарищу, с которым они прошли вместе
огонь, воду и медные трубы, найти подходящих людей для
выполнения секретной оперативной работы. С каждой ухо-
дящей минутой его волнение возрастало, ибо он понимал,
что любая оплошность в этом щекотливом деле может сто-
ить ему не только карьеры, но и жизни.

Мучительные сомнения в правильности принятого реше-
ния начали терзать корпусного комиссара. «А что, если то-
варищ Урицкий прав? И разработка принципиально нового
оружия – лишь плод моего воображения? – спрашивал он
себя. – Как же поступить? Рискнуть или же неукоснительно
следовать предписаниям устава? Вот задачка. Когда мы ра-
ботали под началом товарища Дзержинского, то тогда иногда
могли действовать самостоятельно, так как Феликс Эдмун-



 
 
 

дович предоставлял нам широкую инициативу. Он понимал,
что в оперативной работе может сложиться ситуация, когда
ты должен мгновенно не только принимать решения, но и
действовать. Сейчас стало гораздо сложнее».

Взглянув на настенные часы, Артузов машинально потя-
нулся за верхним листом из внушительной стопки нерешён-
ных дел и, скользнув по нему взглядом, с досадой отбросил
обратно на стол. Нет, как он может заниматься второстепен-
ными вопросами, когда судьба важнейшего для него дела
остаётся в неопределённости?

Внезапно раздался стук в дверь.
– Войдите! – раздражённо сказал он.
– Разрешите войти, товарищ Артузов!
На пороге возник, как всегда, невозмутимый дивизион-

ный комиссар Александр Николаевич Никоненко.
– Тебя только за смертью посылать, – проворчал Артузов,

указав на стул возле стола. – Прошло почти трое суток.
– Так и задание не самое простое, Артур Христианович, –

отозвался Никоненко, присаживаясь. – Вы же сами подчерк-
нули: строжайшая секретность. Потому-то и пришлось всё
делать самому, чтобы не посвящать посторонних в суть на-
шего дела.

– Давай без лишних предисловий, – глядя на товарища
исподлобья, произнёс Артузов. – Тебе удалось найти таких
людей, способных исполнить задание, не вызвав ни малей-
шего подозрения? Ты же понимаешь последствия нашего са-



 
 
 

мовольства.
–  А когда было легко, Артур Христианович? Когда вы

были резаком, а я сидел под корягой?18 Или операция
«Трест»19, или «Синдикат-2»? Мы не чета нынешнему поко-
лению: закалены трудностями и не страшимся опасности.

– В этом ты прав. Сейчас стажёры20 уже не те, зачастую
многие движимы корыстью, а не идеей, – согласился с ним
корпусной комиссар. – Ладно, хватит о прошлом, вернёмся к
делу… Выкладывай, что у тебя? Ты нашёл подходящих кан-
дидатов на роль приманки?

– Нашёл, – подтвердил Никоненко. – И я полностью уве-
рен, что эта семейная пара, прожившая в США несколько
лет, не привлечёт ненужного внимания и не вызовет подо-
зрений.

– Хм… заинтриговал, – проговорил товарищ Артузов, от-
кинувшись на стуле. – Кто они? Род занятий? Сколько лет
провели в Штатах?

– Полагаю, вы когда-то слышали о них: это Аркадий Пет-
рович и Екатерина Максимовна Герасимовы. Он – извест-
ный художник, она – его помощница и переводчица. В 1925
году его работы произвели фурор на выставке в Нью-Йорке.

18 Резак – глава резидентуры, «сидеть под корягой» – работать под прикрытием.
19 Созданное в 1921 году ГПУ «Монархическое объединение Центральной Рос-

сии» (МОЦР) для внедрения в высокие политические круги белой эмиграции и
в значительной степени её контроля.

20 Агенты.



 
 
 

Герасимов получил выгодный заказ и остался на пять лет в
Штатах. По возвращении он продолжил свою деятельность
на родине. Сегодня открылась выставка его работ в Москве.

– А не пытались ли установить с ним контакт наши служ-
бы или разведки других стран?

– Насколько мне удалось выяснить, они совершенно чи-
сты. Не были замечены ни в качестве временных помощни-
ков21, ни в какой-то иной деятельности, которая могла бы
указывать на разработку спецслужбами Англии, США или
Германии.

– И вот это странно, согласись? Что-то не вяжется… Я не
верю в безупречную честность человеческой натуры. Наши
точно бы не упустили такую возможность.

– Творческие люди – народ со странностями, – пожал пле-
чами дивизионный комиссар. – Моя матушка говорила, что
они блаженные и живут в каком-то только им понятном ми-
ре.

– В чём-то я согласен с ней, – усмехнулся Артузов. – Мне
приходилось иметь дело с людьми из артистической среды и
даже вербовать их… Ненадёжные люди, хотя попадались и
незаурядные личности. С живописцами пока не довелось об-
щаться. Расскажи-ка мне о Герасимове подробнее. Посмот-
рим, годится ли он для такого деликатного поручения.

Товарищ Никоненко открыл папку и, достав из неё

21 Лицо, привлекаемое лишь раз или время от времени к участию в разведы-
вательной операции.



 
 
 

несколько листов, протянул их Артузову.
– Здесь вся информация, Артур Христианович, которую

мне удалось собрать за двое суток, – пояснил дивизионный
комиссар. – Данные неполные, но это пока всё, что мне уда-
лось раздобыть.

Товарищ Артузов взял документ и углубился в чтение.
Это было личное дело товарища Герасимова, начиная с рож-
дения и до настоящего времени, с характеристиками и соот-
ветствующими заключениями.

– Итак… Аркадий Петрович Герасимов родился в 1897
году в станице на Кубани… Так-так. Отец – земский врач,
мать – учительница… Сестра и брат умерли в младенчестве.
Понятно… В семь лет родители привезли его в Москву, где
он окончил художественную школу № 1, а затем поступил в
Высшее художественное училище при Императорской Ака-
демии художеств. В 1918 году сражался на Восточном фрон-
те против Колчака, был серьёзно ранен… А вот это уже нехо-
рошо. Стало быть, проблемы со здоровьем. Плохо… очень
плохо… Ладно, что там дальше? В 1921 году женился на
Екатерине Максимовне Гордон, дочери бывших владельцев
гостиницы в Петрограде. Потом был ВХУТЕМАС, где его
талант заметили. В 1923 году – первая поездка за границу,
во время которой получил большой заказ: написать портре-
ты профессоров Принстонского университета… Постой-по-
стой! Не в этом ли городе сейчас работает профессор Фел-
лер? Если я не ошибаюсь, то в Институте перспективных



 
 
 

исследований, а в университете иногда читает лекции. Зна-
чит…

– Вы уловили мою мысль. – Лёгкая улыбка скользнула по
лицу товарища Никоненко. – Вот почему я ухватился за эту
идею. Если мы вновь организуем выставку этого художника,
а затем направим письмо руководству университета с пред-
ложением заказать портрет выдающегося учёного, работаю-
щего у них сейчас в Принстоне, это не вызовет у американ-
цев никаких подозрений.

– Неплохая идея, – задумчиво проговорил Артузов. – Но
справится ли он? Насколько он благонадёжен?

– Я получил о товарище Герасимове только положитель-
ные характеристики: умён, начитан, с широким кругозором,
знает два языка.

– Ты же понимаешь, Александр Николаевич, что у развед-
чика должны быть не только перечисленные тобой качества.
Прежде всего он должен быть сдержанным, невозмутимым,
быстро принимать решения, внимательным и расчётливым.
Кто знает, обладает ли товарищ Герасимов этими достоин-
ствами? Не забывай: он из творческой, так называемой ста-
рой интеллигенции. И весь вопрос в том, будет ли он слу-
жить делу социализма по велению сердца, а не из страха?..
А что известно о его жене? Кто она, чем занимается, каково
её происхождение?

Никоненко открыл папку и извлёк из неё вторую – с лич-
ным делом Екатерины Максимовны Герасимовой. Затем он



 
 
 

протянул её корпусному комиссару:
– Вот, пожалуйста!
– Что ж… посмотрим, что тут у нас, – пробормотал Арту-

зов, впиваясь глазами в текст. – Родилась в 1900 году в Вели-
же… родители – обедневшие дворяне. В 1907 году перееха-
ли в Санкт-Петербург, где обзавелись гостиницей… Весь-
ма смелое решение, нетипичное для этого сословия. Хотя
соглашусь, что дворяне, ведавшие своими имениями, впол-
не могли обладать навыками управления… Так, что даль-
ше… Окончила гимназию, работала машинисткой до декаб-
ря 1917 года в типографии «Новое время». Понятно… Осе-
нью 1919 от сыпного тифа скончались её родители и братья.
В июне 1921 года вышла замуж за будущего художника Ге-
расимова…

Он бегло пересмотрел ещё несколько листков:
– Судя по характеристикам, она миловидна, умна, реши-

тельна, умеет расположить к себе людей, говорит на трёх
языках, начитана и… А вот это может пригодиться – увле-
кается фотографией… Кстати, интересно, чем же занима-
лась товарищ Герасимова в период с декабря семнадцатого
до июня 1921 года? И где юная Катя могла познакомиться с
будущим супругом-художником?

–  На эти вопросы, полагаю, они ответят сами, так как
должны прибыть сюда с минуты на минуту, Артур Христи-
анович.

– Ты уже вызвал их сюда? – Артузов удивлённо уставился



 
 
 

на товарища. – Не поторопился ли? Я же ещё не дал оконча-
тельного согласия.

– Вы отдали приказ действовать незамедлительно… или
я неправильно истолковал ваш приказ?

– Ты всё сделал правильно. Если они не подойдут на эту
роль, то у нас ещё останется время для поиска других кан-
дидатур.

Стук в дверь прервал разговор двух разведчиков.
– Войдите!
– Товарищ Артузов! Разрешите обратиться к дивизион-

ному комиссару, – отчеканил молодой военный, войдя в ка-
бинет заместителя начальника военной разведки.

–  Разрешаю!  – ответил Артур Христианович, предчув-
ствуя недоброе.

– Товарищ Никоненко, вам просили передать. Сказали –
срочно.

Взяв конверт, Александр Николаевич вскрыл его и, про-
читав содержимое, растерянно посмотрел на корпусного ко-
миссара.

–  Что случилось?  – помрачнел тот, догадавшись, что
стряслось нечто из ряда вон выходящее.

– Они арестованы, товарищ Артузов.
– Кто арестован? – переспросил разведчик.
– Товарищ Герасимов с супругой, – протягивая телеграм-

му начальнику, ответил Никоненко.  – Их подозревают в
шпионаже.



 
 
 

 
Глава 8

 
Декабрь, 1936 год
Москва
ул. Большая Лубянка, д. 2

Шёл восьмой час допроса, казавшийся арестованным
нескончаемой пыткой. Менялись следователи, каждый с
непроницаемым лицом, но вопросы, словно заезженная пла-
стинка, оставались прежними: кому принадлежало тело, об-
наруженное вами возле Петропавловской крепости? Были ли
вы знакомы с потерпевшим? При каких обстоятельствах вы
оказались именно в том месте, где был обнаружен труп пре-
дателя? Что ещё было написано на песке? Как выглядел труп
и были ли возле него какие-нибудь следы? И, наконец, все
ли документы они передали в ВЧК?

– Ну сколько раз можно повторять: мы не знали этого че-
ловека и никогда не встречались с ним! – выкрикнул Ар-
кадий после очередного вопроса, с ненавистью уставившись
покрасневшими от яркого света и едкого папиросного дыма
глазами на сидевшего с невозмутимым видом следователя. –
Это совершенно посторонний человек, на бездыханное тело
которого мы случайно натолкнулись, гуляя вдоль крепости.
Точнее, сначала мы услышали протяжный вой собаки, он-то
и заставил нас выяснить, что же случилось.



 
 
 

– Случайно, – ехидно повторил следователь, не слушая
объяснений арестованного. – Я верю вам, товарищ Гераси-
мов, безусловно. А как иначе? Вы неспешно прогуливались
со своей будущей женой в полпятого утра и невзначай уви-
дели на берегу тело. Вы подошли к нему, убедились, что он
мёртв, забрали документы, обнаруженные в пальто, и сразу
же направились в ПЧК22. Написали заявление, отдали бума-
ги – и всё. Я правильно понял вас?

– Всё так и было, – подтвердил уставший Аркадий. Он
покосился на жену, сидевшую рядом в оцепенении уже
несколько часов. – Пожалуйста, отпустите мою жену. Я сам
отвечу на все интересующие вас вопросы. Но она вряд ли
чем-то поможет в этом деле. Разве вы не видите, что она
устала, ей нужно отдохнуть? У нас накануне выставки был
весьма напряжённый день.

– Вы издеваетесь надо мной? – рявкнул следователь, не
обращая внимания на слова художника. – Просто гуляли?
Просто наткнулись? Кого вы хотите обмануть?

–  Никого,  – развёл руками художник.  – Я рассказываю
вам, как было дело. Вы же добиваетесь правды? Я и…

– Как удачно вы выбрали место для прогулки, – язвитель-
ным тоном продолжил следователь. – Вот только мне кажет-
ся, вы знали, куда идти… Кто вас послал? Отвечайте! Кому

22 Петроградская чрезвычайная комиссия. ПЧК была образована при Петро-
совете 12 марта 1918 года в связи с отъездом ВЧК в Москву. Размещалась на
Гороховой улице, дом 2.



 
 
 

вы должны были передать документы? Или это вы убили то-
го человека, чтобы замести следы? Признавайтесь!

– Что за абсурд! Это просто какая-то бессмыслица. Нам
не в чем признаваться! – воскликнул Аркадий Петрович в
отчаянии. – Ну подумайте сами, зачем нам тогда было идти
в ПЧК и приносить документы? Включите же уже логику!

– Возможно, вас спугнули или вы заметили топтуна23.
– Кого-кого?
– Обнаружили слежку. Хитрости вам не занимать. При-

кидываетесь тут невинной овечкой, чтобы спасти свою шку-
ру и жизнь своей бабы.

– Я бы попросил не оскорблять мою жену! – вскочив со
стула, запротестовал Герасимов.

– А то что? – с угрозой в голосе спросил следователь.
Он медленно встал из-за стола и приблизился к Аркадию.

Подойдя к нему вплотную, капитан выпустил папиросный
дым прямо в лицо художнику, из-за чего тот закашлялся.

– Слушай, ты, контра недорезанная, да я таких, как ты,
душил своими руками в восемнадцатом, а последующие года
отстреливал их, как бешеных собак.

– Я тоже не на печи отлёживался, – сквозь зубы процедил
Аркадий, глядя на следователя в упор. – Я уже встречал та-
ких карьеристов, как ты, готовых продать мать родную ради
повышения по службе. Это убивая и предавая своих бывших
товарищей, ты дорос до капитана?

23 Наружная слежка.



 
 
 

Глаза следователя налились кровью.
– Молчать! – заорал тот и, размахнувшись, со всей силой

ударил Герасимова прямо в лицо.
Тот отлетел к стене и застонал.
– Аркадий! – наконец очнувшись от оцепенения, закри-

чала женщина и, вскочив со стула, бросилась к мужу.
Достав платок из сумочки, она осторожно вытерла кровь

из разбитой губы Аркадия.
– Негодяй! – с ненавистью глядя на издевателя, отчекани-

ла Екатерина. – Как вы смеете унижать достоинство челове-
ка? Кто дал вам право бить ни в чём не повинных людей?

– Я, гражданка Герасимова, – услышала она за спиной ка-
питана металлический голос неслышно вошедшего челове-
ка.

Следователь вытянулся по стойке смирно:
– Здравия желаю, товарищ майор!
–  Вольно,  – не глядя на него, нехотя ответил военный,

приблизившись к столу.
Взглянув на него, Екатерина внутренне похолодела. Пе-

ред ней стоял невзрачного вида человек невысокого роста, с
маленькими колючими глазками, сверлившими её взглядом.
Под его ледяной маской безразличия скрывалась угроза, ко-
торую она ощутила с первой минуты. Кто этот человек? Ка-
ковы его намерения? Как он поступит с ними? Какой отдаст
приказ? Эти и другие вопросы роились у неё в голове, но не
находили ответа. Екатерина попыталась унять бешено коло-



 
 
 

тившееся сердце, но события последних дней и сегодняшний
многочасовой допрос, а возможно, и страх не позволили ей
успокоиться и собраться с мыслями.

Незнакомец тоже молчал, продолжая рассматривать жен-
щину сквозь очки. В этой тишине казалось, что воздух, на-
полненный недосказанностью и угрозой, вибрирует под низ-
ким потолком кабинета.

Набравшись смелости, она попыталась заговорить с во-
шедшим офицером, но слова застревали в горле. Лишь по-
сле нескольких попыток ей удалось выдавить из себя тихий
вопрос:

– Кто вы? И что вам нужно?
– Кто я? – спросил военный, подойдя к столу вплотную.

Он взглянул с безразличным видом на протоколы допроса
и, повернувшись к арестованным, продолжил: – Заместитель
начальника ИНО ГУГБ НКВД24 товарищ Карелин.

– Ваши следователи творят произвол! – поднимаясь с пола
и поправляя одежду, произнёс Аркадий. – Мало того, что
они не дают нам ни минуты отдыха, ни еды, ни питья, так
ещё и подвергают физическому насилию.

–  Такая уж у них работа.  – Майор госбезопасности на-
смешливо посмотрел на художника.

– Возмутительно! Я буду жаловаться!
– Зато действенно. – Кривая улыбка сменилась хищным

24 Иностранный отдел Главного управления государственной безопасности На-
родного комиссариата внутренних дел СССР.



 
 
 

выражением лица. – Итак, теперь вы знаете, с кем имеете
дело. Но это всё неважно. Важно лишь то, КТО скрывается
под личиной талантливого художника Герасимова. И вот это
я и собираюсь выяснить.

– Я… я не понимаю вас, – пробормотал Аркадий, поко-
сившись на жену. – Что вы имели в виду?

– Товарищ капитан, проводите арестованных в мой каби-
нет, – оставив без внимания вопрос арестованного, приказал
майор.

Он многозначительно поглядел на подчинённого и, не
удостоив чету Герасимовых взглядом, стремительно поки-
нул комнату допросов.



 
 
 

 
Глава 9

 
Декабрь, 1936 год
Принстон, штат Нью-Джерси

В кабинете всемирно известного учёного Феллера царила
напряжённая тишина, изредка нарушаемая завыванием вет-
ра, пробиравшегося сквозь щели старых рам.

– Я задала вам вопрос, фройляйн Рут, – строго произнесла
мисс Ким. – Что вы делаете в кабинете профессора?

– Уф, как вы меня напугали… Марта, – перевела дыхание
ассистентка доктора. – Я уж думала, что это вошёл доктор
Крамер.

– Не уходите от ответа, фройляйн.
– Да я и пытаюсь объяснить, только вы не даёте мне слова

вымолвить, – непринуждённо произнесла Берта, отступив от
письменного стола с листом бумаги. – Дело в том, что я по
рассеянности оставила рецепт мистера Феллера в кабинете
доктора Крамера. Вот и решила написать новый, для чего
и пришла в кабинет профессора: чернила-то только здесь.
Доктору бы осталось только подписать его. Только и всего.

– Вас не учили спрашивать разрешения, фройляйн Рут?
Вы не у себя дома. И дружеское расположение профессора
к вам и герру Крамеру не даёт вам права злоупотреблять го-
степриимством.



 
 
 

–  Вы совершенно правы, мисс Ким,  – произнесла Бер-
та, виновато поглядев на строгую женщину. – Но я так раз-
волновалась, не найдя рецепта, что совсем потеряла голову.
Простите, пожалуйста!.. Не сердитесь, Марта! Я не замыш-
ляла ничего плохого! Честно!.. И, прошу вас, не говорите
герру Крамеру… Он будет ругать меня!

– Ну, он же всё узнает, как только ему придётся вновь под-
писывать рецепт, фройляйн Рут.

– Я скажу ему, что он опять забыл поставить подпись, –
неопределённо пожала плечами мисс Рут. – У него сейчас та-
кой наплыв пациентов, что такое уже случалось не раз. Соб-
ственно, из-за этой суеты и я стала чересчур рассеянной в
последнее время.

Мисс Ким с плохо скрываемым отвращением окинула
взглядом собеседницу.

– Не знаю, что столь почтенный доктор мог найти в вас, –
с презрительной усмешкой процедила она. – Вы решительно
не подходите ему. Будь я на его месте, я бы незамедлитель-
но уволила вас. Более ненадёжного человека трудно вообра-
зить.

– Вы не на его месте, мисс Ким, – ровным голосом, в ко-
тором не осталось и следа доброжелательности, отрезала ас-
систентка, – так что оставьте ваше мнение при себе.

Она молча прошла мимо помощницы профессора и скры-
лась в коридоре. Берта собралась уже вернуться в гостиную,
но, услышав недовольный голос врача, звавшего её, поспе-



 
 
 

шила на второй этаж, в спальню профессора.
– Мисс Рут, – язвительно проговорил доктор, – неужели

вы уснули, милочка?! Почему мы с мистером Феллером вы-
нуждены ждать вас?

– О, простите, простите! – сложив руки в молитвенном
жесте, пролепетала Берта. – Я… я… на самом деле немно-
го задремала, сидя в кресле возле камина. Мисс Ким приго-
товила такой вкусный чай с мелиссой, что мне показалось
на минуту, что я дома. Матушка хлопочет на кухне, откуда
доносятся дразнящие ароматы рождественского штоллена,
отец рубит дрова в сарае, а мои братья помогают ему… Из-
вините меня, профессор.

Она виновато опустила взгляд.
– Вы скучаете по дому? – ласково глядя на неё, спросил

Артур.
– Да, очень.
– Вот и я… очень. Кто знает, доведётся ли когда-нибудь

вернуться? – с глубоким вздохом проговорил профессор.
– Не будем отчаиваться, мой друг, – ободряюще похлопав

учёного по руке, проговорил доктор. – Никому не ведомо,
что уготовано нам завтра. Так что будем наслаждаться насто-
ящим… А сейчас вас ожидают процедуры, дорогой Артур.
Готовьтесь!

Горы Поконо, облачённые в ослепительно-белые снежные
покровы, являли собой великолепное зрелище: их пологие



 
 
 

склоны, густо поросшие вечнозелёными хвойными лесами,
создавали живописный контраст с вершинами. А на рассве-
те и закате, когда лучи солнца окрашивали снега в нежные
оттенки розового и золотого, они выглядели и вовсе завора-
живающе.

Озёра и реки Поконо, известные своей красотой летом,
зимой превращались в подобие ледяных зеркал. Толстый лёд
покрывал водную гладь, отражая небо и окружающие пейза-
жи. Иногда можно было увидеть смельчаков, катающихся на
коньках по замёрзшим озёрам, или рыбаков, пробивающих
лунки для подлёдной ловли.

Небольшая деревушка, где остановился профессор, при-
ехавший в сопровождении помощницы, доктора и его асси-
стентки, была окутана атмосферой уюта и тишины. Дома,
укрытые снегом, дымящиеся трубы, тёплый свет, льющийся
из окон, – всё это создавало ощущение домашнего тепла и
гостеприимства. Ограды и заборы тоже приобрели причуд-
ливые формы под шапками снега. Словом, это было именно
то место, о котором так давно мечтал Артур Феллер. Прово-
дя вечера у камина за чтением книг или гуляя по заснежен-
ному лесу, он наконец-то смог отрешиться от городской суе-
ты и обрести долгожданный покой и умиротворение, насла-
ждаясь красотой зимней природы.

–  Любуетесь белоснежными просторами, Артур?  – раз-
дался за спиной учёного голос доктора.  – Да… я люблю
эти места. Тёмные силуэты вечнозелёных деревьев и белый



 
 
 

снег… Чудо, что за контраст! А ветки лиственных деревьев,
сплетаясь, словно кружево, тянутся к небу. Волшебное зре-
лище!

– Вы романтик, Лайонел, – тихо засмеялся профессор. –
Присаживайтесь! Сейчас я попрошу принести плед и горя-
чий чай.

– Благодарю!.. Я заметил, утром вы куда-то уходили.
– Да, решил прогуляться по лесу. Вчера шёл сильный снег,

поэтому мне захотелось подышать морозным воздухом, а за-
одно и насладиться зимним лесом. Я давно уже не видел, как
тяжёлые шапки снега свисают с ветвей, преображая деревья
в фантастические силуэты. Ленни так этого и не увидела…

– Но тем не менее она была счастливым человеком.
– Вы так думаете?
– Уверен, Артур. Элеанор находилась рядом с тем, кого

она горячо любила. Разве это не счастье?
– Да, возможно… вот только я не отвечал ей взаимностью,

ибо моя истинная любовь, мой друг, – это наука. Только ей
я готов отдаться без остатка и служить верой и правдой.

– Насколько я помню, вы влюблялись, и не раз, – улыб-
нулся доктор, знавший друга много лет. – Не вы ли мне рас-
сказывали о высоких чувствах… да хотя бы год назад, когда
вы увлеклись вашей студенткой?

– Ах, – отмахнулся учёный, – не говорите ерунды. При-
влекательное личико может разбудить во мне мужчину, но
оно не способно заставить моё сердце биться чаще. Толь-



 
 
 

ко наука, мой друг, только она моя ИСТИННАЯ любовь…
Ну, вот посмотрите… Нас разглядывает весьма очарователь-
ная женщина, причём уже больше пятнадцати минут. Согла-
шусь, она недурна. Но… эта незнакомка не пробуждает во
мне ровным счётом ничего. У меня нет желания даже знако-
миться с ней.

– А вот у неё явно намерение познакомиться поближе, Ар-
тур, – засмеялся Крамер, заметив, что дама поднялась и на-
правилась в их сторону.

– Чёрт бы её побрал, – помрачнев, пробормотал учёный. –
Что ей нужно?

– Простите, что нарушаю вашу беседу, – мелодичным го-
лосом проговорила женщина. – Но… я не ошиблась, вы же
профессор Феллер? Не правда ли?

Учёный, нахмурившись, лишь кивнул. Он молча указал
на деревянный шезлонг, стоящий рядом.

– О, я так рада встретить вас здесь, – с энтузиазмом про-
изнесла незнакомка, усаживаясь. – Кто бы мог подумать, что
всемирно известный учёный захочет поселиться в этой глу-
ши.

– Даже знаменитостям иногда нужен покой, миссис…
– Мисс Райт. Ребекка Райт, мистер Феллер. Хотя можете

называть меня просто Ребекка… А вы? – обратилась она к
доктору. – Могу ли я узнать, с кем имею честь беседовать?

– Меня зовут Лайонел Крамер. Я друг и личный врач ми-
стера Феллера.



 
 
 

– О, я так рада знакомству. Для вас я тоже… просто Ре-
бекка.

– Мисс Райт, – недовольно заметил профессор, прервав
её, – простите, что перебиваю вас, но позвольте напомнить,
что и учёные, и писатели, и другие известные люди нужда-
ются время от времени в покое и ОДИНОЧЕСТВЕ. Именно
поэтому я и выбрал Поконо, где зимой царит особенная ти-
шина.

–  О, вы совершенно правы!  – воскликнула Ребекка, не
уловив намёка профессора. – Зимой здесь просто чудесно!
Снег поглощает звуки, создаёт ощущение умиротворения и
спокойствия. Слышно лишь потрескивание дров в печи и ти-
хий шелест ветра… Я и не подозревала, что учёные могут
быть такими романтичными.

– Всё, я сдаюсь, – пробормотал Феллер, с мольбой погля-
дев на друга.

Доктор Крамер улыбнулся. Он понимал раздражение учё-
ного, но при этом полагал, что общение с приятной женщи-
ной может пойти ему на пользу.

– Не прогуляться ли нам всем вместе в лес? Мы могли бы
дойти до реки, полюбоваться бурным течением среди снега
и льда…

– Замечательная идея! Воздух в Поконо такой чистый в
это время года. И пахнет хвоей и морозной свежестью,  –
оживлённо произнесла мисс Райт. – К тому же завтра я со-
вершенно свободна, впрочем, как и сегодня вечером.



 
 
 

Она бросила многозначительный взгляд на профессора,
однако Артур Феллер сделал вид, что не заметил его.

– Что ж, – проговорила Ребекка, не дождавшись пригла-
шения вместе провести вечер, – думаю, что мне уже пора.
Вечереет, нужно готовиться к обеду… А после него, как
обычно, займу себя либо чтением книги, либо музициро-
ванием. Обещаю как-нибудь сыграть для вас… До завтра!..
Нет, не вставайте!

Поднявшись с шезлонга, она протянула руку профессору,
который едва коснулся кончиков пальцев. Отойдя несколько
шагов, Ребекка обернулась и задумчиво посмотрела на про-
фессора.

– Даже и не надейтесь, мисс, – услышала женщина за спи-
ной холодный, как сталь, голос, от которого её бросило в
дрожь. – Профессор Феллер принадлежит только мне. И я не
намерена делить его ни с кем: ни с вами, ни с кем-либо ещё.



 
 
 

 
Глава 10

 
Декабрь, 1936 год
Москва
ул. Большая Лубянка, д. 2

Спустившись этажом ниже, Аркадий и Екатерина Гера-
симовы оказались в подземелье, некогда служившем склад-
ским помещением для архивных дел НКВД. Мрак, густой,
словно чернила, окутывал стены, чья поверхность была изъ-
едена плесенью от вечной сырости. Единственным источни-
ком света была одинокая лампа, едва мерцавшая под низ-
ким сводом потолка, бросая призрачные, дрожащие тени.
Воздух, тяжёлый и спёртый, был пропитан затхлым запахом
влажной земли. Вдоль стен тянулись камеры, откуда не до-
носилось ни единого звука.

– Как тут холодно, – поёжилась Екатерина, плотнее кута-
ясь в шаль. – Неужели и в этих камерах содержатся люди?
Но это же бесчеловечно!

– О чём ты говоришь, дорогая? О какой человечности?
Для этих людей, – Аркадий покосился на конвоиров и над-
зирателя, – мы – преступники. А разве можно жалеть измен-
ников Родины?

– Что? – Катя в ужасе уставилась на мужа. – О чём ты
говоришь?



 
 
 

– Разговорчики! – рявкнул надзиратель. – Молчать! Ещё
успеете наговориться… время будет.

Арестованные замолчали, погрузившись в собственные
размышления о происходящих событиях, которые склады-
вались явно не в их пользу.

«Я как чувствовала, что не надо было связываться с этим
трупом, – идя вдоль коридора, думала Екатерина. – Как же
я была права! Но Аркадий такой принципиальный! Вот до
чего нас довела его безапелляционность!» Её же мужа посе-
щали мысли совсем иного плана. Он не раскаивался в соде-
янном, считая, что тогда поступил правильно. Однако ему не
давала покоя одна мысль: «Почему это странное дело всплы-
ло только сейчас? Почему сейчас, а не тогда, когда нас вы-
звали на допрос?»

– Встать лицом к стене! Не разговаривать и не поворачи-
ваться! – скомандовал надзиратель, услышав лязг открывае-
мой двери.

Арестованные остановились как вкопанные, не смея даже
пошевелиться. Но когда в коридоре отчётливо раздались ша-
ги, Екатерина украдкой скосила взгляд. Мимо в сопровож-
дении конвоя прошла женщина с мертвенно-бледным лицом
и взглядом, лишённым всякой искры. Она скользнула неви-
дящим взглядом по стоящим вдоль стены людям и зашагала
дальше.

Сердце Кати оборвалось, а ледяной страх сжал горло, ибо
она только сейчас поняла: никто из них уже не вернётся до-



 
 
 

мой. Всё кончено. Им суждено сгинуть в мрачных застенках
Лубянской тюрьмы, куда попасть было проще простого, а вот
выйти…

– Арестованные доставлены, товарищ майор, – доложил
надзиратель. – Разрешите ввести?

– Разрешаю, – коротко бросил тот, отпустив его небреж-
ным жестом.

Войдя в убогую комнату, арестованные невольно огляде-
лись. Стены кабинета, выкрашенные в унылый серый цвет,
лишь усиливали мрачную атмосферу тускло освещённого
помещения. В центре стоял грубо сколоченный деревян-
ный стол, на котором находились старый пишущий аппарат,
несколько исписанных листов бумаги и чернильница. Вдоль
стен теснились обшарпанные шкафы, в которых виднелись
сложенные стопки пожелтевших дел. На полу валялись об-
рывки газет, прикрывавшие запачканный кровью пол.

– Итак, я ознакомился с вашим делом, гражданин Гера-
симов. Однако мне хотелось бы услышать ваши ответы лич-
но, – отчеканил сидевший за столом товарищ Карелин, не
отрывая взгляда от арестованного.

– Предложите моей жене стул, – хмуро сказал Аркадий,
покосившись на стол и стул, стоявшие в углу и предназна-
ченные для стенографистки. – Разве вы не видите, что она
еле держится на ногах после ваших многочасовых допросов?
Бесчеловечное поведение! Ни воды, ни еды! Ваши следова-
тели не предъявили даже никакого обвинения, не говоря уже



 
 
 

о том, что мы до сих пор не знаем, за что нас арестовали.
Майор молча, не мигая смотрел на арестованного. На его

бесстрастном лице не дрогнул ни единый мускул. Пламенная
речь художника не произвела ни малейшего впечатления на
заместителя начальника ИНО ГУГБ НКВД. Ему не раз при-
ходилось слышать подобные гневные монологи в начале до-
проса, после которого они обычно заканчивались слёзными
просьбами сохранить жизнь.

– Вы не на курорте, Герасимов, – грубо прервал затянув-
шееся молчание товарищ Карелин. – Так что дамочке при-
дётся постоять, как, собственно, и вам. И чем быстрее вы да-
дите показания, тем скорее я смогу принять решение по ва-
шему вопросу. От ваших ответов, от вашей честности и же-
лания покончить с весьма неприятным для вас делом сейчас
зависит ваша жизнь, а главное, жизнь вашей очаровательной
супруги. Поэтому отвечайте чётко и лаконично, без истерик
и пустых обвинений. Надеюсь, я выразился ясно.

– Да, – опустив голову, негромко промолвил Аркадий. Он
бросил быстрый взгляд на побледневшую Екатерину, нервы
которой были напряжены до предела. Еле заметно пожав ей
руку, пытаясь подбодрить, он приготовился отвечать на во-
просы.

– Хорошо, я рад, что вы оказались благоразумнее и сго-
ворчивее остальных. Итак, приступим: оставим пока вашу
биографию в покое, она сейчас мало интересует меня, по
крайней мере, до мая 1918 года. Хотя, вероятно, вам при-



 
 
 

дётся припомнить и более раннее время. Слушаю вас внима-
тельно! И помните: от ваших ответов будет зависеть, куда вы
отправитесь после допроса – по одиночным камерам, где вы
больше никогда не увидитесь друг с другом, или же домой.
Решать вам!

– Товарищ Карелин, – не выдержав напряжения, энергич-
но вмешалась Екатерина, – нам нечего скрывать. Я не про-
шу верить нам на слово, так как любое сказанное нами слово
должно подкрепляться фактами и доказательствами, а нам
нечем подтвердить наши действия ни в тот момент, ни по-
том. И только вам решать, верить или нет.

– Я просил говорить лаконично, – сухо напомнил Каре-
лин.

– Да, я помню, простите… Что конкретно вас интересует?
– Прежде всего причина, по которой вы оказались именно

в тот час и в том месте, когда на берег было выброшено тело
государственного преступника.

– Я же уже говорил вашим следователям, – недовольно
проговорил Аркадий, – мы натолкнулись на труп совершен-
но случайно.

– Товарищ Карелин, – взяв за руку мужа, перебила Ека-
терина. – Я сейчас расскажу вам всё, как было.

– Слушаю.
– Так сложилось, что мои родители не жаловали Аркадия,

считая его заблудшим, никудышным человеком, совершен-
но неподходящим мне. Но сердцу не прикажешь. Поэтому



 
 
 

мы встречались тайно. В тот злополучный день я в очеред-
ной раз сбежала из дома, хотя понимала, что по возвращении
меня ждёт грандиозный скандал. Но я не могла поступить
иначе, так как через день Аркадий отправлялся на фронт.

– Мне хотелось написать что-то на память Катюше, – до-
бавил художник, – так как я не был уверен, что мы когда-ни-
будь ещё увидимся.

– Какая трогательная история, прямо сюжет для бульвар-
ного романа, – усмехнулся майор, скользнув насмешливым
взглядом по супружеской паре.

– Но это правда! – воскликнула Екатерина. – Ту самую
картину вы могли бы увидеть на выставке Аркадия, если бы
хоть раз вышли из своего подземелья.

– Я сижу в этом, как вы выразились, подземелье, дамочка,
только потому, что, кроме меня и моих сотрудников, некому
ловить такую мразь и изменников Родины, как вы.

– Я бы попросил…
– Предъявите доказательства, – вновь перебила мужа Ека-

терина. – То, что мы обнаружили труп и доставили докумен-
ты в ПЧК, ещё не доказывает нашу связь с преступниками.
У вас есть другие улики?

«Смелая баба, – глядя на неё в упор, смекнул Карелин. –
Из неё бы получился неплохой агент. Муженёк чересчур
вспыльчив, а вот она годится для оперативной работы. На-
пугана, это очевидно, но держит себя в руках».

– Есть, – вслух проговорил майор, беря в руки несколько



 
 
 

листков. – Вот тут всё подробно изложено. Ваши сообщни-
ки выдали вас, так что отпираться не получится. Особый от-
дел ВЧК выявил немало предателей Родины, которые в го-
ды Гражданской войны занимались саботажем и диверсия-
ми. Что, станете отрицать, что вас вербовали белогвардей-
ские агенты, предлагая немало денег в обмен на подрывную
деятельность?

– Да, – признался Герасимов, понурившись, – вы правы.
Ко мне действительно не раз подходили вышестоящие офи-
церы и намекали на некую организацию, «заинтересованную
в таких людях, как я».

– Вы были монархистом? – неожиданно спросил Карелин.
– Нет, что вы, – испуганно ответил Аркадий. – Я всегда

был далёк от политики.
– И что вы отвечали им? – допытывался майор.
– Ничего, – пожал плечами арестованный. – Говорил, что

мне нужно время подумать над их предложением. Но после
моего серьёзного ранения они оставили меня в покое, так
как моё здоровье внушало им опасение, что в самый реша-
ющий момент я подведу их.

– Больше вы не встречались с этими агентами? – уточнил
Карелин. – После возвращения с фронта, я имею в виду?

– Нет. После госпиталя я вернулся в Петроград, нашёл Ка-
тюшу, мы поженились, я пошёл учиться во ВХУТЕМАС…
Впрочем, полагаю, мою биографию вы знаете наизусть.

– Повторю вопрос: вы сейчас должны отвечать совершен-



 
 
 

но откровенно, так как, – майор потряс бумагами, – здесь
ВСЁ написано… Итак, после возвращения с фронта с вами
не пытались больше наладить контакт?

– Я же уже сказал: НЕТ! – В голосе художника звучало от-
чаяние. – Ну как мне объяснить вам… я очень люблю писать
картины. Я живу живописью! Обожаю запах красок, сам про-
цесс рождения чего-то на холсте… Мне нравится творить! Я
– художник, а не политик!

– В наше время все занимаются политикой в той или иной
степени.

– Только не я… и не Катюша. Можете считать нас чудака-
ми, блаженными, если угодно, но нас интересует только ис-
кусство.

– Хорошо, оставим на время эту тему… вернёмся к дру-
гому вопросу. – Майор отложил папку в сторону и взял дру-
гую. – Припомните, что покойный написал на песке перед
смертью?

– Хм, – задумался художник, на лбу которого пролегли
глубокие морщины, – дайте-ка подумать… По правде гово-
ря, я не придал особого значения всей этой истории, поэто-
му она не отложилась у меня в памяти. Да и времени прошло
много с тех пор… Что же было написано? Что-то иностран-
ными буквами… Это я точно помню.

– Ломард… или Лосард, – нерешительно произнесла Ека-
терина, пытаясь помочь мужу.

– Да-да, очень похоже… Первые буквы точно «Л» и «О», –



 
 
 

подтвердил Аркадий.
– Хватит ломать комедию передо мной! – стукнув кулаком

по столу, прогремел Карелин. – Вы прекрасно знаете, о ком
идёт речь. Это Роберт Брюс Гамильтон Локкарт, британский
дипломат, а по совместительству – агент британской развед-
ки. Будете сейчас утверждать, что никогда не слышали о за-
говоре трёх послов и не имеете никакого отношения к нему?
И что, проживая несколько лет в Штатах, ни вы, ни ваша же-
на не встречались с агентурой британской разведки и не по-
лучили за работу денег? Не виделись с Каламатиано 25 неза-
долго до его кончины? Что фамилии Рейли26 и Кроми27 вам
ни о чём не говорят? Ни за что не поверю в эту чушь! У нас
есть неопровержимые данные, что под видом художника вы
ведёте двойную жизнь, готовя на территории СССР заговор
против советской власти. Вот здесь… в этих документах всё
подробно изложено. Мы знаем, чем вы занимались до отъез-
да в США, во время поездки и по возвращении. Благодаря
собранным фактам, хранящимся в вашем досье, ваша контр-

25 Ксенофонт Дмитриевич Каламатиано (1882–1923) – российско-американ-
ский бизнесмен, который в 1918 году был обвинён в шпионаже в рамках «дела
Локкарта».

26 Сидней Джордж Рейли (1873–1925; настоящее имя – Зигмунд (Соломон Ге-
оргиевич) Розенблюм) – британский разведчик, секретный агент и авантюрист,
«король шпионажа».

27 Фрэнсис Ньютон Аллан Кроми (1882–1918) – военно-морской атташе Вели-
кобритании в России в 1917–1918 годах. Один из участников в заговоре против
советской власти, который получил название «Дело Локкарта».



 
 
 

революционная деятельность доказана. Пойдёте по статьям
58-128 и 58-229 УК со всеми вытекающими. Поэтому нечего
лгать и увиливать. Только полная искренность и признание
вины могут хоть как-то облегчить вашу участь.

На лице Герасимова выступила испарина. Он отчётливо
понимал, что каждое сказанное им сейчас слово или заве-
рение в невиновности будет восприниматься как утаивание
правды о его участии в деятельности антибольшевистской
организации, масштабную агентурную сеть которой удалось
выявить. Аркадий вопросительно посмотрел на жену, ища
поддержки и совета. Екатерина, силы которой были уже на
исходе, гордо вскинула голову и перешла в контратаку. В её
воспалённом мозгу крутился припев из «Интернационала»:

…Это есть наш последний
И решительный бой…

– Товарищ капитан…
– Я майор, – мрачно поправил Карелин.
– Простите, я не разбираюсь в знаках отличия.
– Ничего, продолжайте!
–  Товарищ майор!  – Екатерина взяла мужа за руку.  –

Прежде чем вы предъявите нам столь серьёзное и беспоч-
28 Статья 58-1. Контрреволюционным признаётся всякое действие, направлен-

ное к свержению, подрыву или ослаблению власти рабоче-крестьянских Советов.
29 Статья 58-2. Вооружённое восстание или вторжение в контрреволюционных

целях на советскую территорию вооружённых банд, захват власти.



 
 
 

венное обвинение в измене Родине, а я полагаю, именно это
вы и намерены сделать, нам бы хотелось ознакомиться с ма-
териалами нашего дела. На это мы имеем право? Разве нет?
Голословно запугивать и приписывать досужие сплетни у вас
не получится.

– Я не обязан знакомить вас с вашим делом, гражданка
Герасимова, – с неприязнью поглядев на неё, ответил Каре-
лин.

– А 4-е Разведывательное управление Генерального штаба
РККА, особенно если запрос подписан лично товарищем Во-
рошиловым, – обязано! – послышался строгий голос. – Из-
вольте ознакомиться!

В камеру вошёл статный военный в двубортной тёмно-се-
рой шинели, от которого веяло уверенностью и силой. При
его появлении Карелин вскочил с места и вытянулся по стой-
ке смирно.

– Здравия желаю, товарищ Никоненко!
– Вольно, – отозвался дивизионный комиссар. – Вот, чи-

тай.
Он нехотя протянул сложенный лист бумаги заместителю

начальника ИНО ГУГБ НКВД:
– Мне велено немедленно доставить арестованных в рас-

поряжение нашего отдела. Впрочем, необходимые сведения
и так содержатся в этом документе.

Карелин взял бумагу, быстро развернул её и пробежал
глазами по тексту. В нём содержался приказ о немедлен-



 
 
 

ной передаче гражданина Аркадия Петровича Герасимова
и гражданки Екатерины Максимовны Герасимовой в веде-
ние 4-го Разведывательного управления Генерального штаба
РККА, товарищу Артузову. Документ был подписан народ-
ным комиссаром обороны СССР Маршалом Советского Со-
юза К. Е. Ворошиловым.

–  И поторопитесь, товарищ майор,  – приказным тоном
произнёс товарищ Никоненко. – Я не намерен здесь задер-
живаться надолго.

– Но, Александр Николаевич, – забормотал ошеломлён-
ный Карелин. – Как же так? Я не могу их просто так отпу-
стить! Что я скажу товарищу Слуцкому? Я же действую по
его приказу!

– Товарищ Карелин, вы ставите под сомнение приказ Кли-
мента Ефремовича? – спросил дивизионный комиссар, во-
просительно взглянув на майора государственной безопас-
ности. – Вам напомнить, что оказание сопротивления лицу,
исполняющему возложенные на него обязанности по воен-
ной службе, влечёт за собой лишение свободы со строгой
изоляцией или без таковой на срок до трёх лет? Советую
на досуге перечитать Положение о воинских преступлениях,
товарищ майор.

– Что вы, что вы… Вы неправильно поняли меня. – Ли-
цо заместителя товарища Слуцкого покрылось испариной.
Он буквально съёжился под тяжёлым, колючим взглядом ди-
визионного комиссара. – Я просто выполняю приказ моего



 
 
 

непосредственного начальника.
– А я – своего… В деле Герасимовых появились новые

факты, указывающие на их возможную причастность к раз-
ведывательной деятельности в пользу США и абвера. А это,
товарищ майор, уже в компетенции нашего отдела.

Он посмотрел на побелевших от ужаса арестованных и,
резко повернувшись, направился к выходу:

– Я жду за дверью. А у вас ровно минута на оформление
необходимых документов, чтобы освободить их из-под ва-
шей юрисдикции.



 
 
 

 
Глава 11

 
Декабрь, 1936 год
Москва
Гоголевский бул., д. 18
Тремя часами ранее

В кабинете корпусного комиссара Артузова повисла не
сулившая ничего хорошего тишина. Известие о Герасимо-
вых грозило перечеркнуть все усилия Артура Христианови-
ча, опытного разведчика с многолетним стажем. Не спеша
обойдя внушительный дубовый стол, он остановился у окна
и погрузился в созерцание снежинок, плавно опускающихся
с небес.

– Как они вышли на них? Почему? Каким образом Гера-
симовы вообще попали под их подозрение? Есть ли какая-то
информация? – не поворачивая головы, спросил он. – Ты же
докладывал, Александр Николаевич, что супруги вне подо-
зрений. Неужели ты ошибся? Ты тщательно изучил их досье?

– Кроме одного странного случая с обнаружением трупа
британского агента в мае 1918 года, ничего такого не уда-
лось найти. Тогда дело не получило развития, даже допрос
вели спустя рукава. В архиве имеется лишь заявление самого
гражданина Герасимова и опись принятых у него докумен-
тов. Всё!



 
 
 

– Существовала ли какая-то связь между убитым и Гера-
симовым или другими лицами, работавшими тогда на англи-
чан?

– По моим источникам, никто из супругов не был замечен
в заговоре или в контактах с участниками, занимавшимися
антисоветской деятельностью. Да и в Штатах они не попа-
дали под подозрение, по крайней мере, наши резиденты не
замечали никакой подозрительной деятельности, иначе мне
было бы известно.

– Точно? – Артузов повернулся к Никоненко и пытливо
уставился на него. – Ты твёрдо уверен, что художник и его
жена ни к чему не причастны? Помни, Александр Николае-
вич, у нас нет права на промах.

Товарищ Никоненко залился краской. Никогда он ещё не
подводил командира. Он гордился своей безупречной служ-
бой, своей репутацией человека, на которого можно поло-
житься.

–  Я убеждён, что их арестовали по доносу какого-то
недоброжелателя. Аркадий Петрович очень принципиаль-
ный человек, не терпящий лжи, как отзываются о нём зна-
комые. Всегда рубит правду-матку. А времена сейчас непро-
стые. Все друг друга подозревают, именно поэтому у коллег
с Лубянки много работы. А наш отдел один из первых в их
списке.

– Да уж не тебе рассказывать мне, что у них там происхо-



 
 
 

дит, – мрачно заметил Артузов. – Бывшие соседи30 не упус-
кают возможности ставить палки в колёса, пытаясь доказать
свою эффективность и важность. Вечно вмешиваются в дела
военной разведки. Наши успехи не дают им покоя.

Заместитель начальника 4-го Разведывательного управ-
ления был прав в своих умозаключениях. В атмосфере по-
дозрительности, усиливающейся с каждым годом, нарастала
напряжённость между ИНО НКВД, специализировавшимся
на политической разведке, и 4-м Разведуправлением Гене-
рального штаба РККА, ведавшим военной разведкой. Тес-
ная взаимосвязь политической и военной обстановки приво-
дила к неизбежному пересечению сфер деятельности, что, в
свою очередь, выливалось в сознательное создание препят-
ствий работе конкурентов. А личные амбиции руководите-
лей структур этих ведомств, их борьба за власть и влияние
негативно отражались на работе подчинённых и часто при-
водили к путанице и срыву операций.

– Что будем делать, Артур Христианович? Отменять опе-
рацию? Или мне подыскать другие кандидатуры?

–  Уж больно эти-то привлекательны. Лучший шпион –
тот, кто никогда не бывает заподозрен в шпионаже, – воз-
вращаясь за свой массивный рабочий стол, проговорил Ар-
тузов. – Нужно придумать, как их вырвать из цепких рук то-
варища Слуцкого.

В кабинете вновь воцарилось молчание. Опытные развед-
30 Так называли сотрудники НКВД друг друга.



 
 
 

чики, не раз уже сочинявшие хитроумные легенды для ре-
зидентов и агентов, напряжённо искали способ переиграть
бывших коллег по ИНО. Варианты рождались один за дру-
гим, но пока ни один из них не годился.

– А что, если… – вслух произнёс Артузов, прервав паузу.
Он снял трубку и набрал номер коммутатора. – Соедините
меня с товарищем Урицким… Он у товарища Ворошилова?
Соедините меня с его секретарём! Это срочно!

– Что вы задумали, Артур Христианович? – вопроситель-
но поглядев на товарища, поинтересовался Никоненко.

–  Столкнуть лбами двух мастодонтов. Пока они будут
выяснять, кто из них влиятельнее, мы уведём из-под носа
НКВД наших кандидатов на оперативную работу. А когда
уже всё уляжется, то… Здравия желаю, товарищ Урицкий!
Да, мне известно, что вы у товарища Ворошилова. Но дело,
по которому я потревожил вас, крайне сложное и требует
мгновенного решения… Нашей работе вновь нанесён ущерб
со стороны сотрудников ИНО… Мне только что доложили,
что мой резидент в Германии находится на грани провала, и
всё благодаря нашим «соседям». Сегодня днём они аресто-
вали моих связных, предъявив им сфабрикованные обвине-
ния в государственной измене. Эти связные должны были се-
годня передать агенту срочную информацию, предупрежда-
ющую его об опасности. Если до завтра мой человек не по-
лучит шифровку, то операция, на которую было потрачено
больше пяти лет, пойдёт прахом. Мы потеряем ценного чело-



 
 
 

века в абвере и подставим под удар всю остальную агентур-
ную сеть. Придётся начинать всё заново, а в нынешней об-
становке, вы знаете, это очень сложно, а точнее, почти невоз-
можно… Надо что-то делать.

В трубке повисла напряжённая тишина. Артузов терпели-
во ждал, давая возможность начальнику 4-го Разведыватель-
ного управления Генерального штаба РККА Урицкому оце-
нить серьёзность ситуации и продумать возможные сцена-
рии.

– Кто эти агенты? – после минутного молчания раздался
недовольный голос Урицкого.

– Вы знаете их, ну, или когда-то слышали: известный ху-
дожник Аркадий Петрович Герасимов и его супруга Екате-
рина Максимовна. Больше десяти лет они работают под при-
крытием, выполняя сложнейшие задания. Сейчас они опять
собирались в командировку, но…

– Хорошо, – перебил его Урицкий. – Через час я пришлю
приказ о передаче их под нашу юрисдикцию.

– Подписанный товарищем Ворошиловым?
– Да…
В трубке раздались короткие гудки.
– Ну что?
–  Через час отправишься с приказом в ИНО, заберёшь

наших деятелей искусства и доставишь их ко мне, – отве-
тил Артузов. – С одной стороны, неприятно снова вступать в
конфликт с НКВД, а они, поверь, не простят такой дерзости



 
 
 

и ещё припомнят нам этот случай, но с другой стороны, на-
ши подопечные будут весьма сговорчивы и, безусловно, со-
гласятся на любую работу на предложенных нами условиях,
лишь бы избежать повторного заключения в подвалах Лу-
бянской тюрьмы.

– Вы так считаете?
– А ты бы поступил иначе? – хмыкнул Артур Христиано-

вич. – Не хотел бы я оказаться на их месте. Впрочем, уверен,
что и ты тоже.

Если бы он знал, произнося эти слова, что через четыре с
половиной месяца сам окажется на месте тех, кого так стре-
мился вызволить. Вот только за него некому будет заступить-
ся31.

31 Артузов, руководитель одной из самых успешных операций в истории раз-
ведки «Трест», был арестован 13 мая 1937 года. Он был обвинён по ст. 58-6
(«шпионаж»), 58-8 («террор») и 58–11 («участие в контрреволюционной заго-
ворщической организации внутри НКВД»). Расстрелян 21 августа 1937 года.
7 марта 1956 года корпусной комиссар Артузов был полностью реабилитирован.



 
 
 

 
Глава 12

 
Декабрь, 1936 год
Москва
Гоголевский бул., д. 18

Чёрный автомобиль, словно хищный зверь, мчался по
опустевшим улицам Москвы, унося арестованных подальше
от страшного места в неизвестном направлении.

– Куда вы везёте нас? – спросил Аркадий Герасимов диви-
зионного комиссара, выйдя из дверей здания на Лубянской
площади.

– Вы узнаете обо всём, но позже. Садитесь в машину! –
скомандовал человек сурового вида. – У нас нет времени на
разговоры.

Посмотрев на стоящего возле него военного, художник,
устало вздохнув, опустился на заднее сиденье, где уже сиде-
ла его супруга, терявшаяся в догадках, и молча уставился в
окно.

– Что он сказал? – тихо спросила Екатерина.
– Только то, что мы должны поторопиться, так как у нас

мало времени.
– Мало времени? Но для чего?
– Не могу ответить тебе на этот вопрос, Катюша. Похоже,

мы избежали одной напасти, но неожиданно для себя угоди-



 
 
 

ли в другую. Нас миновал расстрел, но кто знает, какая пе-
чальная участь уготована нам впереди.

– Но мы же со всем справимся? – Катя взяла под руку
мужа и прижалась к нему. – Мы же вместе. Я права?

– Конечно, мы справимся со всеми трудностями, – поце-
ловав жену в макушку, ответил Аркадий. – Вот только мне
было бы гораздо легче, если бы я был один сейчас, а ты до-
жидалась бы меня дома в безопасности.

– И сходила бы с ума от тревоги за тебя? Вот уж нет! Ты же
знаешь, что самое страшное – это неведение. Вспомни слова
Достоевского из «Двойника»: «Беспокойство и неведение о
чём-нибудь, близко его задевающем, всегда его мучило бо-
лее, нежели самое задевающее». Поэтому я очень рада, что
мы вместе.

– Конечно, дорогая!
Аркадий обнял супругу за плечи и прижал к себе. Больше

всего на свете он хотел в этот миг, чтобы этот кошмар оказал-
ся лишь сном: пугающе реальным, но всё же сном. Художник
надеялся, что стоит им только открыть глаза – и они окажут-
ся дома, в своей уютной московской квартире, полученной
сразу после возвращения из Штатов. Герасимов вспомнил, с
какой любовью Катюша обставляла их скромное жилище, с
какой радостью они праздновали новоселье с друзьями. Это
было их семейным гнёздышком – небольшим, но чистым и
уютным.

– Словно два воробышка, съёжившихся от холода, – про-



 
 
 

бормотал Никоненко, устремив взгляд в сторону задремав-
ших арестованных.  – Сидят, нахохлились. Видно, хорошо
парочку на Лубянке пощипали. Умеют, черти, обрабатывать
людей, обнажая их душу, как пред ликом смерти. После та-
ких «ласковых» допросов любое признание подпишешь за
возможность прилечь и забыться, ну, или хотя бы присесть
на табуретку.

– За что их взяли, Александр Николаевич? – спросил шо-
фёр, не отрывая внимательного взгляда от дороги.

– Ты давай крути баранку и задавай поменьше вопросов, –
буркнул дивизионный комиссар. – Во многой мудрости мно-
го печали; и кто умножает познания, умножает скорбь32, как
сказал Соломон.

– Кто-кто? – спросил водитель. – Соломон? А это кто? Он
из Секретариата ЦК?

Дивизионный комиссар с сожалением поглядел на моло-
дого парнишку лет двадцати:

– Учиться тебе надо, Василий, если не хочешь всю жизнь
за баранкой просидеть.

– А зачем учиться-то? – слегка пожал плечами тот. – Мне
и так хорошо. Еда есть, обмундирование выдают, жильём
обеспечили. Деньги тоже имеются, хоть и небольшие. Чего
ещё нужно для счастья деревенскому парню? На следующей
неделе маманя приедет, гостинцев навезёт из деревни… Это
вон пусть профессура да академики умные книжки читают,

32 Книга Екклесиаста, 1:18.



 
 
 

а я и без них как-нибудь обойдусь.
– Так вот, без этих, как ты сказал, «умных книжек» нам,

советским людям, нельзя. Невежество и низкий культурный
уровень трудящихся ограничивают их возможности в пол-
ной мере участвовать в великом деле строительства социа-
лизма. Об этом сам Владимир Ильич Ленин не раз писал в
своих трудах. Иосиф Виссарионович Сталин также неодно-
кратно подчёркивал необходимость образования. Этот во-
прос он, помнится, затронул ещё на восьмом съезде ВЛКСМ,
заявив: «Чтобы строить, нужно знать, нужно овладеть нау-
кой. А чтобы знать, нужно учиться. Учиться упорно, терпе-
ливо. Учиться у всех – и у врагов, и у друзей, особенно у
врагов»… А ты «зачем», «зачем».

– Как вы всё помните, Александр Николаевич? – спросил
Василий, искренне восхищаясь дивизионным комиссаром. –
Ну и память у вас!

– Разведчик не имеет права ничего пропускать. Внима-
тельность, сдержанность, расчётливость, исключительное са-
мообладание, решительность – вот черты характера, помо-
гающие ему в работе. И, конечно, знания. Знания для то-
го, чтобы одолеть противника, переиграть его, просчитав все
ходы. Так что без знаний нам нельзя, Василий. Уж больно
враг силён и коварен. А мы должны на несколько шагов опе-
режать его и предвидеть его замыслы.

– Я всё понял, товарищ Никоненко, – сказал шофёр, – был
неправ, простите. Обещаю, что весной запишусь на вечерние



 
 
 

курсы.
– Вот и молодец… А главное – не забывай читать. В кни-

гах можно почерпнуть бездну мудрого.
За разговором они и не заметили, как подъехали к обшар-

панному дому на Гоголевском бульваре, где располагалось 4-
е Разведывательное управление Генерального штаба РККА.

– Приехали! – распахнув дверь автомобиля, скомандовал
Никоненко. – Выходите!

Холодный воздух, окутав арестованных, мгновенно раз-
будил их.

– Ч-что? Что случилось? – сонно пробормотала Екатери-
на, кутаясь в шаль. – Г-де мы?

– Не знаю, милая, – протирая глаза, отозвался её супруг. –
Видимо, страшный сон всё же оказался явью…

–  На выход!  – строго повторил военный, нетерпеливо
оглядываясь по сторонам.

– Да-да… мы идём, – поспешно ответил Герасимов, по-
могая жене выбраться из машины.

Через несколько минут арестованные в сопровождении
дивизионного комиссара уже стояли в кабинете перед чело-
веком с небольшой аккуратной бородкой и пронзительными
тёмными глазами.

– Рад лично познакомиться с вами, Аркадий Петрович…
и с вами, Екатерина Максимовна,  – вежливо проговорил
незнакомец, протягивая руку.  – Разрешите представиться:
меня зовут Артур Христианович Артузов, заместитель на-



 
 
 

чальника 4-го Разведывательного управления Генерального
штаба РККА… Прошу вас, присаживайтесь. Может быть,
чай?

– Было бы неплохо, – растерянно произнёс Аркадий, те-
ряясь в догадках. – Признаться, утром даже не успел выпить
чаю, так торопился на открытие своей выставки.

–  Александр Николаевич, пожалуйста, попроси сделать
нам чай, и если есть что-нибудь съестное, пусть принесут.
Это подкрепит силы наших гостей. Наверняка вы проголо-
дались, не так ли?

– Угадали. – Улыбка тронула посиневшие от холода губы
Екатерины. – Нас арестовали ближе к вечеру, увезли прямо с
выставки на глазах наших гостей! Могу только представить,
чтó они сейчас говорят о нас, какие строят гипотезы… И как
злорадствуют наши враги!

–  Кстати, о врагах,  – перебил её Артузов.  – У вас есть
предположение, кто настолько ненавидел вас и вашего су-
пруга, что решился написать донос?

Аркадий в недоумении развёл руками:
– Мне казалось, что у меня нет недоброжелателей. Воз-

можно, есть завистники моего таланта, но вряд ли кто-то из
них отважился собрать непонятно откуда взявшийся обви-
нительный материал и передать его в НКВД.

– Из вашего досье… да, у нас тоже есть папка с вашей
историей, – доброжелательно улыбнулся корпусной комис-
сар, увидев, как тень тревоги легла на усталые лица аресто-



 
 
 

ванных, – нам известно об одном странном стечении обсто-
ятельств. Догадываюсь, что следователи неоднократно сего-
дня задавали вопросы по данному делу, пытаясь выяснить
вашу причастность к событиям давно минувших дней, чтобы
сфабриковать обвинение. Мы тоже по своим каналам про-
верили эту информацию. Однако нам не удалось ни обнару-
жить вашей причастности к заговору трёх послов, ни устано-
вить связи с британской разведкой или с какими-либо дру-
гими службами.

– Вы не нашли их, – отчуждённо произнесла Екатерина,
уставшая от бесконечных вопросов на одну и ту же тему, –
потому что их не было, нет и не будет. Мы – честные граж-
дане, преданные Родине и делу нашей партии. Мой муж –
художник, а не интриган. Нам чужды закулисные заговоры,
кровопролитные войны и грязная борьба за власть. Хотя вы
можете мне сейчас возразить, что искусство – самая силь-
ная форма внушения, способная повернуть сознание людей
в нужное русло.

– Вы проницательны, Екатерина Максимовна, именно это
я и хотел вам ответить, – улыбнулся Артузов, довольный пер-
вым впечатлением, которое произвели на него находившие-
ся напротив гости.

Раздался стук в дверь, и на пороге возник молодой чело-
век с подносом.

– Иван, входи, – приказал Артузов.
Подчинённый осторожно внёс поднос и поставил его на



 
 
 

стол комиссара.
– Простите, но я нашёл только несколько ломтей белого

хлеба, – виновато проговорил солдат. – Но зато я раздобыл
для вас сахар. С ним же вкуснее…

– Спасибо, Ванюша… Свободен!
Затем он посмотрел на супругов Герасимовых и жестом

пригласил разделить с ним трапезу.
– Возвращаясь к разговору о линии невмешательства в по-

литику, – продолжил Артузов, – вы не должны забывать муд-
рые слова товарища Сталина, который не раз подчёркивал,
что культура – важная составная часть господствующей в об-
ществе идеологии и используется для защиты интересов тру-
дящихся. Собственно, Аркадий Петрович, в ваших произве-
дениях вы неуклонно следуете этому принципу. Не так ли?

– Вы правы. Вот потому-то я и стою за реализм, за правду
в искусстве. Что толку в этих абстракциях? В них нет живых
людей, которым хочется подражать, – одна лишь холодность
и души нет. Наверное, за эту позицию меня и недолюблива-
ют. А я поддержал большевиков с первых дней революции,
поверив им. Надоело мне это старое, монархическое.

–  Дорогой, ты никогда не изменял себе, за это я и по-
любила тебя. А угодить всем невозможно. Ты поступаешь
правильно: лишь мелкие душонки с непомерными амбиция-
ми готовы пресмыкаться, лицемерно подлаживаться под чу-
жое мнение, лишь бы их заметили. Они готовы предать се-
бя, свои убеждения, идеалы партии. Вспомни, сколько раз



 
 
 

ты критиковал работы новоиспечённых художников, назы-
вая их мазнёй сумасшедших? Вы же согласны, что сегодня
первостепенная задача советской интеллигенции – создавать
произведения, всесторонне раскрывающие образ простого,
прекрасного советского человека, показать лучшие черты
его характера. И, Аркадий, тебе это блестяще удаётся.

Аркадий с благодарностью поглядел на супругу. Катюша,
его любимая жена, его верная спутница! Без её слов под-
держки, сказанных всегда в нужное время, он не смог бы ни
работать, ни творить, да и вообще жить. Она как маяк в кро-
мешной тьме, указывающий ему путь в тихую гавань, где его
всегда ждут, где он может обрести покой и умиротворение.
Артур Христианович пристально изучал супружескую пару.
Он хорошо разбирался в людях, а его кадровое чутьё поз-
воляло ему безошибочно подбирать подчинённым и агентам
дела по силам и возможностям. Вот и сейчас, глядя на си-
девших напротив людей, Артузов был уверен: он сделал вер-
ный выбор.

–  Ваша супруга права,  – подтвердил корпусной комис-
сар. – Я не раз видел ваши работы, читал восторженные от-
зывы не только ваших коллег, но и известных общественных
деятелей. О вас положительно отзывались и члены партии.
Именно поэтому я и пригласил вас в столь поздний час. Но
прежде чем я раскрою причину вашего визита, мне необ-
ходимы ваши заверения в том, что этот разговор останется
между нами, то есть в строжайшей тайне. Потому что речь



 
 
 

пойдёт о серьёзных вещах, которые могут стоить жизни не
только мне, но и вам, ибо на данный момент я – единствен-
ный человек, кто может оградить вас от когтей Иностранно-
го отдела НКВД. Если меня арестуют, то вы немедленно вер-
нётесь в то место, откуда я вызволил вас с таким трудом.

Супруги Герасимовы невольно вздрогнули. С каждым
словом заместителя начальника 4-го Разведывательного
управления Генерального штаба РККА гости словно съёжи-
вались под тяжестью нависшей угрозы. Кто бы мог подумать,
что мирная беседа об искусстве даже в этот поздний час
обернётся предостережениями.

– Что вы хотите от нас? – глухо спросил Аркадий, поста-
вив стакан на поднос. – Для чего вы вытащили нас из тюрь-
мы? Явно не потому, что вам понравились мои полотна.

– Вы правы, не только поэтому, – согласился с ним Арту-
зов. – Я намерен предложить вам сотрудничество, работу на
благо нашей страны.

– Какого рода? Нарисовать ваш портрет? Или портреты
вашего руководства?

Артузов молчал, не сводя взгляда с гостей.
– Ну хорошо, – поколебавшись, ответил Аркадий. – Мы

готовы дать клятвенное обещание, что всё, о чём тут будет
сказано, умрёт с нами навсегда. Этого достаточно? Вы пове-
рите нашему слову?

– Безусловно, – подтвердил военный. – К тому же у вас
нет другого выхода. Стервятники из ИНО не дремлют, они



 
 
 

будут пристально наблюдать за вами.
– Мы понимаем. И всё же, что вы хотите от нас?
–  Моё предложение напрямую не связано с вашей дея-

тельностью, хотя и ваши выдающиеся способности, разуме-
ется, сыграют важную роль в предстоящей работе.

– Артур Христианович, – произнесла Екатерина, заметив,
что тень тревоги омрачила лицо мужа, – вы говорите загад-
ками, достойными Пифии33. Не могли бы пролить свет на ис-
тинную суть вашего предложения вместо того, чтобы запу-
гивать нас возможностью опять оказаться в том подвале?

Немного помедлив, корпусной комиссар рассказал им о
тревожных сведениях, поступающих от резидентов, касаю-
щихся значительного прогресса в атомной сфере, о своих
растущих подозрениях.

– То есть вы хотите сказать, что некая влиятельная сила в
Штатах, а возможно, и в Европе вынашивает коварный план
направить открытия учёных против человечества?

– Я бы сказал, не против человечества, а конкретно про-
тив нашей страны, – поправил Екатерину Артузов. – Да, это
моё предположение, которое не поддерживает моё руковод-
ство. И сейчас я подставляю шею под гильотину, действуя
втайне от начальства.

– Но почему? – искренне удивился Аркадий. – Зачем вы
это делаете? Вы же рискуете жизнью!

– Наверное, потому, что вместе с горсткой моих ровес-
33 Оракул при храме Аполлона в Дельфах в Древней Греции.



 
 
 

ников в марте 1918 года я принёс клятву бороться со злом
до последнего дыхания. А может, потому, что я всей ду-
шой стремлюсь к миру, где не будет несправедливости и пре-
ступлений. Я мечтаю о том, чтобы не было угнетения, бра-
тоубийственных войн и вражды между народами. Как гово-
рил мой бывший руководитель Феликс Эдмундович Дзер-
жинский: «Я хотел бы объять своей любовью всё человече-
ство, согреть его и очистить от грязи современной жизни».

– Никогда бы не подумала, что товарищ Дзержинский был
склонен к романтике, – с неподдельным удивлением посмот-
рела на Артузова Екатерина. – В моём представлении он был
человеком сухим, энергичным, похожим на натянутую стру-
ну.

– Вы совершенно правы, – кивнул корпусной комиссар. –
Именно таким он и казался людям, не знавшим его лично:
государственный деятель, неутомимый боец за справедли-
вость. Но те, кто имел счастье работать с ним, знали его
с другой стороны: обаятельный идеалист, цельная светлая
личность, добрейший и отзывчивый товарищ.

– Такое ощущение, что вы говорите совершенно о другом
человеке, – сказал Герасимов.

– Он был прирождённым разведчиком, а в разведке всё не
так, как может показаться на первый взгляд.

Корпусной комиссар замолчал, чтобы дать время гостям
обдумать полученную информацию.

– Правильно ли я поняла вас? – прервав молчание, спро-



 
 
 

сила Екатерина. – Вы ставите нас перед выбором: либо ра-
ботать на ваш отдел, либо вы вновь передадите нас в руки
НКВД. Я ничего не упустила?

– Вы верно уловили мою мысль, – подтвердил Артузов.
– Да уж… выбор у нас небольшой, – задумался Аркадий.
Герасимов взглянул украдкой на утомлённое лицо жены.

Его сердце сжалось от боли и отчаяния при виде измученной
допросами и тревогой женщины, которой он, казалось, был
бессилен помочь. Или всё же мог?

–  Если мы согласимся выполнить ваше задание, то вы
немедленно отпустите нас домой, а после выполнения зада-
ния оставите в покое навсегда? – внезапно спросил худож-
ник, в упор глядя в глаза корпусному комиссару. – Вы смо-
жете гарантировать нам полную свободу и прекращение дела
в Иностранном отделе НКВД?

– Аркадий! Что ты такое говоришь? Я не могу…
– Дорогая, прошу тебя, не сейчас, – перебил её супруг. –

Итак, я жду ответа!
– Да, после выполнения задания… успешного, разумеет-

ся, его завершения, вы сможете зажить прежней жизнью: со-
здавать новые шедевры, организовывать выставки, ездить с
лекциями. О вашем участии в этой операции никому не бу-
дет известно. Для всех окружающих вы будете приглаше-
ны для написания портрета известного профессора, друга
Принстонского университета, а заодно и для переговоров о
проведении персональной выставки в США. Но вы должны



 
 
 

понимать, что с момента вашего согласия сотрудничать с на-
ми вам придётся вести двойной образ жизни, намеренно вво-
дя в заблуждение не только родных и друзей, но и коллег.

– И кого мне нужно будет увековечить на холсте, а моей
жене… очаровывать?

– Профессора Артура Феллера…



 
 
 

 
Глава 13

 
Декабрь, 1936 год
Москва
ул. Большая Лубянка, д. 2

– То есть как – увезли?! Куда?! Почему мне сразу не до-
ложили?! – стукнув кулаком по столу, прогремел начальник
Иностранного отдела ГУГБ НКВД комиссар государствен-
ной безопасности второго ранга Слуцкий34.

Резко вскочив с кресла, он зашагал по кабинету. В послед-
нее время 4-е Разведывательное управление РККА всё чаще
вмешивалось в работу Иностранного отдела НКВД и в рабо-
ту Особого отдела, превышая свои полномочия.

– Но что я мог поделать, Владимир Борисович? – робко
ответил товарищ Карелин, стоявший перед начальником по
стойке смирно, удивлённо взирая на него.

Этот человек-хамелеон, позволявший себе кричать на
подчинённых и грубить им, при начальстве вёл себя весьма
скромно.

– У него был приказ, санкционированный лично товари-
щем Ворошиловым.

34  Владимир Борисович (настоящее имя Абрам Аронович) Слуцкий (1898–
1938) – советский разведчик и дипломат.



 
 
 

– Что-что… Звонить немедленно мне! Мне что, учить вас
нужно?.. С кем приходится работать!

Он окинул презрительным взглядом стоящего перед
ним оперативника, о профессиональных качествах которо-
го был невысокого мнения, впрочем, как и о нём самом.
«Упрям, твердолоб, честолюбив, интеллектуальные способ-
ности средние, без воображения, отсутствует чувство юмо-
ра, – всплыла в памяти запись из личного дела товарища Ка-
релина. – Однако отличается высокой работоспособностью
и беззаветной преданностью делу Коммунистической пар-
тии… Но только этого недостаточно, чтобы быть разведчи-
ком. Крайне недостаточно».

– Нет, это вопиющее безобразие! – продолжал возмущать-
ся начальник, остановившись у окна и глядя на заснеженный
двор. – Они что, считают себя неприкасаемыми? Мы отве-
чаем за безопасность наших граждан и страны, за защиту их
свобод, в конце концов, а они… Они крадут у нас подозре-
ваемых!

Товарищ Слуцкий чувствовал, что его самолюбие задето,
а авторитет – подорван. Внутри нарастал гнев. Он вспомнил
последние несколько провалов, связанных с деятельностью
4-го Разведывательного управления, и его негодование лишь
усилилось. Они не просто переходили дорогу – они намерен-
но вставляли палки в колёса, подрывая тщательно выстро-
енную систему работы. Давно прошли те времена, когда во-
енные и чекисты успешно координировали действия в хо-



 
 
 

де совместных операций. Сейчас же накопившиеся разногла-
сия двух управлений привели к тому, что участились случаи
необоснованных репрессий против сотрудников то одного,
то другого ведомства. Ни Постановление Политбюро ЦК ВК-
П(б) от 25 мая 1934 года, призванное урегулировать ситуа-
цию, ни реорганизация всей системы военной разведки, ни
переброска ценного сотрудника – товарища Артузова – на
должность заместителя начальника этого управления не из-
менили ситуацию. Скорее наоборот, усугубили её.

Вернувшись за стол, он резко схватил трубку и отчеканил:
– Соедините меня с Артузовым. Немедленно!.. Мне всё

равно, что сейчас шесть утра! Это срочно!
Прошло несколько томительных минут, прежде чем в

трубке раздался знакомый голос его бывшего начальника:
– Здравствуйте, товарищ Слуцкий. Вы тоже ещё не ложи-

лись?
– Тоже-тоже, – язвительно процедил Владимир Борисо-

вич. – Что же вы творите, товарищ Артузов? Или считаете,
что присвоение звания корпусного комиссара даёт вам пра-
во делать всё, что вам заблагорассудится?

– Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду. – Артур
Христианович был поражён напором бывшего подчинённо-
го, которого всегда знал как человека выдержанного и так-
тичного. Сейчас же этот умный и обычно вежливый собесед-
ник был явно взбешён.

– Прекратите притворяться и делать вид, что ничего не



 
 
 

понимаете!  – с плохо скрываемым возмущением ответил
Слуцкий. – Вы прекрасно обо всём осведомлены! Решили в
4-м управлении сыграть со мной в кошки-мышки? Это вы
направили к нам Никоненко? Ваших рук дело?

– Я только выполнял распоряжение моего начальника, то-
варища Урицкого. Товарищ Ворошилов поддержал его ре-
шение. Я всего лишь исполнитель.

– Знаю я, какой вы «только исполнитель», – буркнул Вла-
димир Борисович, не поверив ни единому слову бывшего на-
чальника. – Что вам нужно от художника и его жены?

– Не думаю, что вправе обсуждать с вами работу наше-
го управления, – ровным тоном ответил Артузов. – Уверен,
что вы поступили бы так же. Скажу только, что у нас есть
основания не просто арестовать их, но и обвинить в государ-
ственной измене со всеми вытекающими последствиями.

– Товарищ Урицкий затеял большую игру, как я погля-
жу, – задумчиво проговорил начальник ИНО, бросив уничи-
жительный взгляд на товарища Карелина. – Зря он не посо-
ветовался со мной. Да и вы могли бы позвонить мне, пом-
нится, мы неплохо ладили в прошлом. Уверен, что мы бы
быстро решили вопрос, не беспокоя наркома.

– Повторюсь, я лишь выполнял приказ, – вновь сказал Ар-
тузов. – Если же вам нужны подробности, то вы можете за-
просить их у Семёна Петровича.

Слуцкий побагровел. Об их скрытом противостоянии и
взаимных претензиях к методам работы знали немногие.



 
 
 

Разведчики не выносили сор из избы. Непримиримые про-
тиворечия и работа в конкурирующих структурах сделали
их если не врагами, то уж точно не друзьями. Владимир Бо-
рисович считал Урицкого недисциплинированным и слиш-
ком мягким для занимаемой должности человеком, который
не раз докладывал наркому о крайне жестоком обращении
с арестованными во время допросов на Лубянке и требовал
проведения расследования.

– Я понял вас, товарищ Артузов, доброй ночи, – ответил
Слуцкий и бросил трубку.

В кабинете повисло гнетущее молчание.
– Похоже, военная разведка затевает какое-то масштабное

дело и делиться славой с нами не намерена, – пробормотал
Слуцкий. – Ну что ж, это мы ещё посмотрим!

Положив трубку, Артузов пристально посмотрел на си-
девшего напротив Никоненко.

–  Слуцкий взбешён, но выяснять подробности у Семё-
на Петровича не станет, я уверен в этом, – прокомментиро-
вал он свой разговор с бывшим подчинённым. – Однако нам
придётся сочинить для него и товарища Урицкого убеди-
тельную легенду, мнимую операцию, чтобы объяснить про-
пажу наших агентов.

– А если Герасимовы засветятся в Штатах, попадут в га-
зеты или резиденты, работающие на НКВД, их случайно об-
наружат? Что мы тогда будем делать?



 
 
 

– Импровизировать, – подмигнул Артузов. – Мало ли мы
за свою жизнь выдумывали всяких историй? А вообще, луч-
шая ложь – это правда. Посему когда их пути пересекутся
с нашими агентами или резаком35, то в случае необходимо-
сти они расскажут правду: их пригласил ректор Принстон-
ского университета, который уже не первый год жаждет за-
получить такого гения в свои стены. Утром я займусь этим
вопросом. Кроме того, необходимо проинформировать Зву-
ка36 о прибытии наших подопечных, подчеркнув конфиден-
циальность их миссии.

– Но, по подтверждённым данным, он находится под при-
стальным наблюдением агентов ФБР.

– Да, я знаю о повышенном внимании к его туристиче-
скому агентству в связи с участием в работе Комитета помо-
щи Испании. Мне говорили, что Слуцкий рекомендовал при
вербовке и работе с агентами избегать людей, работающих в
партии, но при этом поддерживать контакты с резидентом,
используя его связи крайне осторожно.

– Тогда, может быть, мы всё же не станем рисковать? –
вопросительно посмотрев на корпусного комиссара, уточнил
Никоненко.

– Ты же понимаешь, Александр Николаевич, что для со-
35 Глава резидентуры.
36 Яков Наумович Голос (1889–1943) – один из основателей Коммунистиче-

ской партии США и член её руководства; один из самых плодотворных иностран-
ных агентов советской внешней разведки, сумевший в предвоенные и военные
годы создать обширную разведывательную сеть в США.



 
 
 

хранения в тайне целей нашей миссии мы не можем прибе-
гать к привычным каналам. В распоряжении товарища Голо-
са много людей, никак не связанных между собой. А так как
Слуцкий и Семён Петрович в настоящее время минимизи-
ровали контакты с ним, это скорее играет нам на руку.

– А художник и его жена согласились на ваши условия? –
поинтересовался Никоненко.

– А ты бы отказался от такого предложения? – усмехнулся
Артур Христианович. – У них не было иного выхода. Смерть
или работа на нас. Что бы ты выбрал?

– Они справятся, как вы считаете?
– Герасимовы – твой выбор. Ты рекомендовал их. Теперь

уже поздно сомневаться, – нахмурился замначальника раз-
ведки. – С завтрашнего дня начнут обучение в нашей школе
по подготовке кадров. Через полтора месяца посмотрим, что
из этого выйдет.

Войдя в квартиру, Екатерина обессиленно опустилась на
кушетку рядом с вешалкой.

– Какой огромный день, – прошептала она, опустив голову
на руки. В памяти вновь всплывали отголоски этого безум-
ного, страшного дня.

– Катюша, тебе надо поспать, – опустившись перед ней на
колено, произнёс Аркадий. – Сегодня… точнее, уже вчера
было слишком много треволнений. Давай я помогу тебе раз-
деться.



 
 
 

– Полагаешь, мы поступили правильно? – Катя подняла
голову и в упор посмотрела на мужа.

Тот поднялся и прошёлся по коридору. Ему совершенно
не понравилась идея шпионить за всемирно известным учё-
ным, но больше всего его терзали слова заместителя началь-
ника разведки: «Ваша жена должна очаровать, пленить про-
фессора. Добиться его доверия любыми способами».

– Любыми способами… любыми способами, – пробормо-
тал он.

– Что?
– Да так, ничего, дорогая, – ответил Аркадий, подойдя к

ней.
Он взял жену за руку и помог подняться. Художник с неж-

ностью поглядел на супругу и погладил по голове:
– Мы приняли единственное верное решение, потому что

нам предоставили всего два пути: либо тюрьма, либо слежка.
– Но ты понимаешь, насколько это сложное задание? – не

унималась Екатерина. – Следить за человеком, добывать све-
дения… Я… я не представляю, как это делать!

– Товарищ Артузов сказал, что за шесть недель нас всему
обучат.

– Хм… обучат. Флиртовать с посторонним мужчиной на
глазах у мужа меня тоже будут обучать? Или ты так спокойно
говоришь о задании, потому что тебе безразлично, что со
мной будет?

Она бросила на кушетку пальто, сняла ботинки и, надев



 
 
 

домашние тапочки, пошла в комнату. Беспросветное отчая-
ние захлестнуло Катю. Женщина легла на кровать и зарыда-
ла, наконец дав волю чувствам.

– Ну конечно, мне не всё равно. Как ты могла такое поду-
мать? – присев на край кушетки, сказал Аркадий. – Я люблю
тебя, и мне сложно примириться с мыслью, что всю грязную
работу придётся выполнять тебе. Но необходимость выбора
заставила меня пойти на крайние меры. Твоя безопасность
– мой главный приоритет. Если бы мы отказались, то сейчас
бы сидели не в нашей квартире, а опять у гнусных следова-
телей на Лубянке. Ты этого хотела? Если да, то я сейчас по-
звоню товарищу Артузову и скажу, что мы отказываемся от
предложения.

Он попытался обнять супругу, но Екатерина резко отстра-
нилась. Она понимала правоту мужа, но всё равно гадливое
чувство не отступало. Её продали, как… как бессловесную
вещь. Зарывшись в подушку, она продолжала плакать от до-
сады и бессилия.

– Хорошо, давай сначала немного отдохнём, а после пого-
ворим, – подытожил Аркадий, вставая с кровати. – Добрых
снов!

Однако наутро ситуация не изменилась. Екатерина про-
должала молчать, не обращая внимания на мужа и не слыша
его слов. Её бледное лицо застыло в каменной неподвижно-
сти, а в потухших глазах больше не было той задорной ис-
кры, что разжигала огонь в душе Аркадия. Его супруга пре-



 
 
 

вратилась в тень. Она молча собрала вещи и, когда за ними
прибыл офицер, лишь произнесла бесцветным голосом:

– Мы готовы.



 
 
 

 
Глава 14

 
Февраль, 1937 год
США

Десятидневный отпуск пошёл на пользу профессору Фел-
леру, возможно, благодаря навязчивому вниманию экстра-
вагантной особы. Если поначалу Артур морщился при её
появлении и старался поскорее избавиться от неё, то спу-
стя несколько дней настолько привык к её бесконечной бол-
товне, что уже спокойно переносил её общество. Ребекка
Райт стала вызывать у него некое подобие симпатии. Учёный
словно пробудился от спячки и уже не стремился к одино-
честву и затворничеству. Жизнь постепенно возвращалась к
нему, о чём он не преминул сообщить доктору на прощаль-
ном ужине, устроенном хозяйкой отеля специально в честь
профессора.
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