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Аннотация
В сборнике «Врата открыты всем входящим» из серии

«Современники и классики» опубликованы произведения
финалистов и лауреатов Московской литературной премии-
биеннале – 2024–2026. Проза Альфреда Николаевича Бодрова,
Светланы Крючковой, Александра Рыжкова, Александра
Горностаева, Мадины Магомедовой порадует интересными
сюжетами и свежими идеями. Любителям лирической,
публицистической, философской поэзии будут интересны
произведения Зинаиды Мареевой, Александры Зоркой, Бориса
Генералова, Алишера Зиё, Татьяны Коваль.



 
 
 

С новостями в мире литературы и искусства познакомят
читателей писатель, поэт, литературный критик, редактор
журнала «Традиции & Авангард» Андрей Щербак-Жуков и
литературный критик и публицист Ольга Камарго.

Сборник «Врата открыты всем входящим» станет хорошим
подарком любителям современной литературы.
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Предисловие

 
«Путь в тысячу ли начинается с первого шага», – сказал

когда-то Лао-цзы.
Но как же трудно даётся этот шаг. Может, не стоит? Мо-

жет, подождать, когда что-то само сделается – по законам
природы? Может, упадёт на голову яблоко? Или проплывёт
мимо тебя труп врага?

Но только тот, кто сделает первый шаг и преодолеет раз-
вернувшийся у ног путь, окажется перед открытыми для
всех вратами.

Авторы сборника «Современники и классики» № 3, 2026
этот шаг сделали и стали номинантами Московской литера-
турной премии-биеннале – 2024–2026.

Знакомьтесь!
Читателей, несомненно, порадуют интересными сюжета-

ми и идеями рассказы писателей Альфреда Бодрова, Свет-
ланы Крючковой и целый сборник Александра Рыжкова под
интригующим названием «Рассказы русского Тарантино».

Любителям лирической, публицистической, философ-
ской поэзии будут интересны произведения Зинаиды Маре-
евой, Александры Зоркой, Бориса Генералова. Особым ко-
лоритом восточной мудрости удивит эпическая поэзия Али-
шера Зиё. Порадуют и детей, и их родителей солнечные сти-
хи Татьяны Коваль.



 
 
 

Тронет читателя странная и грустная история, расска-
занная писателем Александром Горностаевым в его романе
«Алые паруса на реке Желтухе».

Фрагмент большого романа «Трагедия гор» представит
дагестанская писательница Мадина Магомедова.

С новостями в мире литературы и искусства познакомят
читателей писатель, поэт, литературный критик, редактор
журнала «Традиции & Авангард» Андрей Щербак-Жуков и
литературный критик и публицист Ольга Камарго.

Врата сборника «Современники и классики» Интернаци-
онального Союза писателей открыты для читателя – осталось
сделать первый шаг!

Ольга Грибанова, литературовед, писатель, шеф-редактор
журнала «Российский колокол»



 
 
 

 
Роман

 
 

Александр Горностаев
 
 

Алые паруса на реке Желтухе
(краткий роман)

 

 
* * *

 
Местный житель отдалённого от цивилизации селения

пробивался сквозь густые заросли на краю огородов. Он про-
дирался сквозь кусты, расталкивал и приминал стебли трав,
выросшие выше него, и шёл. Еле заметная тропинка, а ско-
рее всего, память о ней вела его куда-то в дремучую древ-
ность. Мало кто по ней ходил, оттого она и зарастала к се-
редине лета лопухами, лебедой, быстро растущими клено-
выми побегами и ивовым кустарником. Он сюда заглядывал
нечасто, но регулярно. Расчистил от кустов у берега реки ме-
сто, до удаления корней, так что вырастала теперь тут толь-
ко мягкая травка. Этот человек приходил сюда отдыхать. И
если бы он был чуть-чуть посовременнее, то, наверное, ска-



 
 
 

зал бы, что тут его место уединения от стремительной жизни
цивилизованного мира.

Но в этот раз здесь оказалось не так пустынно, как он ожи-
дал. Что-то «не то» он ощутил уже за несколько десятков
шагов от места своего посещения и насторожился. Необыч-
ные запахи разносил ветерок. Что это? Цветёт какая-то тра-
ва? Ну, может, и так. Тем и успокоил себя.

Но вот он вывалился на открытую местность и от неожи-
данности увиденного издал звук, напоминающий тявканье
пуделя, в ответ раздался визг, будто гонялись по деревне за
свиньёй и животное, ускользая от ловцов, выражало недо-
вольство происходящим.

На своей поляне он увидел девушку, незнакомую, не из их
деревни. Как она здесь оказалась? Это аромат её духов забил
все запахи летнего цветения трав.

Она лежала на расстеленной простыне. Загорала, читала
книгу. Но при появлении незнакомца издала уже описанные
звуки, вскочила на ноги, схватила в охапку всё, что у неё
было: одежду, очки, шляпку и книгу, будто опасаясь пропа-
жи вещей. Всё это прижала к голому телу, закрытому только
купальником, напоминающим несколько ниточек, ничтоже
сумняшеся, незначительно закрывающих некоторые части
тела. Но, увидев мужичка ростом со школьника, она успоко-
илась и чуть погодя спросила ещё дрожащим голосом:

– Ты кто? – уже понимая, что к существам потустороннего
мира или персонажам дремучих сказочных лесов этот инди-



 
 
 

вид не относится.
– Я? Я живу тут.
– Где? Прямо тут?
– Не, в деревне… А ты… вы кто?
– Я тоже живу… жила здесь.
– Не знаю такую, не узнаю́… А чья вы?
– Я дочь Першиных, таких знаешь? – спросила девушка

и, переложив в одну руку все свои вещи, другой рукой стала
поправлять волосы.

– Да! Значит, ты… вы… Аня? Приехала в гости?
–  Да!.. Погоди-погоди… ты Верми…  – Аня в упор по-

смотрела на своего собеседника и после заминки продолжи-
ла речь: – Кажется, тебя Колей зовут? Митрофанны сын?

– Да, а ты что тут… загораешь?
– Я? Загораю, книжку читаю…
– Какую книжку?
– Интересную. Перечитываю. У матери нашла. «Алые па-

руса» называется. Читал?
– Не-а, а про чё книга?
– Про любовь, почитай, интересно…
И Аня начала вдруг рассказывать что-то из книги дере-

венскому дикарю, некогда ей знакомому. Наверно, ещё не
отошла от пережитого стресса. Вот так и позагорала она от
нечего делать на приглянувшейся полянке!



 
 
 

 
* * *

 
На этой реке никогда не было ни одного корабля. Даже са-

мая завалящая лодка не плавала в её русле, никто из живу-
щих такого не помнил. Надобности в средствах передвиже-
ния по воде не было: с одного берега на другой можно камень
перебросить. И зачем в таком случае куда-то плыть на ко-
раблях и лодках?.. Настолько Желтуха была неширокой ре-
кой! И глубина её вполне измерялась на большом расстоя-
нии высокими рыболовными сапогами: если войти в них в
реку, то не до самых краёв доставала вода и в наиболее глу-
боком месте.

А в некоторых изгибах река сужалась в берегах до обыч-
ного ручья. И тут можно было не то что перебросить камень
на другой берег, а просто переплюнуть реку, если постарать-
ся, – некоторым удавалось. Чем, в сущности, часто занимал-
ся один из жителей вымирающей деревни. Кличка у него бы-
ла Вермишель. А имя его, Николай, почти никто не помнил.

Судьба его обидела. Он не только был неказистый, мало-
рослый человечек, но и ума природа для него пожалела. По-
этому он иногда и придумывал себе странные занятия: на-
пример, переплёвывать с одного берега на другой.

Ещё в детстве, в школьные годы, он увлёкся этим упраж-
нением: переплёвыванием реки. Уйдёт с уроков: так роман-
тично на природе, мечтательный и задумчивый, стоит и ча-



 
 
 

сами переплёвывает реку. Раз – плевок на алгебру, два – на
литературу. Такая оценка, пара за четверть, по этому пред-
мету нередко у него и была. А вот на труд ему не хотелось
наплевать. Тут у него была прямо-таки эмоциональная за-
висимость. Даже когда директор озадачивал мужскую часть
класса какой-нибудь расчисткой снега, Вермишель делал это
с удовольствием, с некоторым потрясным усердием, будто
чувствуя призвание к этому. Пыхтел и упирался в лопату,
которая по большому счёту превосходила его рост. Такой он
был романтичный.

Хотя, конечно же, не думал, что по этой реке приплывёт
к нему однажды под алыми парусами Ассоль. Хотя бы уже
потому, что никогда не читал удивительной книги про меч-
тательницу о заморских принцах. Но, может быть, мечты о
прекрасной даме и жили в нём.

Романтичный этот работяга пилил на труде деревяшки,
забивал гвозди, долбил дырки, да так, что порой трудови-
ку приходилось останавливать его и выгонять из мастерской.
Иначе ведь весь учебный материал перепортит.

 
* * *

 
Анька Першина родилась в хорошей семье: мать – бухгал-

терша, отец – зоотехник. И быть бы ей какой-нибудь честной
ветеринаркой или человеческой фельдшерицей на селе, не
возникни в ней, то ли от природы, то ли от недовоспитания,



 
 
 

характер неудобный, требующий постоянных перемен, а то
и вовсе удовольствий – от такой «скушной» и быстро летя-
щей жизни.

Это проявлялось уже с самого начала, с первых шагов, с
первого класса, даже с первого дня учебного года. Привела
её мать в школу в сентябре, оставила учиться и ушла. А Ань-
ка посидела один урок, потом подошла к учительнице и го-
ворит: «Посмотрела я, как тут у вас. Скукотища! Пойду-ка
я домой, на…» И матерным словом закончила. Учительница
за голову схватилась. Едва поймала Аньку на выходе, посу-
лила показать бабочек и камешки в музее школы. Еле уго-
ворила.

Но и всё оставшееся время в учебном заведении Аня пре-
бывала неохотно. И при первой же возможности отбыла в го-
род, где будто бы пропала на долгие годы, так что о ней мало
кто что знал. Прошло, наверное, десять лет, прежде чем она
появилась в родной деревне.

 
* * *

 
Вермишель остался на селе. Никуда не уехал. Да и где та-

кого ждали? Никудышный даже по деревенским меркам, в
городе он совсем бы пропал. А тут он неплохо, вообще-то,
устроился. Завёл хозяйство, огород, живность и всё такое…
Было время, он даже подумывал жениться. Но кто на такого
позарится? Так он и прожил почти до сорока лет на одном



 
 
 

месте.
Заботилась о нём и о хозяйстве в основном мать. Но в по-

следнее время стала она болеть: отказывали колени. И она
уже редко выходила: в огород ли, в магазин ли. Сидела у ок-
на, а чаще всего за печкой лежала на лавке. В общем, ста-
ла инвалидом. Николай крутился один, заботясь о матери. А
отца Вермишель никогда не знал. Мать-одиночка ничего не
рассказывала о нём сыну. Как он был зачат, неизвестно. И
это ещё ничего, главное – явно никто по-мужски не помог
такому человечку ум-разум обрести.

 
* * *

 
Анька приехала по просьбе в письме от своей родитель-

ницы: разболелся отец, серьёзно разболелся, так, что уже пе-
рестал вставать несколько дней, думали, уж умрёт. Вызвали
пропащую дочь попрощаться… Но Анна пожила пару дней
дома, поухаживала за родителем, матери помогла по хозяй-
ству, и отец вроде бы стал поправляться. Ожил и даже пове-
селел. Однако попросил её пожить хоть несколько дней в от-
чем доме. И дочь пообещала. Ну не могла она отказать пла-
чущей матери и совсем больному и грустному отцу, един-
ственная дочь своих родителей.

Для Анны жизнь здесь была мучением. Разговоры с мате-
рью и отцом по поводу всяческих новостей быстро закончи-
лись, прогулки по деревне не вызывали радости. И она бы



 
 
 

совсем заскучала, но, на её счастье, приехала из города в это
же время её закадычная школьная подруга Валька Шлёпки-
на. Она постоянно посещала родные места. Вот Валька не
отрывалась так далеко от деревни, как Анька, годами не бы-
вавшая в своей вотчине. Шлёпкина практически была жи-
тельницей этой местности, хотя работала в городе, располо-
женном в пятидесяти километрах от деревни. Чего не ска-
жешь про Анин город – за тысячу вёрст от родной деревни…

Радости встречи у подруг не было предела. Вот залетела
Валька в дом к Ане, бросились подруги обниматься. Начали
разглядывать друг друга. У одной ногти длиннее пальцев, у
другой причёска новомоднящая… Главное – жизнь как? У
Вальки был в городе постоянный сожитель. Жила она у него
в квартире. Жениться он на ней только собирался. А Анька
уже три раза была замужем, но на квартиру себе накопила и
жила в своё удовольствие.

Но как-то надо развлекать себя в этой дыре. И куда по-
даться, где пообщаться с молодыми людьми, да хоть бы и с
немолодыми?

Это они начали обсуждать уже в первые минуты своей
такой неожидаемой и незапланированной встречи в родных
пенатах. Если одна Валька, бывая в деревне, не думала об
этом, то с подругой вместе начали они размышлять о раз-
влечении. Девки-то были в самом соку, в самом сексуальном
своём состоянии.



 
 
 

 
* * *

 
Вермишель после встречи со старой знакомой почувство-

вал какую-то приподнятость в настроении. Он даже порой
начинал напевать весёлую песню из детских лет, которую
учили ещё в школе, то ли «взвейтесь кострами», то ли «у до-
роги чибис». Отбивает косу на специальном станке-козле –
поёт. Несёт пойло скотине – мурлычет мелодию. Впрочем,
песни у него были на один мотив. А слова он знал прибли-
зительно, поэтому выходило у него что-то такое модерновое.
Современные меломаны поаплодировали бы. Хохмы ради.
Но своё искусство Вермишель в массы не выносил. Да и ка-
кие массы? С ними, с массами людей, всегда были пробле-
мы. Люди, близко с ним общавшиеся, не ахти как к нему от-
носились. В школе он был для всех тем козлом отпущения,
на котором не отбивали косу, а всегда отыгрывались.

Бывало даже так. Получит, скажем, Мишка от Васьки лю-
лей – и расстроится. А потом даст подзатыльник Вермишелю
– и легче станет. Вроде не он, Мишка, самый слабый. Ну а
Вермишель не унывал. Он как бы этого унизительного подза-
тыльника и не ощутит, начнёт что-нибудь рассказывать: ти-
па какой он будет в будущем сильный и отважный. Все по-
смеются и забудут.

В общем, болтливый был Вермишель, так что с ним было
не скучно.



 
 
 

Да и все его обидчики-ровесники разъехались теперь, и
обижать его стало некому, к тому же возраст у него уже ста-
новился приличным. И даже, кажется, проблески разума ста-
ли замечать у него односельчане.

 
* * *

 
Немного погодя после встречи он стал не только весёлым,

но и порой задумчивым. То выходил к реке и будто пригля-
дывался к ней, мерил палкой дно и расковыривал тину. То
заходил в свою мини-мастерскую – полуразваленный сарай,
где пытался что-то строить, вспоминая об уроках в школь-
ной мастерской. Что-то примеривал и приглядывал. Соеди-
нял и сбивал стволы брёвен, строил какую-то платформу, по
бокам наращивал досками вверх, как борта.

Поделиться ему своими замыслами было не с кем. Кроме
свиньи Машки. А свинья, когда ещё была маленькой, очень
привязалась к Вермишелю, ходила за ним, как собачка. Пой-
дёт хозяин в посадку за грибами – и она, тогда ещё поросё-
нок, с ним. К речке отправится – и она там, поковыряет у
берега. В общем, друзья были они не разлей вода. Но потом
выросла Машка примерно так до центнера, и не стал её брать
с собой Вермишель. Оставлял в хлеву. Забить бы её пора. Да
жалко, ведь почти родная. Так она и жила, жирея, несколь-
ко лет. Мать ругалась: надо забить свинью; а Вермишель всё
медлил.



 
 
 

И, как к другу, приходил хозяин к Машке поговорить. Вот
и теперь он подошёл к её хлеву и начал с ней беседу словно
бы с середины, будто свинья уже знала его замыслы и теперь
слушает продолжение размышлений.

– Старики говорили: за нашим огородом раньше был омут
глубиной метра три. Теперь-то тиной всё затянуло. А я так
кумекаю, что если тину посильней расшевелить, она может
и утечь. Расчистится дно. Да вычерпать тину можно, чтобы
лодка проплыла. Хотя бы до конца деревни. Как ты думаешь,
можно это сделать? Я думаю, возможно. А атлас у меня есть,
я видел у матери в сундуке.

Так делился своими соображениями Вермишель с Маш-
кой. Свинья будто всё понимала, и впрямь можно предста-
вить, что мыслила она по-человечески, как долго общавша-
яся с людьми, что у Вермишеля начинается какая-то история
про любовь, как в книге.

 
* * *

 
«Да нет, – могла бы думать Машка, – нельзя говорить о

хозяине как о дурачке, чудаковатый и несуразный – да. Но он
понятливый, просто какой-то впечатлительный, мало видев-
ший много чего интересного». А Вермишель думал об Анне,
напевал песни. И как там, Зурбаганом, размышлял Верми-
шель, можно было бы назвать их деревню Козлиновку.

Он вспоминал, какой была Аня в своём детстве. Хорошо



 
 
 

помнил её в платьицах, в которых в детский сад отправляла
её мать, а потом – взрослеющую, в коротких юбочках, стано-
вящуюся красавицей. Вермишель был старше её лет на пят-
надцать и тогда только просто отмечал её, подрастающую,
красивую девушку. Однако высказывать свои симпатии не
решался, понимал о своей сути довольно много. А тут вроде
что-то затмило и без того слабый разум бедолаги.

В приподнятом настроении Вермишель начал прогули-
ваться чаще обычного да просто шастать по деревне, и всё
мимо дома Першиных, как бы невзначай останавливаясь у
их палисадника. И встреча с Анной не заставила себя долго
ждать.

Вышла она за ворота нарвать травы поросёнку, а Верми-
шель тут как тут:

– Привет, Аня!
– Чего надо, Вермишель?
– А ты чё делаешь сегодня вечером?
– А у тебя что, предложение есть?
– Да. Поедем на танцы? В соседней деревне клуб ещё ра-

ботает.
– И как же мы туда попадём? Пешком? Ну нет…
– А у меня мотоцикл есть.
– Мотоцикл?
Анна стояла и смотрела на Вермишеля. Явно как кава-

лер он был не очень подходящим, неуместным и смешным.



 
 
 

Но что делать вечерами одной с родителями? Тоска кромеш-
ная. А что, если съездить? Может, там ещё женихи найдут-
ся? Хоть развлечься немножко…

– А что, Вермишель, заглядывай вечером, поедем…
 

* * *
 

Мотоцикл Вермишеля был ещё тем средством передви-
жения. Доставшийся ему от дяди, он даже иногда ездил и
развивал скорость чуть ли не шестьдесят километров в час.
Владелец порой с шиком, грохотом и пылью пролетал по де-
ревне, скача по кочкам и колдобинам, и даже мог, развер-
нувшись на краю селения, самостоятельно и благополучно
добраться домой на колёсах. На этой технике можно было
доехать до соседней деревни, промчаться километров пять.
Потом пришлось бы снова Вермишелю его разбирать, искать
искру в свече, тормошить тормоза, чтобы те хоть как-то цеп-
ляли, уменьшая скорость. Но это уже детали. Важно ведь,
что мотоцикл ездил!

 
* * *

 
Вот встретились две подруги, уже городские, на деревне…

И что тут делать двадцатипятилетним бабам? Как себя раз-
влекать? Клуб сельский не работает. Раньше хоть по суббо-



 
 
 

там-воскресеньям можно было оторваться.
– Нечем тут заниматься, с тоски умрёшь. Два дня похо-

дила, порадовалась, повспоминала детство – и всё, хоть уда-
вись, – говорила при новой встрече своей подруге Анька, жа-
ловалась на жизнь в деревне.

– А куда это ты вчера ездила с Вермишелем на мотоцик-
ле? – спросила та в ответ. – Я видела, у окна сидела, а ты
даже ноль внимания. Летите так круто на мотоцикле…

– А, на танцульку… в новую Александровку. Да всё про-
кляла, что поехала. Музон так себе, дискотека называется,
женихи сопливые. Да ко всему ещё мотоцикл сломался на
обратной дороге – так толкала его, помогала Вермишелю, до
дома, все колготки изорвала. В общем, погуляла.

– И что Вермишель тебе рассказывал на свидании?
– На каком свидании? Ты что, белены объелась? Я над ним

угорала, он всё выпытывал у меня про «Алые паруса». Рас-
сказала ему, дураку, про книжку. Сам-то он никогда ничего
не читал, а тут заинтересовался…

– А что, Анька, давай тебя замуж отдадим?
– За кого? За сторожа деда Якова?
– Да нет… за Вермишеля!
– Ты что, с ума сошла? Как с ним спать? Я обсмеюсь вся!
–  Оу, да не надо с ним спать. Просто устроим веселье.

Твой прощальный день перед отъездом. Погуляем. А свадьба
– как маскарад. Давай, у меня даже платье невесты есть. Пять
лет назад купила, думала, мой дурак на мне женится. А он



 
 
 

в отказную. Но теперь оно на меня не лезет. Поправилась я
немного, а тебе – в самый раз. Вот поугораем. И тебя хорошо
проводим.

Недолго отнекивалась Анька, согласилась, она тоже была
ещё та приколистка.

 
* * *

 
– Ну-ка поди сюда, Вермишель, – сказала Валька, подходя

к калитке дома. Хозяин встал с порога и подошёл поближе.
– Чё?
– Ты жениться хочешь?
– Жениться? А на ком?
– Как на ком? Ты с кем это вчера гулял? Совсем иссушил

девку. Ты вчера Аньку катал на танцульки? Всё, теперь же-
нись.

Озадаченный Вермишель широко раскрыл глаза, некото-
рое время пялился на Вальку молча.

– Да я бы… да я бы, – затараторил от неожиданного пред-
ложения Вермишель, – но она… она… разве согласится?

– Конечно, задурил девке голову. Теперь иди делай пред-
ложение.

– Когда?
– Сейчас и иди, пока она дома. А то ведь уедет в свою

Сибирь, и поминай как звали.



 
 
 

 
* * *

 
Не только решили посмеяться над деревенским недоум-

ком весёлые девахи, но и продумали, как и кто профинан-
сирует их прощальное развлечение, кто соберёт весь стол
праздничный.

– А что, – говорила Валька, – пусть Вермишель забьёт сви-
нью, её давно пора на мясо, и Митрофанна будет довольна,
что свинью наконец забили, и печёнку нажарим. Я сама этим
займусь, пару подруг из города привезу. В пятницу всё при-
готовим, в субботу гульнём. Своего знакомого, на девятке,
приглашу. И как свидетель липовый будет, и докатит нас до
дома Вермишеля. Человек десять соберёмся, попьём само-
гоночки.

– И её, сердешную, пусть купит Вермишель у Матрёны.
– А нам и тратиться не надо, эх, и весело будет, – пообе-

щала подруга.
В общем, всё было продумано и распланировано.

 
* * *

 
Удалось уговорить хозяина будущей свинины на настоя-

щую, прямо-таки сакральную жертву… Вермишель пригла-
сил забить свинью известного забойщика Ватуту – фамилия



 
 
 

у него была такая, – уже пожилого человека, работавшего
когда-то ветеринаром. Тот забивал хладнокровно, уверен-
но, так, что животные долго не мучились. Перерезал горло
и длинным ветеринарным ножом через надрез доставал до
сердца. Животное быстро прекращало мучиться.

Он подошёл уверенно к свинье. Вермишель отвернулся, а
потом и убежал, думая, что сейчас невыносимо тяжко нач-
нёт визжать Машка под опытным ножом забойщика. Два му-
жика, пришедших с Ватутой, ещё должны были держать сви-
нью, свалив её на землю. Но Машка вообще не издавала ни-
каких звуков. Она просто умными глазами посмотрела на
забойщика, перерезающего горло, словно понимая миссию
свою в судьбе друга. И в луже растекающейся крови тихо за-
крыла свои очи. Ватута только покачал головой. Никогда он
не видал, чтобы животное под его ножом так легко уходило
из жизни.

 
* * *

 
Сергеева Нинка жила напротив дома Вермишеля. Она бы-

ла его ровесницей. Учились в одном классе. Всегда ей бы-
ло жалко своего никудышного одноклассника. И даже стара-
лась порой заступаться за него, когда особенно третировали
его в школе. Но все одногодки выросли, разъехались. Нинка
побыла замужем, воспитывала сына. Муж по пьянке утонул
в реке, перевернувшись на тракторе (да, даже в такой реке,



 
 
 

оказывается, можно утонуть, если выпить пару банок само-
гонки), и она уже несколько лет вдовствовала…

Можно сказать, думая о ней, что есть, должно быть, у каж-
дого на этой земле другой человек, который чувствует к нему
настоящую такую жалость, что как хочешь её называй, но всё
равно это будет чистое чувство.

Нинка хотела Вермишеля спасти от насмешек и в этот раз.
Случайно узнала она о том, что задумали Анька с Валькой.
Прямо скажем, нехорошее дело. А кто ему мог открыть гла-
за, что-то посоветовать? Кому это надо? Деревня и без то-
го состояла из трёх дедов и двух бабок. Кому из них нужно
вмешиваться в чужие дела? Свои болячки беспокоят. Да и
был Вермишель отдельно живущим бирюком, с которым об-
щаться-то особо и незачем. Даже если и происходит что-то
нехорошее в его судьбе, им какое дело?

А другие люди просто решили вместе посмеяться над дур-
нем, посмотреть, так сказать, комедию.

 
* * *

 
Гармонист был ухарем. Хотя, может быть, и в прошлом.

Он растягивал мехи на лавочке у дома Вермишеля. Играл
«Барыню», а потом переходил на «Матаню». Раньше, в про-
шлые годы, сразу несколько человек могли играть на гар-
мони. А тут как будто повывелись все. Вымерли, что ли. И
Вальке с трудом удалось найти специалиста в дальних местах



 
 
 

захолустья. И ведь он помнил былые годы своей музыкаль-
ной славы! Валька его направила с утра к дому Вермишеля.
И гармонист, «выписав» чарку самогонки, расположился на
завалинке. Играл. Губа нижняя у него растягивалась, опус-
калась вниз, словно мехи гармоники, а потом опять возвра-
щалась на место, закрывая на время щербатый рот. Это бы-
ло смешно. Но так, наверное, музыканту было легче подби-
рать лады, вникать больше в музыку, не обращая внимания
на свою мимику. Но мелодия была правильная. Специалист
знал своё дело.

Стали подтягиваться зеваки на музыку, на неведомый и
неожиданный праздник – посмотреть, что это происходит у
дома Вермишеля. Высунулось из своих калиток несколько
любопытных жителей. В основном те самые деды да бабки.
Немного их набралось в пустеющей деревне. Смотрела от
своего порога за этим действом и Нинка Сергеева. Качала
головой. Но ни гулять вместе со всеми, ни вмешиваться в
этот балаган не могла. Что бы сказала она гуляющему люду?
Не избежать тогда и ей осуждения и насмешек. А у неё же
ребёнок, как бы ещё сложился этот разговор с толпой весе-
лящихся… Самому же виновнику торжества она уже гово-
рила…

Пришла по-соседски, рассказала Вермишелю, но тот не
поверил, не послушал.

Весело так отвечал:
– Нина, что ты, всё хорошо. Приходи завтра гулять, при-



 
 
 

глашаю. Я женюсь. – Какая-то безумная радость сквозила во
всём его облике. Не слышал никаких слов. Будто на самом
деле белены объелся или мухоморов нанюхался.

Выглянувшая из-за занавески мать тоже, кажется, мало
что понимала, спрашивала:

– Нина, да на ком он женится? Я так и не поняла.
– Да ни на ком он не женится, Митрофанна, – отвечала

Нина и, по сути, говорила правду.
– Ой, – всплёскивала руками мать, – сынок, может быть,

ты торопишься с женитьбой?
Но, видя решимость отпрыска и желая ему счастья, то-

же не стала вдаваться в подробности, отдала Вермишелю
последние деньги на покупку жениховского костюма. Ушла
Нинка расстроенная, печальная.

 
* * *

 
Свадьба начиналась. Подъехала «девятка», вылезли две

городские барышни, расфуфыренные и развязные. И с ни-
ми Валька, улыбающаяся, сразу заплясавшая у машины, и
«невеста» во всей красе: в фате и белом платье, но во всём
облике своём и намёка не имевшая на скромность и цело-
мудрие девицы, выходящей замуж. Вермишель вышел встре-
чать, весёлый, в новом костюме и галстуке. Заиграл гармо-
нист какой-то марш… Уселись за столы. Сами себе расста-
вили яства из туши Машки и огородных растений, разлили



 
 
 

самогонку, чокнулись, повторили, загудело застолье с новой
силой.

Всё здесь было так, как в старину делали родители: и фа-
та, и застолье, и гости. Иначе Вермишель и не поверил бы,
может быть, в свадьбу.

Пили все, кроме Вермишеля.
– Ты чего не пьёшь? – спросила невеста.
–  Я как выпью, сразу засыпаю – так на меня действует

спиртное. Не могу пить, не идёт. Сразу в сон… И есть не мо-
гу… Это же мой товарищ, – показал на печёнку Вермишель.

– Ну, тогда сиди, а мы плясать пошли. Потанцуем? – ска-
зала она уже хорошо подвыпившему свидетелю – так сегодня
девчата называли водителя «девятки». И они вышли. И пля-
сали барыню, потом какой-то медляк, и свидетель обнимал
невесту совсем не по-товарищески. Приглашал её куда-то на
сеновал. Вермишель смотрел, потом подошёл к паре и начал
звать:

– Аня, пойдём.
Потом стал её тянуть за платье, как делают малыши, желая

обратить внимание своих мам.
– Ну куда ты меня тянешь? – отнекивалась Анна.
– Пойдём, я покажу тебе что…
– Ну что ты мне покажешь? Не даёшь повеселиться. – И

она обратилась к своему партнёру по танцу: – Подожди, Ки-
рилл, что-то жениху надо. Сейчас я вернусь.

И они пошли из дома. Повёл жених невесту.



 
 
 

– Ну куда ты меня тащишь?
– Там, покажу тебе, – указывал рукой Вермишель за ку-

рятник, за сараи.
– Да я тут вся выпачкаюсь, тут коровьи катяхи у тебя вез-

де, как вляпаюсь сейчас в своих туфлях.
– Подожди, вот сейчас там… подойдём…
Вышли они за сарай, к той мини-мастерской, в которой

часто работал Вермишель. И предстало им невиданное, го-
воря языком сказок, зрелище. В закате солнца стояло что-
то неведомое не только для этих мест, но и вообще в мире
кораблей и лодок. Какое-то чудо, похожее на плавательное
средство, находилось в углу мастерской. Угадывалась в сере-
дине его мачта, и красная материя под лёгким ветерком ко-
лыхалась, пока не натянутая как парус для неведомого пла-
вания.

– Помнишь, ты рассказывала книжку про алые паруса? –
сказал Вермишель озадаченной Анне. – Вот, я чуть не успел
доделать его, корабль, к нашей свадьбе. И не рассчитал… до
реки не дотащу. Тяжёлый оказался. Ничего, соседей попро-
шу – дотянем до берега. И поплывём с тобой по реке…

В первую минуту Анна не знала, что ей делать: смеяться
над всем этим зрелищем или подыграть своему «жениху».

Да, в закате солнца эта лодка могла показаться роман-
тичному уму истинным средством передвижения в какую-то
сказку. Может, и Анне пришло на ум такое сравнение. В ду-
ше-то она была прежней девочкой, перечитывающей роман-



 
 
 

тичные книжки. И она в какой-то момент по-другому по-
смотрела на этот чудный корабль, удивлённая, ошарашен-
ная. Ну не ожидала она. И шутка над Вермишелем показа-
лась, может быть, впервые не такой уж весёлой, как пред-
ставлялась раньше.

Или пришло какое-то понимание, будто в этом несураз-
ном корабле со смешными красными парусами было что-то
никогда не испытанное. Были в её жизни те, обещавшие звёз-
ды в небесах и легко исчезавшие. Остались разочарование и
усталость от вечной маски бравады и успешности. И вдруг,
оказывается, она может вызывать такие чувства… Какие?..

«Но это же смешно»,  – напомнила ей маска бравады и
успешности. И Анька отрезала:

– Ты, Вермишель, совсем, что ли, сумасшедший? – про-
говорила, словно бы трезвея. – С тобой и пошутить нельзя.

– Всё, – через минуту, будто приходя окончательно в себя,
сказала она, – идём к гостям.

 
* * *

 
Пришли они к столу. И будто совсем поменялось настро-

ение у Анны. Оттолкнула захотевшего к ней пристать сви-
детеля, зыркнула зло на свою подругу, решившую отпустить
какую-то шутку.

– Садись, Вермишель, выпьем, – сказала она и налила две
стопки.



 
 
 

– Но я же не пью!
– Пей, – повелела она, и жених не посмел перечить, выпил.
Аня тут же налила ещё раз и жестом приказала выпить.

Вермишелю было достаточно и одной стопки, чтобы поте-
рять контроль над своим тщедушным телом. А тут сразу две!
Чуток посопротивлялся одолевающему мозг Морфею, и, по-
ка ещё закусывала Анна, он уже уткнулся носом в свободную
от тарелок скатерть на столе и сонно засопел. Анна глянула
на своего жениха, потом оглядела публику за столом и ска-
зала:

– Всё, пора по домам. Цирк закончился.
– Да мы ещё погуляем, – раздались со всех сторон голоса.
– Как хотите, а я ухожу.
Сбросив с головы под стол фату, она шагнула к выходу. А

потом, скинув у калитки туфли, босиком пошла по темнею-
щей к ночи улице, как ходила когда-то в детстве.

 
* * *

 
Нинка поутру пришла в дом Вермишеля. Решила посмот-

реть, в каком состоянии новоявленный «молодожён». Виде-
ла она, что ночью все ушли, и первой – невеста. Сразу прий-
ти Сергеева не решилась, дождалась утра. Вошла в открытую
комнату, увидела спящего на лавке Вермишеля и услышала
голос его матери за занавеской.

– Нина, посмотри, живой он там, что ли. Я сегодня даже



 
 
 

встать не могу, ноги отказали. А зову его, он не отвечает.
– Да всё хорошо с ним, тётя Зина, спит он. Сейчас я его

разбужу.
И начала тормошить спящего Вермишеля.
Тот очнулся и сразу спросил, посмотрев на Нину:
– А где Аня?
– Да уехала она, дурачок ты такой. Домой уехала, в свой

город.
– Как – уехала?
– Так и уехала. Пошутили они над тобой. Автобус её уже,

наверное, ушёл…
– Не может быть. Я сейчас догоню.
– Да куда ты?
Но Вермишель не слушал – уже бежал к своему мотоцик-

лу.
 

* * *
 

Аню провожала к автобусу мать.
– Чего это ты такая невесёлая с утра? Что, вчера плохо

погуляли? – спрашивала она дочь, даже не предполагая, что
та прошлым вечером «выходила замуж».

– Да всё нормально, мама, просто не выспалась.
Автобус пришёл вовремя. Она села на последний ряд си-

дений, обернулась и посмотрела в заднее окно на просторы
своего детства, будто со всем дорогим ей здесь попрощалась.



 
 
 

В добрый путь! Автобус ехал, а она всё оглядывалась в окно,
словно что-то забыла дома.

Но вдруг она увидела, оглянувшись в окно ещё раз, вда-
ли на асфальте какой-то знакомый транспорт. Да это же её
обманутый жених на своём мотоцикле! И эта техника явно
приближалась к автобусу. Вот уже было видно улыбающееся
лицо Вермишеля, его руку, призывно ей машущую.

Аня стала подавать ему рукой знаки: мол, уезжай, ты что,
совсем спятил,  – крутила она пальцем у виска. Кричала,
только забавляя народ в автобусе:

– Ты, дурак, езжай назад, домой! – и показывала ему на
разворот.

Но Вермишель не слышал. Он поддавал газу…
 

* * *
 

Вермишель поддавал газу. Крутил гашетку. Ветер разду-
вал красную ветровку и резко бил в мужественное от мор-
щин лицо. И казалось, что хотел надуть ветер рдеющие ис-
тинным чувством паруса старого фрегата.

Вермишель нагонял автобус и вскоре увидел обернувшу-
юся к нему Анну на заднем сиденье, видимую хорошо в ок-
не. И она махала ему, будто подавая какие-то знаки. Верми-
шель не понимал их, как, наверное, не понимал любых зна-
ков в своей бессмысленной жизни. И, возможно, он думал,
что Аня просто забыла попрощаться, вот сейчас съездит в



 
 
 

город, сделает свои дела и вернётся. Да много каких неадек-
ватных мыслей могло приходить в дурную башку. Он гнал по
дороге за рейсовым автобусом, пока его мотоцикл совсем не
остановился, получив непомерную нагрузку для такой тех-
ники. И замер мотоцикл, стало отдаляться и отдаляться ли-
цо Ани в заднем окне автобуса.



 
 
 

 
Малая проза

 
 

Альфред Николаевич Бодров
 
 

Кузовок с белыми грибами
 

Андрейка с четырёх лет полюбил бегать в ближайший лес
по грибы и ягоды. Он уже тогда научился безошибочно ори-
ентироваться в лесной чаще, среди буераков и топи, бурело-
мов, сосен и ельника, лиственницы, ручейков, мхов и лесных
потоков. Он настолько не по возрасту глубоко разбирался
в тайнах леса, без него ни мамочка, ни старшая сестричка
Христина не решались идти в лес по грибы. Он мог свободно
войти и выйти из леса не только возле родных мест, но и в
малознакомой местности.

Каждое лето мамочка и сестрёнка увозили Андрейку ку-
да-нибудь в путешествие по России. Поэтому, придя в пер-
вый класс, он с удовольствием рассказывал друзьям об уди-
вительной природе, с которой он знакомился во время поез-
док. На следующий год, когда он перешёл во второй класс
и ему исполнилось восемь лет, Андрейка оказался на бере-
гу Волги, в старинном русском городке Плёсе. Это место с
первозданной природой словно создано небесами для лю-



 
 
 

дей творческих, способных удивлять общество разного рода
выдумками, придумками и необычными вещами. Конечно,
Плёс не могли обойти своим вниманием художники, музы-
канты, артисты, певцы. Близлежащий лес соблазнял не толь-
ко загадочной красотой, но и богатством даров природы, це-
лебными источниками, травами, грибами и ягодами. На Вол-
гу мальчика часто привозили, он бывал в верховьях и низо-
вьях великой русской реки, но ему ещё не приходилось бы-
вать в этих исторических краях. Андрейка буквально влю-
бился в них и, попав в этот лес, не мог его покинуть без вол-
нения.

Прибыв в Плёс, Андрейка на второй же день запросился
в лес один, пообещав, что не заблудится и вернётся до захо-
да солнца. Евгения Рубеновна не хотела его отпускать без
присмотра одного в незнакомом месте, но сестричка Вене-
ра уговорила маму, объяснив, что Андрейка не пропадёт и
с ним ничего плохого не случится. Скрепя сердце Андрейку
отпустили. Он взял с собой на всякий случай пустой кузо-
вок, если захочет собрать грибов. Венера отрезала ему кусок
хлеба с сыром, домашней колбаской и в бутылочку налила
чаю. Всё это он сложил в кузовок и в полдень отправился на
природу. Во дворе дома, где они остановились на три дня,
его догнала с корзинкой Венера.

– Андрейка, подожди, я с тобой пойду, вместе нам будет
веселее. Я корзинку взяла, буду ягоды собирать.

Они уже выходили на улицу, как их окликнула мамочка,



 
 
 

которая тоже решила вместе с детишками побывать в мест-
ном лесу. Андрейка обрадовался, что будет бродить не один
по лесной чаще, хотя, как обычно, они разойдутся по разным
тропинкам, каждый будет искать своё, но иногда будут ве-
село перекликаться, на опушке соберутся вместе и вернутся
назад с грибами, шишками и ягодами. Мальчик был уверен,
что они не с пустыми руками выйдут к опушке леса.

Они не сразу попали в рощи, а сначала обошли почти весь
город, поражаясь его облику и строениям. В Плёсе всегда
было чему удивляться.

Выйдя со двора на набережную, Андрейка поразился кра-
соте Волги, над которой свесились густые кроны ив, лип, бе-
рёз и многих других деревьев. Он удивился тому, как мамоч-
ка и сестричка равнодушно отнеслись к тому, что его боль-
ше всего волновало. Они обогнули вереницу зданий вдоль
берега великой русской реки и вскоре поднялись на Собор-
ную гору. Взглянув здесь на храмы, Андрейка остановился,
восхищаясь их видом, несмотря на то, что мамочка торопи-
ла его. Спустившись с горы и пройдя ещё немного вокруг
большого пруда, они с трепетом вошли в лиственную рощу.
Передав маме провиант и разделившись по трём тропинкам,
они скрылись в чаще.

Пройдя ещё немного по чуть виднеющейся тропинке, он
вышел к небольшому ручью и направился вверх вдоль него.
По дороге он зачаровался птичьим многоголосием и чуть не
пропустил грибную поляну. Каких только грибов он не уви-



 
 
 

дел: опята, лисички, грузди, свинюшки. Здесь же бледные
поганки, мухоморы. Ничто из этого богатства его не трога-
ло, Андрейка искал грибы-боровики, но они не попадались.
Вдруг новая поляна открылась перед ним, и он уже готов
был броситься к увиденным белым грибам, но, вниматель-
но присмотревшись, обнаружил, что всё это – ложные гри-
бы, ядовитые: под соблазнительной белой шляпкой видне-
лась вокруг ножки темноватая каёмка. Один, другой, третий.
Обиженный на жалких обманщиков юный грибник покинул
негостеприимную полянку и через несколько шагов попал на
новую. Но его ожидало новое разочарование: никаких гри-
бов глаза мальчика не увидели.

Он уже собирался продолжать путь в лесу, но, наученный
опытом, медленно оглядел травянистое пространство вокруг
себя и вдруг заметил блеснувшую в солнечном луче шляпку
боровичка под кустарником. Андрейка подошёл ближе, на-
гнулся, осмотрел находку и обрадовался: это был настоящий
белый гриб, вернее, грибок, молодой, незрелый, – жалко та-
кой срезать. Он не стал его трогать, зато перед ним откры-
лось целое море белых грибов. Правда, попадались старые,
червивые, больные и ложные грибы, но он хорошо в них раз-
бирался и спокойно обходил, не трогая. Андрейка выбирал
чистые и молодые боровички и срезал их перочинным но-
жом, который он всегда носил с собой с шести лет, как только
его стали отпускать в лес самостоятельно; он легко усвоил,
что грибы надо срезать, чтобы не нарушать спор, благода-



 
 
 

ря которым грибы размножаются. Кузовок наполнялся быст-
ро, и вскоре в нём возвышалась целая гора соблазнительных
шляпок и ножек аккуратно уложенных грибов. Андрейке за-
хотелось вернуться к опушке рощи. Он повернул к журча-
щему неподалёку ручью и снова пошёл вдоль берега, но уже
вниз, к устью. Ручей свернул куда-то в сторону, но Андрейка
не растерялся, впереди он увидел опушку и ускорил шаги. И
вдруг чуть не споткнулся о поваленное дерево возле пруда.
Оказывается, он вышел к другой опушке, теперь это уже был
березняк.

– Здороваться надо, малец, или тебя этому не учили? –
услышал он голос, исходящий откуда-то из дерева, но гово-
рящего не было видно.

– Вы кто, где вы? – недоумённо спросил Андрейка, огля-
дываясь вокруг себя.

– Я в листве. Приглядись – увидишь. Садись на дерево, и
я рядом сяду, поговорим.

Действительно, всмотревшись в листву, юный грибник
разглядел среди ветвей и листьев в кроне поваленного дере-
ва человеческую голову, глаза и испугался их вида: лицо по-
чти полностью было покрыто шерстью. Андрейка с волнени-
ем сел на ствол, испуганно поглядывая в сторону листвы, но
уже никого там не увидел. Через несколько мгновений рядом
с ним возникла человеческая фигура приличного вида, оде-
тая аккуратно, с чисто выбритым лицом и домрой в руках.
Мальчика поразило, что человек, сидевший рядом с ним на



 
 
 

поваленной иве, весело наигрывал на инструменте мелодию
русской народной песни «Во поле берёзонька стояла».

– По глазам вижу, что удивляешься умению Лешего иг-
рать на домре. Угадал?

– Ты Леший? – подивился Андрейка словам собеседника.
– Леший.
– Самый настоящий Леший?
– Самый настоящий Леший. Не веришь?
– Не верю, в сказках про тебя говорят по-другому.
– В сказках ненастоящие лешие живут, а я – настоящий.
– Чем докажешь, что ты – настоящий Леший?
– В сказках лешие – обычные лесные жители, а я не просто

живу в лесу, я его охраняю и изгоняю из него злых духов
путём игры на домре.

– Где ты живёшь, чем питаешься? На тебе человеческая
одежда – где ты всё это берёшь?

– Я живу в шалаше, питаюсь лесными дарами, ягодами,
грибами, медом, птичьими яйцами, зазевавшимися птичка-
ми, жарю, варю все на костре, привык. Выхожу иногда из ле-
са к ближайшему храму, который собирает одежду для нуж-
дающихся. Там всегда всё можно найти, чтобы согреться и
не ходить голым. Я вижу у тебя в кузовке только белые грибы
– боровики. Можешь сделать мне подарок?

– Могу. Что тебе подарить?
– Подари мне твои грибы вместе с кузовком, и я тебе то-

же приготовлю подарок в ответ. Я не умею находить белые,



 
 
 

остальные грибы ко мне сами в руки идут, а белые прячут-
ся и молчат, и я их не вижу. Кикимора болотная не научила
собирать, с неё какой спрос, она ведь болотная. Пришлось
самому учиться, но так и не научился.

– Хорошо, бери, не жалко угодить настоящему Лешему.
Что ты мне подаришь?

– Сколько тебе лет?
– Восемь. Перешёл во второй класс.
– Молодец, уже почти большой человек. Приходи на это

место через десять лет, после того как тебе исполнится во-
семнадцать, окончишь школу и получишь документ о пол-
ном среднем образовании. Я подарю тебе удивительную ме-
лодию.

– Ой, так долго ждать. А раньше нельзя? – разочарован-
но произнёс Андрейка. – Я здесь не живу, могу забыть и не
знаю, кто меня сюда привезёт.

– А где ты живёшь?
– Рядом со столицей, на Обнорской горе, возле деревян-

ной клетской церкви во имя иконы Покрова Богородицы. В
наших местах когда-то жили миряне с севера, они и назвали
гору над Пажей Обнорской.

– Обещай, что пойдёшь учиться в музыкальную школу и
обязательно её окончишь. Ты скрипку любишь? По глазам
вижу, что не любишь. Я оставляю наказ тебе: слушай скрип-
ку и играй на скрипке – тогда ты сможешь от души принять
мой подарок. Обещаешь?



 
 
 

– Обещаю.
– Обещаешь, что не забудешь обо мне через десять лет?
– Обещаю.
– Обещаешь, что ты, научившись играть на скрипке, сам

угадаешь, какой подарок я для тебя приготовлю через десять
лет?

– Обещаю.
– Молодец, но легко ты раздаёшь обещания. Смотри, не

будет тебе подарка, если не выполнишь хотя бы одно из них.
В это мгновение послышался голос Венеры:
– Андрейка, вот где ты! Мы тебя по всему лесу искали.

Как ты сюда попал?
– Венера, познакомься: это Леший, настоящий.
Он оглянулся, но рядом уже никого не было. Леший исчез,

исчез и кузовок с белыми грибами. Вместо Лешего рядом с
Андрейкой лежала забытая сказочником домра.

Через десять лет у входа в концертный зал Московской
академии имени Гнесиных висела афиша, на которой значи-
лось: «22 июня 1998 года солист и студент академии Андрей
Моргачёв исполнит “Крейцерову сонату” Людвига ван Бет-
ховена и произведения других великих композиторов в пе-
реложении для русского народного инструмента домры. На-
чало в 20 часов».

Во время выступления Андрей в отсветах со сцены заме-
тил возле кресла Венеры во втором ряду знакомую фигуру
человека, не научившегося находить в лесу белые грибы.



 
 
 

 
Висячая пуговичка

 
Однажды, в середине октября 1950 года, Антоша Кузь-

менко, вернувшись из школы, объявил матери:
– Мама, сегодня нам Рахиль задала написать сочинение

по статье товарища Сталина «Марксизм и вопросы языко-
знания».

– Она с ума сошла. Какое сочинение может написать уче-
ник восьмого класса по такой сложной для понимания ста-
тье? Я пойду в школу завтра же и узнаю всё об этой вашей
Рахили.

– Она не Рахиль, а Раиса Михайловна.
– Всё равно пойду к директору и потребую, чтобы её уво-

лили за произвол.
– Она сказала, что так распорядилось городское началь-

ство.
– Врёт, это она выслуживается перед органами, чтобы её

не привлекали по обвинению в космополитизме. Я добьюсь
своего.

– Мамочка, ты не ведаешь, что говоришь. Если ты пой-
дёшь в школу, то тебя оттуда заберут в тюрьму за антисовет-
скую и контрреволюционную пропаганду.

Мама прикусила язык, сообразив, что наговорила много
лишнего.

– Мне надо идти, – сказала она сыну. – Буду поздно, меня



 
 
 

не жди. Выполнишь домашнее задание – ложись спать.
Проводив Валентину Анатольевну, Антон взял двойной

листок в линейку, вывел деревянной ручкой с пером «Пи-
онер» на первой строке синими чернилами заголовок: «И.
Сталин. Марксизм и вопросы языкознания. Сочинение уче-
ника 8-го “Б” класса русской мужской средней школы № 9 г.
Цхениси Антона Кузьменко». Подошёл к книжному шкафу и
начал перебирать его содержимое, но, не найдя нужной кни-
ги, вернулся к столу. Он взял лист бумаги для рисования,
открытки с портретами Ленина и Сталина. Немного поду-
мав, приступил к работе. Антон давно собирался нарисовать
портреты вождей, но не понимал, как это лучше сделать.

Однажды мама подсказала, как правильно перенести ри-
сунок вышивки с эскиза на ткань. Таким же способом он со-
бирался нарисовать портреты Ленина и Сталина. Антошка
быстро расчертил открытки с портретами. Посадив великих
учителей в клетки, он приступил сначала к изображению Ле-
нина. Работа шла быстро. Изобразив Ленина, он приступил
к Сталину, наметил уже голову, но в этот момент в дверь по-
стучали, и без приглашения в комнату ворвалась соседка Ир-
ма Дгебуадзе с литровой бутылкой в руках. Антон инстинк-
тивно спрятал вождей в ящик стола, но убрать свои рисунки
не успел.

– Антоша, мамы нет дома? – спросила она громко, твёрдо
и требовательно.

– Нет.



 
 
 

– Можно я у вас позаимствую литр керосина?
– Не могу без мамы вам дать керосин, без её разрешения

не дам.
– Как же так, Антоша? Я часто беру у вас керосин, и твоя

мама разрешает, а когда ей что-то надо, она ко мне прихо-
дит и просит, я ей не отказываю ни в чём, если есть такая
возможность.

– Мама придёт, если разрешит, тогда берите, сколько вам
надо.

Соседка увидела на столе рисунки на бумаге в клетку и
сказала назидательно:

– Я вижу, ты увлекаешься рисованием. Нельзя непрофес-
сиональному художнику рисовать портреты наших вождей,
может выйти карикатура.

Она выскочила из комнаты, с силой хлопнув дверью. Ан-
тону расхотелось рисовать портреты, он спрятал рисунки в
ящик стола, но рвать их не стал.

Валентина Анатольевна возвращалась домой около полу-
ночи. Вдруг её охватила оторопь, сердце оборвалось, ноги
стали ватными, уши неприятно задёргались, и её охватил
ужас, когда она увидела возле входа в дом очертания слу-
жебного автомобиля. Первая мысль, что мелькнула в голове,
была: «Господи, что будет с Антошей?»

Тем не менее в её сторону уже подходили двое мужчин
крепкого телосложения, выше среднего роста, в широкопо-
лых фетровых шляпах, в макинтошах-реглан и широконо-



 
 
 

сых ботинках на шнурках. Лиц она не видела, но поймала их
холодный металлический, пронизывающий душу, крысиный
взгляд, отчего ей захотелось провалиться сквозь землю.

– Гражданка Черемных? – спросил её тот, кто был ростом
повыше и солиднее остальных.

– Да, – с трудом промолвила она упавшим голосом.
Другой мужчина, любезно раскрыв заднюю дверцу, то-

ном, не допускающим возражений, предложил ей сесть в ма-
шину. С подкашивающимися ногами, словно телок на закла-
ние, она села и тут же оказалась зажатой между двумя муж-
чинами. Тот, кто был солиднее остальных, сел на водитель-
ское место. Они ехали быстро, но долго и молча.

Подъехав на место, «виллис» остановился. Мужчины по-
могли Валентине Анатольевне выйти наружу, и она тут же
почувствовала свежий воздух, над собой заметила очерта-
ния горных заснеженных вершин и увидела, что находится
на берегу какого-то бурного потока. Тот, что сидел за ру-
лём, повёл её почти к кромке берега. Сделай она ещё шаг –
и может оказаться в ледяной пене. Сотрудник госбезопасно-
сти буквально вплотную встал перед ней, вынудив её сделать
полшага назад. Она с неприязнью смотрела на него, ощущая
на себе его тяжёлый изучающий взгляд, и с ужасом подума-
ла, что вот сейчас этот тип бросится на неё, повалит на кам-
ни, поиздевается вволю и скинет в пену.

–  Вы Черемных Валентина Анатольевна?  – спросил он
громко, чтобы перекричать шум реки.



 
 
 

– Да, – отвечала она, тоже как можно громче, но шум за-
глушал её голос.

– Одна тысяча девятьсот семнадцатого года рождения?
– Да.
– Русская?
– Да.
– Партийная?
– Нет.
– Замужем?
– Нет, разведена.
– Я полковник МГБ Мерабов Заур Варламович, началь-

ник горотдела МГБ. Я только что назначен и стал знакомить-
ся с делами. Я познакомился с вашей папкой и обратил вни-
мание, что вас выслали из Ростова-на-Дону в город Цхени-
си, по прибытии вы поселились в доме Жвания, человека с
сомнительной репутацией. Вы прикрывали контрреволюци-
онную деятельность мужа, который был членом террористи-
ческой тайной организации «Викжель-2». Он получил пять
лет по постановлению Особого совещания при НКВД. Те-
перь вы обязаны содействовать работе органов госбезопас-
ности, иначе…

– Что «иначе»? – спросила Валентина Анатольевна.
– Иначе вы с сыном будете высланы. Отныне вы стано-

витесь секретным сотрудником МГБ и будете подписывать
свои донесения кличкой Мулине.

Как он был в это мгновение омерзителен, этот хам и ка-



 
 
 

рьерист. Она ответила:
– Мой муж не был организатором антисоветской органи-

зации и контрреволюционной деятельностью не занимался,
он служил диспетчером на железнодорожной станции Ро-
стов-Главный. Если нет настоящего врага, надо его приду-
мать? И я не собака, чтобы откликаться на клички.

Мерабов выхватил револьвер и направил его прямо в
грудь женщине.

– Застрелю, сволочь вражеская, и скину тебя на камни под
воду! – орал он, размахивая оружием у её лица.

Женщина стояла спокойно, с достоинством и внутренне
насмехалась над сотрудником органов, уверенная, что он её
не застрелит и не скинет в бурлящий поток. Она ждала про-
должения спектакля, теряясь в догадках, зачем ему понадо-
билась.

Допрос окончился, её снова посадили в машину, и та рва-
нула с места. Подъехав к дому Жвания, её выбросили из ма-
шины. Женщина лежала ничком на пожелтевших листьях,
не в силах подняться на ноги. Она потеряла чувство време-
ни, всё чувствовала вокруг себя, ощущала под собой ледя-
ные камни, которыми был вымощен тротуар. Она, словно
удав, глотала свежий горный воздух с капельками дождя, ко-
торый гнал на город ветерок с верховьев реки Цхенисцкали,
но оставалась при этом безвольной и беспомощной. В это
мгновение Валентина Анатольевна ощутила сначала с одно-
го бока, потом с другого приятную теплоту, которая расте-



 
 
 

калась по всему телу. Расслабившись и не отдавая себе отчё-
та в том, что делает, с закрытыми глазами подставила лицо
какому-то существу, от которого исходило тёплое дыхание,
а это существо с лаской, осторожностью и нежностью обли-
зывало её лицо.

Громкий и твёрдый голос над ней привёл Валентину Ана-
тольевну в чувство:

– Валентина, что с тобой, почему ты в таком виде?
Это была соседка Марго.
– Меня допрашивал Мерабов, привёз сюда и выкинул из

машины, как куль с картошкой.
– Мерзавец, он и до тебя добрался. Чего он от тебя хотел?
– Он потребовал, чтобы я доносила ему, угрожал ссылкой

в Казахстан, если откажусь.
– Сволочь он. Пойдём в дом.
Через неделю хозяин дома пригласил Валентину Анато-

льевну на свадьбу своей племянницы, которая должна была
состояться далеко в горах Асахи, в усадьбе Белания – род-
ственника жениха.

– Но с пустыми руками ехать на свадьбу я не могу, – от-
вечала она на приглашение. – Чем я могу порадовать ново-
брачных?

– Ничего не надо, ваше присутствие уже будет прекрас-
ным подарком для них.

–  Когда свадьба должна быть? Я могла бы приготовить
что-нибудь с вышивкой. Невеста любит вышивку? Это очень



 
 
 

модно сейчас, особенно болгарским крестом.
– Да, это будет хорошо. Свадьба состоится через две неде-

ли. Я принесу вам платье для невесты, сможете его украсить
своей вышивкой?

– Думаю, что смогу, приносите.
Через две недели Валентину Анатольевну увозили из го-

рода. Её встретили с большим радушием и гостеприим-
ством, усадили на почётное место, рядом с тамадой Бела-
ния. С огромным восторгом и аплодисментами гости приня-
ли поздравления, произнесённые Валентиной Анатольевной
на местном наречии, которое она неплохо усвоила за время
ссылки в эти края с довоенного, тридцать седьмого года.

Невеста с огромным удовольствием демонстрировала
своё торжественное платье с кружевами ручной работы, вы-
полненными Валентиной Анатольевной, мастерицей на все
руки.

Полковнику Мерабову стало известно о пребывании на
Северном Кавказе предателя родины и пособника фашистов
Звиада Белания. Он принял решение лично возглавить груп-
пу захвата для его ареста и потому на некоторое время вы-
пустил из виду Валентину Анатольевну, готовясь к боевой
операции.

Так совпало, что Мерабов с оперативной группой напра-
вился в Асахи в тот же день, что и Валентина Анатольевна,
но на три часа позднее. Ещё издали чекисты услышали весё-
лые голоса, музыку, видны были зажжённые факелы, от кото-



 
 
 

рых исходили густой чёрный дым и тепло, несмотря на про-
мозглый горный воздух. Оказавшись на территории усадьбы,
Мерабов не сразу увидел государственного преступника, но
зато взгляд выхватил из множества гостей знакомую фигуру
Валентины Анатольевны на почётном месте за столом, чему
он немало удивился.

Однако Белания сразу понял причину появления чеки-
стов в Асахи. Не имея возможности скрыться, тамада по-
тянулся за револьвером, с которым никогда не расставал-
ся. Увидев боковым зрением рукоятку оружия, Валентина
Анатольевна инстинктивно перехватила его руку. Прогре-
мевший в воздухе выстрел вызвал панику и суматоху среди
гостей. Мерабов в одно мгновение оказался возле Белания
с наручниками, но замкнуть их не успел. Неизвестно отку-
да взявшиеся две кавказские овчарки накинулись на полков-
ника, повалили его на землю и вцепились ему в шею. Чеки-
сты застрелили собак, но они успели прогрызть ему артерию.
Кровь брызнула фонтаном, гости с шумом и криками стали
разбегаться в стороны и разъезжаться.

Молодожёны скрылись в особняке. Белания, воспользо-
вавшись обстановкой, пытался ускользнуть, но из-за болево-
го приёма, применённого Валентиной Анатольевной, схва-
тившей его за руку, упал на землю. Чекисты схватили пре-
ступника и вместе с безжизненным телом своего начальника
увезли в город.

Ко дню празднования тридцать третьей годовщины Ок-



 
 
 

тябрьского переворота большевиков Валентина Анатольев-
на Черемных-Кузьменко была награждена Почётной грамо-
той Правительства Союза ССР за задержание особо опасно-
го государственного преступника.

Полковник Парадов, заменивший погибшего Мерабо-
ва, организовал в городском Доме офицеров Красной ар-
мии торжественное собрание сотрудников городского отде-
ла МГБ по случаю вручения Валентине Анатольевне высо-
кой правительственной награды и небольшой банкет по это-
му торжественному случаю. На торжествах присутствовал и
Антон, который очень гордился своей мамой. На банкете он
вдруг заволновался, потеряв её из виду. Потерянный, он бес-
цельно бродил по залу, чуть не плача. Кто-то из сердоболь-
ных женщин, обратив на это внимание, подошёл к нему, что-
бы утешить:

– Ты ищешь маму?
– Да.
– Ты немного подожди, она сейчас разговаривает в каби-

нете у большого начальника. Мама скоро освободится. Вы
где живёте?

– За Цепным мостом.
– В доме с красным фонарём?
– Почему вы так говорите? Моя мама – честная, хорошая,

любит меня, а вы… вы злая, злая, злая. – С этими словами
он набросился на женщину с кулаками.

Она с трудом отбивалась от него, пытаясь успокоить, но



 
 
 

Антоша вырывался, что-то кричал, злился, глаза налились
кровью. Казалось, ещё немного – и он начнёт всё крушить
и ломать. На шум подбежали ещё люди, но мальчик никого
не слышал, он рвался из цепких рук мужчин к выходу. Ан-
тон был в такой ярости, что плохо соображал, что творит, и
крепкие руки сотрудников отдела не могли с ним совладать.

В это время из кабинета начальника выбежала Валентина
Анатольевна и чуть не упала без чувств, увидев обезумевше-
го сына, но тут же пришла в себя, подошла к нему, погладила
по голове, и он сразу же утих.

Верхняя висячая пуговичка на кофточке из джерси у Ва-
лентины Анатольевны всегда была проблемой, застёгиваясь
с трудом. Она была чуть больше, чем петелька. Услышав
шум и крики сына, она выскочила в зал, оставив строптивую
пуговичку в покое.

Антон, взглянув на мать, заметил под незастёгнутой верх-
ней пуговичкой малозаметное тёмное пятнышко на шее,
показавшееся ему при верхнем рассеянном свете люстры
огромным кровавым пятном, и он ревниво спросил, плохо
скрывая слёзы:

– Мамочка, у тебя снова не было выбора, да?
– Ты о чём, сынок?
Не слушая маму, Антоша сказал:
– Мамочка, я теперь знаю, как надо писать сочинение. На-

до его писать от третьего лица, а ещё написать введение, за-
ключение и план работы.



 
 
 

– Поедем домой, сынок.
Заместитель Парадова подполковник Зубенко вызвался

их подвезти на служебном «виллисе».
Дома Антон крепко заснул. Он не видел, как у его матери

помимо воли тихо потекли слёзы. Вспомнились ей первые
дни после ареста мужа. Её уволили из школы как члена се-
мьи врага народа, лишили средств к существованию.

Летом 1932 года на станции Ростов-Главный Северокав-
казской железной дороги произошёл пожар, горел пассажир-
ский поезд Москва – Ереван с людьми. Однако только лишь
в 1937 году в поджоге обвинили диспетчера станции Андрея
Кузьменко как руководителя несуществующей антисовет-
ской террористической организации «Викжель-2», несмотря
на то, что под его руководством была организована работа
по ликвидации пожара и он лично участвовал в его туше-
нии. Только с развенчанием культа личности Иосифа Стали-
на открылось, что пожар пассажирского состава с гибелью
людей произошёл по вине самих сотрудников госбезопасно-
сти, чтобы выдвинуть предлог для разгрома партийных ор-
ганизаций в Закавказье и обвинить их в терроризме.

Через месяц после банкета в отношении Валентины Ана-
тольевны было возбуждено уголовное дело за антиобще-
ственный образ жизни, несмотря на правительственную на-
граду. Оно было сфабриковано на основании заявления Ир-
мы Дгебуадзе, которая после суда призналась, что отомстила



 
 
 

Антону за отказ дать ей литр керосина. Суд вынес постанов-
ление о выселении Валентины Анатольевны вместе с сыном
в Казахстан в течение семидесяти двух часов.

После оглашения приговора Антоша бросился матери на
шею.

– Мамочка, а знаешь, что мне приснилось тогда ночью, по-
сле банкета? – спросил он. – Мне приснилось, как наш вождь
поднялся на Бадаевскую гору и говорил о добре и зле. Я чув-
ствовал, как ты сидела рядом со мной и плакала.

– Я думала, что ты спишь, хитрец, – сказала она, ласково
потрепав его за волосы.

 
Как медведь Лешего одолел

 
Медведь Воевода протёр глаза после зимней спячки, вы-

звал к себе птицу Иволгу да так рыкнул, что у несчастной с
хвоста перья посыпались:

– До каких пор у меня под боком Леший будет строить
козни против меня?

Мишка от возмущения даже на задние лапы встал и
передними так замахал, вот-вот на пернатую набросится.
Иволга взлетела, и была служанка такова.

– Я разберусь с Лешим так, что ему не поздоровится, –
громко прорычал Топтыгин.

Лес содрогнулся, услышав этот рык. Леший тоже перепу-
гался, хотя был не робкого десятка. Он скрылся в лесной ча-



 
 
 

ще. Мишка и там нашёл своего недруга. Столкнувшись с Ле-
шим, Воевода не растерялся и пошёл прямо на него, но тот
увернулся, прыгнул ему на голову.

Совсем обозлился мишка и побежал, не разбирая лесных
троп. От злобы он ослеп. Крепко вцепился Леший в голову
Топтыгину. Бежит и думает косолапый, что скорее освобо-
дится от ненавистного наездника, если быстро добежит до
какого-нибудь болота.

Всё лесное население попряталось в кустах, по деревьям,
в норах. Лишь всякая нечисть повылезала наружу. Она выла,
свистела, пищала, мяукала, лаяла, квакала, крякала, поддер-
живая Лешего. Это были упыри, кикиморы болотные, пияв-
ки, клещи да пауки.

На пути бегущего мишки оказался Ленивец. Он висел
на суку вниз головой и размышлял. Все интеллигенты раз-
мышляют, неважно о чём, лишь бы размышлять. Ленивец
был интеллигентом и потому размышлял. Все ленивцы раз-
мышляют, потому что интеллигенты. Никто из лесного брат-
ства так не мог размышлять, как Ленивец. Он висел вниз
головой, держался хвостом. Ему хорошо было размышлять:
смотришь на лес и зверьё сверху вниз – совсем другое впе-
чатление получаешь.

Висит Ленивец на суку вниз головой и ждёт гостей на коре
дерева. Увидит и нехотя своим шершавым длинным языком
слизнёт участников трапезы, снова висит, зацепившись хво-
стом за ветку дерева. В полусне он размечтался, как к нему



 
 
 

на трапезу добровольно идут самые любимые лакомства, ста-
новятся в очередь и идут, идут. Сами идут, без принуждения,
при этом славословят Ленивца, выкрикивают ему здравицу.
Не просто идут, а с выдумкой: то карнавальным шествием,
то военным маршем, то парадом физкультурников. А он по-
лакомится первой партией живого яства и закроет глаза от
удовольствия под торжественные и сладостные звуки здра-
вицы в его честь. Ленивец так размечтался, что не заметил,
как свалился на землю, сбитый пробегавшим Воеводой. Нёс-
ся мишка с Лешим на голове и с размаху плюхнулся в озер-
цо, которое оказалось на его пути.

Топтыгин вылез на берег, встряхнулся и развалился на бе-
регу, чтобы обсушиться на солнце. Лежит мишка и, зажму-
рившись, подставляет солнцу то один бок, то другой. Вдруг
он вспомнил, что после зимней спячки у него ещё и маковой
росинки во рту не было. Поднялся на задние лапы и с рыком
отправился на охоту.

В это время сороки снова застрекотали, но теперь все по-
няли, о чём трещали сороки, потому что поблизости за де-
ревьями хорошо был слышен громкий медвежий рык.

Сороки разнесли по всему лесу новость:
– Медведь остаётся хозяином леса. Многая лета нашему

Воеводе.
Всё лесное население, в страхе укрывшись в чаще, три-

жды прославило хозяина леса. Михаил Топтыгин, утолив го-
лод, великодушно простил Лешего, и в лесу снова воцари-



 
 
 

лись мир и согласие.
 

Как задумал старый дед
 

 
1
 

Лежит старый дед на печке, кости греет и думает: «Голо-
ва не держится, суставы ноют, некому горшок щей и каши в
печку поставить, надо сено ворошить. Что делать? Пойду-ка
я в соседнее село и бабку Маланью позову к себе в хозяйки».
Повернулся на бок дед и снова думает: «Голова не держится,
суставы болят, не дойду до бабки Маланьи, придётся самому
варить себе щи да кашу». Приподнялся, сел, свесив ноги с
полки, опять думает: «Голова не держится, суставы ноют, не
сварить ни щей, ни каши. Пойду-ка за бабкой Маланьей».

В этот момент в открытую форточку залетел серый воро-
бышек. Он был нахальный такой, всю горницу облетел, за
божницу бесстыдно залетел, по столу попрыгал, нашёл ка-
кие-то крошки хлебушка, взлетел и сел на открытую фор-
точку. Сидит, головой туда-сюда вертит, чирикает да вдруг
человечьим голосом как запоёт:

Ловкий серый воробей,
Не гоняю голубей.
Я летаю меж людей,



 
 
 

Ловкий серый воробей.
Прыг-скок, прыг-скок, скок-поскок,
Обвалился потолок.
Воробью кто подаёт,
Бог сторицей воздаёт.

Потянулся дед за ухватом, схватил его и стал пугать
нежданного гостя. Серый нахал слетел на ухват. Видя, что
воробей не собирается покидать горницу, дед поставил ухват
на место, а воробей снова взлетел на форточку и зачирикал:
«Не ходил бы ты, дед, к бабке Маланье, она кочергой уго-
стит». Прочирикал и был таков, вылетел вон. Устал дед, лёг
на полку и думает думу свою: «Голова не держится, суста-
вы ноют. Что делать? Пойду-ка за бабкой Маланьей». Повер-
нулся на бок и думает: «Голова не держится, суставы ноют,
не дойти мне до бабки Маланьи, некому щи да кашу варить».
Тяжело вздохнул старый дед и сел на полку, свесив ноги. Си-
дит и думает: «Пойду-ка за Маланьей, не сидеть же мне на
печке без каши и горшка щей». Собрался на пол встать, но в
этот момент в форточку синичка залетела. Облетела она всю
горницу, залетела за божницу, походила по столу, взлетела
на форточку и зазвенела:

Я синичка-невеличка,
Невеличка я синичка.
Я летаю меж людей.
Сальце дайте поскорей.



 
 
 

Прыг-скок, прыг-скок, скок-поскок,
Обвалился потолок.
Кто синичке подаёт,
Бог сторицей воздаёт.

Потянулся дед за ухватом, схватил его и стал пугать пер-
натую гостью, которая тоже не собиралась восвояси. Дед
плюнул и поставил ухват на место, а синичка села на фор-
точку и зазвенела: «Не ходил бы, дед, к бабке Маланье, она
кочергой угостит». Старый дед прикрикнул: «Цыц, верти-
хвостка!» Синичка и вылетела вон.

Устал дед, лёг на полку и думает думу свою: «Голова не
держится, суставы ноют. Что делать? Пойду-ка за бабкой Ма-
ланьей». Повернулся на бок и думает: «Голова не держится,
суставы ноют, не дойти мне до бабки Маланьи, некому мне
щи да кашу варить». Тяжело вздохнул старый дед и сел на
полку, свесив ноги. Сидит и думает: «Пойду-ка за Маланьей,
не сидеть же мне на печке без каши и горшка щей». Собрал-
ся на пол встать, но в этот момент в форточку сорока-бело-
бока залетела. Облетела всю горницу, залетела за божницу,
взлетела на форточку и застрекотала:

Сорока-белобока
Кашку не варила,
Деток не кормила,
Ложки уносила.
Прыг-скок, прыг-скок, скок-поскок,



 
 
 

Обвалился потолок.
Кто сороке подаёт,
Бог сторицей воздаёт.

Потянулся старый дед за ухватом, схватил его и стал пу-
гать незваную гостью. Видя, что сорока не собирается поки-
дать горницу, дед поставил ухват на место, а сорока-воров-
ка села на форточку и застрекотала: «Не ходил бы ты, дед, к
бабке Маланье, она кочергой угостит». Старый дед прикрик-
нул на сороку: «Цыц, воровка языкастая!» Она спланирова-
ла на стол, схватила чайную серебряную ложечку и вылетела
вон.

Устал старый дед, лёг на полку и думает думу свою: «Го-
лова не держится, суставы ноют, некому щи да кашу сварить.
Пойду-ка к бабке Маланье». Повернулся на другой бок и
снова думает: «Голова не держится, суставы ноют, не дойти
мне до бабки Маланьи». Тяжело вздохнул дед Макар и сел,
свесив ноги с печки. Сидит и думает: «Некому щи и кашу
сварить да сено ворошить. Пойду-ка к бабке Маланье». Ста-
рый дед снова подумал: «Голова не держится, суставы ноют,
не пойду к бабке Маланье, она меня кочергой встретит. Что
мне делать, как мне быть?»

Наверное, дед Макар так до сих пор и думал бы, ходить
или не ходить к бабке Маланье свататься, да внучка Алён-
ка помогла решить эту нелёгкую задачку. Пришла из горо-
да внучка Алёнка деда навестить. Ей было шестнадцать лет.



 
 
 

Очень умелой была внучка, всё у неё спорилось в руках. Она
прибрала в горнице у деда, поставила в печку щи варить да
кашу парить, сено поворошила, даже штакетник подняла.

Поведал дед внучке Алёне, как надумал идти за бабкой
Маланьей в соседнее село, да кости болят, суставы ноют.

Говорит внучка Алёна дедушке Макару:
– Дедушка, я пойду к бабке Маланье и приведу её.
Старый дед замахал на неё руками:
– Что ты, что ты. Если ты приведёшь, я вас обеих ухватом

с порога спущу.
Алёна не поверила деду и, не сказав ему ни слова, молча

отправилась в соседнее село. На меже между сёлами Алён-
ка повстречала юношу восемнадцати лет. Они встретились
взглядами и влюбились друг в друга.

– Ты кто? – спросил юноша девушку.
– Алёна, внучка старого деда Макара, иду в соседнее село

за бабкой Маланьей. А ты кто?
– Я Гаврила, внук бабки Маланьи, иду в соседнее село за

старым дедом Макаром.
Алёна спросила Гаврилу:
– Ты сказал бабке Маланье, куда идёшь?
– Нет, – ответил он, – она грозила с порога прогнать ко-

чергой меня и деда, если приведу его. А ты сказала деду, ку-
да идёшь?

– Нет, – ответила Алёна. – Дед меня тоже грозил с порога
спустить ухватом, если приведу бабку Маланью.



 
 
 

Алёна и Гаврила засмеялись. Гаврила сказал Алёне:
– Бежим вместе в город?
Алёна обрадовалась и ответила, взяв Гаврилу за руку:
– Бежим.
Алёна и Гаврила пришли в город, повенчались в храме и

сыграли весёлую свадьбу. Через год у них родилась дочка,
и назвали её Варварой. Через четыре года Варвара краса –
дивная коса спросила:

– Привёл дед бабку Маланью к себе в дом?
А Варваре отвечают:
– До сих пор сидит на печке дед с ухватом и думает, идти

или не идти к бабке Маланье.
 
2
 

Лежит бабка Маланья у себя в избе на печи да думает,
звать к себе деда Макара в хозяева али не звать. Повернулась
на бок бабка Маланья и снова думает: «Голова не держится,
суставы болят, не дойду до деда Макара». Села, свесив ноги
с печки, опять думает: «Голова не держится, суставы ноют,
сено надо ворошить, порожек поправить. Пойду-ка к деду
Макару».

Собралась бабка Маланья к деду Макару, но в этот момент
в форточку синичка залетела. Облетела она всю горницу, за-
летела за божницу, походила по столу, взлетела на форточку
и зазвенела:



 
 
 

Я синичка-невеличка,
Невеличка я синичка.
Я летаю меж людей.
Сальце дайте поскорей.
Прыг-скок, прыг-скок, скок-поскок,
Обвалился потолок.
Кто синичке подаёт,
Бог сторицей воздаёт.

Потянулась бабка Маланья за кочергой, схватила её и ста-
ла пугать пернатую гостью, которая не собиралась восвояси.
Бабка Маланья плюнула и поставила кочергу на место, а си-
ничка вылетела в форточку.

Устала бабка Маланья, легла на полку и думает думу свою:
«Голова не держится, суставы ноют. Что делать? Пойду-ка
к деду Макару». Повернулась на бок и думает: «Голова не
держится, суставы ноют, не дойти мне до деда Макара, неко-
му сено ворошить и порожек поправить». Тяжело вздохнула
бабка Маланья и села, свесив ноги с печки. Сидит и думает:
«Пойду-ка к деду Макару».

В этот момент в форточку сорока-белобока влетела. Об-
летела она всю горницу, залетела за божницу, походила по
столу, взлетела на форточку и застрекотала:

Сорока-белобока
Кашку не варила,



 
 
 

Деток не кормила,
Ложки уносила.
Прыг-скок, прыг-скок, скок-поскок,
Обвалился потолок.
Кто сороке подаёт,
Бог сторицей воздаёт.

Потянулась бабка Маланья за кочергой, схватила её и ста-
ла пугать пернатую гостью, которая не торопилась восвояси.
Бабка Маланья плюнула и поставила кочергу на место, а со-
рока-белобока прострекотала: «Не ходи к деду Макару, не
ходи к деду Макару – познакомишься с ухватом», – схватила
серебряное колечко со стола и была такова.

Устала бабка Маланья, легла на полку и думает думу свою:
«Голова не держится, суставы ноют. Что делать? Пойду-ка
к деду Макару». Повернулась на бок и думает: «Голова не
держится, суставы ноют, не дойти мне до деда Макара, неко-
му сено ворошить и порожек поправить». Тяжело вздохнула
бабка Маланья и села, свесив ноги с печки. Сидит и думает:
«Пойду-ка к деду Макару, но встретит он меня ухватом. Что
мне делать, как мне быть?»

В этот момент в открытую форточку залетел серый воро-
бышек. Нахальный такой был воробышек, всю горницу об-
летел, за божницу бесстыдно залетел, по столу попрыгал, на-
шёл какие-то крошки хлебушка, взлетел на форточку. Си-
дит, головой туда-сюда вертит, чирикает и вдруг человечьим
голосом запел:



 
 
 

Ловкий серый воробей,
Не гоняю голубей.
Я летаю меж людей,
Ловкий серый воробей.
Прыг-скок, прыг-скок, скок-поскок,
Обвалился потолок.
Воробью кто подаёт,
Бог сторицей воздаёт.

Потянулась бабка Маланья за кочергой, схватила её и ста-
ла пугать нежданного гостя. Видя, что воробей не собирает-
ся покидать горницу, бабка Маланья поставила кочергу на
место, а серый нахал прочирикал на форточке: «Не ходи к
деду Макару, не ходи к деду Макару, не ходи к деду Мака-
ру – познакомишься с ухватом», – прочирикал трижды да и
вылетел вон в форточку.

Устала бабка Маланья, легла на полку и думает думу свою:
«Голова не держится, суставы ноют, некому сено ворошить,
некому порожек поправить. Что делать? Пойду-ка к деду
Макару». Повернулась набок и думает: «Голова не держит-
ся, суставы ноют, не дойти мне до деда Макара. Некому сено
ворошить и порожек поправить, пойду к деду Макару».

Тяжело вздохнула бабка Маланья и села, свесив ноги с
печки. Сидит и думает: «Некому сено ворошить, некому по-
рожек поправить, пойду-ка к деду Макару». В этот момент
бабка Маланья вспомнила, что ей прочирикал воробей и по-



 
 
 

думала: «Голова не держится, суставы ноют, не пойду к деду
Макару, он меня ухватом встретит. Что мне делать, как мне
быть?»

Так до сих пор и думала бы, если бы не внучка Дарья.
Проведать бабку Маланью из города пришла младшая внуч-
ка Дарья, шестнадцати лет. Деловитая, умелая была внучка.
Она и сено поворошила, и корму задала скотине, вычистила
коровник и свинарник, порожек поправила, в горнице при-
брала, щи да кашу в печку поставила. Говорит бабке Мала-
нье:

– Пойду за дедом Макаром, приведу его к тебе.
Испугалась бабка Маланья, замахала кочергой на внучку

да крикнула:
– Если ты приведёшь его, я вас обоих с порога спущу, ко-

чергой по спине огрею.
Пошла молча внучка Дарья в соседнее село за дедом Ма-

каром, но на меже встретилась со старшим внуком деда Ма-
кара восемнадцати лет. Встретились они взглядами и с пер-
вой встречи полюбили друг друга.

– Ты кто? – спросила Дарьюшка юношу.
– Я старший внук деда Макара, Кондрат. Иду за бабкой

Маланьей. Дед не пускал, грозил огреть меня и бабку ухва-
том. А ты кто?

– Я Дарьюшка, младшая внучка бабки Маланьи. Иду за
дедом Макаром, приведу к бабке Маланье. Она меня грозила
по спине кочергой огреть и деда Макара, если я его к ней



 
 
 

приведу.
– Бежим в город? – позвал Кондрат Дарьюшку за собой.
– Бежим, – ответила Дарья. Они взялись за руки и ушли

в город.
Повзрослели Дарья и Кондрат, встретились в городе, по-

любили друг друга с первого взгляда, но без благословения
деда Макара и бабки Маланьи венчаться не могли. Пришли к
деду Макару молодые за благословением, а дед спрашивает:

– А бабка Маланья благословила вас?
– Ещё нет, мы сейчас пойдём к ней просить благослове-

ния, – отвечала внучка.
Дед Макар говорит им:
– Не будет вам моего благословения, пока вас не благо-

словит бабка Маланья. Идите, иначе вас ухватом огрею.
Побежали они не солоно хлебавши к бабке Маланье. Она

и говорит им:
– Я вас благословлю, если благословит дед Макар. Идите,

пока я вас кочергой со двора не прогнала.
Пришлось снова идти с поклоном к деду Макару. Не до-

слушав внука, как замахнётся дед ухватом. Дарья и Кондрат
выбежали из горницы на улицу и решили снова идти с по-
клоном к бабке Маланье. Увидев на пороге свою внучку Да-
рью, бабка Маланья не стала её слушать и замахнулась ко-
чергой.

Взявшись за руки, молодые выбежали со двора бабки Ма-
ланьи, остановились у межевого столба в поле и думу дума-



 
 
 

ют, как им быть, никто не хочет их благословить. Вдруг Кон-
драт оглянулся и увидел деда Макара. Он шёл в их сторону,
с трудом передвигая ноги и держа в руках ухват. Издали он
кричит им:

– Погоди, ужо я тебя и твою суженую ухватом благослов-
лю. – Торопится дед Макар, но ноги не пускают его.

Оглянулась Дарья в другую сторону и увидела бабку Ма-
ланью. Она тоже торопилась в их сторону, держала в руках
кочергу и размахивала ею, но ноги не позволяли идти быст-
ро. Она охала и ахала, кричала издали:

– Погоди, Дарья, я сейчас тебя и твоего суженого кочергой
благословлю.

Вот уже близко дед Макар и бабка Маланья. Что делать?
Дарья и Кондрат встали за межевой столб и ждут, что

дальше будет.

Встретились дед Макар и бабка Маланья на меже и спра-
шивают друг друга: «А не благословить ли нам молодых?»

Получили благословение Дарья и Кондрат, повенчались и
сыграли весёлую свадьбу. Почётными гостями на их торже-
стве были дед Макар и бабка Маланья.



 
 
 

 
Елизавета Муратова

 
 

Дети одиночества
 

Слёзы перестают тушить пламя,
раны становятся шрамами,
могилы остаются безымянными,
а он умирает.
Умирает в бесконечности,
где аисты исполняют реквием.

 
Пятеро на скотобойне

 

День обещал быть знойным. Всюду висели туши. Пятеро
мальчиков через поле шли на скотобойню. Огромная звезда
только вставала над далёким горизонтом. Вокруг летали на-
доедливые мухи и шумела близлежащая дорога. Воздух был
тяжёлым, и от цехов несло сырым мясом.

Юношам поручили разделать пятерых поросят. Свежай-
ших, как уточнил хозяин этого места, который исключитель-
но по доброте душевной и исключительно за десять сильных
молодых рук разрешил мальчишкам работать у него за ко-
пейки. Но главное в этом – труд, как всегда, уточнял хозяин.



 
 
 

В комнате, где все шесть стен источали холод, на столах,
составленных квадратом, лежали туши. Юноши, закатав ру-
кава в засохшей крови, принялись за работу. А за работой у
них всегда случались разговоры.

Глаза этого мальчика всегда были скрыты под соломенной
шляпой.

– Интересно, как их звали?
Юноша небрежно вытер руки фартуком и закурил. Сига-

рета замелькала в полумраке почти огоньком надежды.
– Уверен, что никак. Уверен, что они безымянные.
Друг их поёжился и подтянул перчатки ещё выше.
– Мерзкая это работа, – высказался мальчик без рубаш-

ки, а был он без неё просто оттого, что ему было её жалко
пачкать.

– Обычная это работа, где надо рукава закатать и молча
трудиться.

Он протёр лоб, и шляпа заёрзала на его голове, словно ей
там было неуютно.

– И что ж это за труд такой? Порой мне кажется, что вся
молодость просто проплывает мимо, вся в белом и кружев-
ном, на плоту с нагретыми от солнца досками, а я стою на
берегу реки и провожаю её взглядом. А со мной на берегу
только мёртвые свиньи, в чьих кишках я копаюсь со свои-
ми товарищами, зная, что каждый из них хоронит эту моло-
дость.

Этот друг стоял босиком, и неважно, какая земля была у



 
 
 

него под ногами. То ли пожухлая трава, то ли чьи-то кишки.
– Какое дело может быть до молодости, когда есть любовь.

Заработать столько, чтобы купить себе такое огромное поле,
и по ночам, в свете луны, бегать по нему, крепко держа за ру-
ку прекрасную девушку, с которой у вас будет самая страст-
ная любовь и крепкая дружба.

Перчаточник ухмыльнулся:
– Ты поэтому на луну воешь?
Кишки прилипли к пяткам.
– Ничего я не вою. Я загадываю желание, когда звёзды

падают.
По голой спине побежали мурашки.
– Как вы глупы. Молодость, любовь, надежды… Разобьёт

это всё жизнь, проглотит вас с вашей детской наивностью и
не подавится. А ведь мы уже давно не дети. Нет в ужасах ни-
какой романтики, даже самой отчаянной. Века идут, а люди
воюют, убивают и страдают.

Шляпа совсем утомилась и была готова упасть до самого
подбородка.

– Что же ты нам теперь предлагаешь? Страдать, чтобы за-
ранее быть готовыми к земным ужасам?

Мурашек стало больше.
– Нет. Предлагаю вам выстроить такой щит перед душой

и сердцем, что ни одно страдание, каким бы оружием оно ни
обладало, не смогло пробить его.

И сигарета кончилась.



 
 
 

– Все слова такие громкие. Я думаю, что жить надо в ти-
шине. Вот сейчас отмоемся от этой мерзости и пойдём до-
мой, в родные стены, и там каждый из нас ляжет и уставится
в свой угол. И будет думать о его пути и о его странствиях. Но
всё-таки есть бесконечное в конечном. Это любовь в людях.

День выдался знойным. Пятеро мальчиков брели по доро-
ге к домам, и каждый из них знал, что все они свернут с неё.
И свернут в разные стороны. Но пока у них были общие сло-
ва, свиньи и заходящая за горизонт звезда в небе, они шли
рядом.

 
Цирк жизни

 

Сырая земля падала на мёртвое тело. Кто-то из толпы, что
стояла вокруг могильной ямы, закрыл телу глаза и скрестил
на нём руки. Когда в земляной холмик воткнули крест, неиз-
вестный вышел из толпы и отправился к реке. Его окружал
чей-то шёпот, а за спиной неизвестный нёс мешок, из кото-
рого капали слёзы.

В мешке плавала и плакала рыба. Она была старой и блед-
ной, совсем как тело старика. Но в глазах её жил свет воспо-
минаний о прошедшей жизни. Дойдя до реки, неизвестный
выпустил душу. Рыба примкнула к остальным, плавниками
выцарапывая на камнях истории старика, чтобы их не забыть
и чтобы глаза её не застыли и не утонули во мраке.

Ангел летать не умел. Он лишь глядел на звёзды и мечтал



 
 
 

до них достать. Однажды ангел узнал о том, что друг его –
предатель. Ангел отчаялся и пришёл на обрыв. Крылья бы-
ли дырявыми после предательства. А сердце было ранено.
Словно в нём сломали все кости. И сломали их некогда род-
ные руки.

Боль говорила ангелу о звёздах. Те были пылью. Пылью
тех, кто бросался с обрыва. Бросались из-за предательств.

Ангел тот был справедливым. Он смог взлететь над без-
дной и смог достать до звёзд. И тогда они посыпались с неба.
Вокруг стало темно, но теперь пыль покинутых похоронила
своих предателей. И теперь ангел летал, и крылья его зажи-
ли.

Кухня хранила взгляды и тишину. Она хранила двоих лю-
дей и их любовь. Любовь была будто из сказки. Люди эти
танцевали и целовались, оставляя шипящий магнитофон и
тлеющие окурки.

Они любили обсуждать бесконечность и горе.
Они скучали друг без друга так, что вместе с волками вы-

ли на Луну.
Они переплетали пальцы и прижимались губами ко лбу.
Они плакали вместе, а после пили подсоленное вино.
Они рассказывали друг другу секреты и спали на холод-

ном полу.
Кухня хранила их, их любовь и их игры. А одна ей нра-

вилась особенно. Двое зажигали спички и задували их, все-
гда загадывая одно и то же. И каждая спичка обещала им



 
 
 

эту кухню и эту историю навсегда. Каждая спичка была их
мольбой, которая сбывалась. Потому что спички эти, как и
любовь, были из сказки.

В цирке клоун приложил палец к губам. Человечество
словно застыло. Клоун указал на звёздное небо. Затем пока-
зал аквариум с рыбками. А в конце – фокус со спичками.

И всё человечество за век свой видело падающую звезду,
прикасалось к чешуе рыб или чиркало спичкой.

 
Начало человеческой войны

 

Наше время.
Серые дома словно опустели. Птицы улетели с проводов

и крыш. Они покинули свои гнёзда, оставив лёгкую печаль.
Не было слышно даже чайника у соседа. На общем балко-
не остались окурки да отголоски чьих-то слёз. Вероятно, это
дочка соседа вновь разбила себе сердце, а может, просто по-
резалась о ржавый гвоздь, хотя давно пора вбить его обрат-
но. Или запретить детям ходить на этот балкон.

Но разве она ребёнок? Конечно, нет. Это в моих воспоми-
наниях она лишь маленький человек, который вечно смеёт-
ся и любит чистое синее небо. А теперь небо пасмурное, и
смеха я её давно не слышал.

Вечность.
Пахло деревом и мамиными руками. На стене были нари-



 
 
 

сованы звёзды. Жаль только, что они не сверкали, как насто-
ящие. Но я знал, что настоящие где-то рядом и что однажды
я непременно дотянусь до них.

Наше время.
Трамвай вёз меня мимо грустных домов. Пустые ули-

цы заполонялись безликими. Во рту вкус горьких сигарет и
остывшего кофе, который хранился в банке из-под любимых
маминых конфет. Хотелось вернуться домой, хотелось услы-
шать соседский чайник и увидеть когда-то маленькую девоч-
ку. И всё ещё хотелось дотянуться до звёзд. Говорят, где-то
там, далеко, война. Но я точно знаю, что это ложь. Война
настолько близко, что страшно. В моей душе война, и она
длится вечность. В ней нет своих и нет чужих, в ней нет огня
и нет крови. Но она бесконечно глубоко что-то ранит. Ранит
настоящее. Ранит мечты и ранит детство.

Вечность.
Я чувствую под ногами звезду. От неё исходит тепло.

Здесь нет ни птиц, ни города, ни окурков, ни ржавых гвоз-
дей. Где-то рядом я вижу маленькую соседскую девочку; на-
верно, она никогда не покидала эту звезду. А вот я давно по-
кинул. Оставил её, когда огонь сжёг дотла звёзды на стене,
когда огонь сжёг весь деревянный мирок, в котором навсегда
остались мама и её колыбельные. Вдруг до меня донёсся её
запах, и я, где-то на Земле, заплакал.



 
 
 

Наше время.
Я вернулся домой и нарисовал на стене звёзды. А ещё я

вбил ржавый гвоздь на общем балконе и съездил на кладби-
ще. Там ночью упала звезда, и я загадал, чтобы она приле-
тела ко мне, чтобы это была звезда моей вечности и моего
времени.

А на следующее утро я услышал чайник соседа. И отче-
го-то заплакал.

 
Панцирь из душ

 

Небо было красным, словно звёзды истекали кровью. Из
болота вылез туман. От него пахло пылью комет. Лес тьмой
окутал мутное месиво, в котором дно было птичьими скеле-
тами. Огромная черепаха была хранителем этого места. Её
глаза двумя Лунами освещали кости деревьев.

Панцирь состоял из людских душ, чьи тела силуэтами пла-
вали во мраке пучины. Разглядеть их лица, расслышать от-
голоски их последних слов было невозможно. Силуэты про-
падали в безымянных углах памяти, а потом в этих углах вы-
растали могильные кресты.

Черепаха плавала меж останков незнакомых тел. Но по-
рой она чувствовала родной запах, и тогда душу умершего
она забирала чешуйкой груди, где внутри от боли билось её
сердце.



 
 
 

Среди кровоточащего неба, голых ветвей с пустыми гнёз-
дами и вечной тишины единственным спасителем от одино-
чества для хранительницы болота была смерть. Она приво-
дила с собой силуэты, крепко держа их за руку, чтобы страх
покинул их.

Смерть подводила людей к болоту, холодными губами це-
ловала их и оставляла черепахе. Дно когтями костей впива-
лось в тела и тащило их к себе. Черепаха старалась запом-
нить каждую душу и на панцире, и в памяти. Она была муд-
рой, и в её глазах почти не осталось слёз.

Хранительница душ пыталась стать одним из скелетов в
болоте, но утопиться не смогла.

Однажды смерть привела на болото силуэт, что оказался
любимым черепахи. Она уже знала его душу и знала, что по-
следние слёзы её прольются, когда силуэт этот задохнётся в
месиве и станет частью дна.

Когда смерть исчезла, черепаха вышла из болота, оставив
в нём свой панцирь, и сотни тысяч душ утонули вслед за те-
лами.

Звёзды начали падать с неба. На дне болота воскресли
птицы и запели. Лес начал ломаться, и голые трупы деревьев,
как картонный домик, сложились над болотом. В последний
миг своей жизни черепаха успела обнять свою любовь.

Птицы, что поднялись в небо со дна, взглянув вниз, уви-
дели крест над болотом. Его выложил сам лес. Крест этот
был в честь хранительницы болота и его душ.



 
 
 

 
Млечный Путь

 

Ветер нёс слова и воспоминания. Он нашёптывал на ухо
секреты и рассказывал о прошлом. Земля под ногами бы-
ла сухой и серой. Она была из людских перемолотых ко-
стей. Порой чьи-то невидимые руки хватали за ноги и тянули
вниз. Но две бетонные коробки, что возвышались впереди,
манили меня к себе. Их крыши задевали звёзды, а на этажах
горел свет. Два дома были маяками. Маяками среди беско-
нечного простора, а может, среди всей жизни. На подокон-
никах вороны вили себе гнёзда, а мы рядом бросали окурки.
Теперь птицы здесь пахнут нашими сигаретами и нашими
душами.

Бетонные коробки встречали меня с тихой печалью, и
он ждал меня там, между ними. За моей спиной, к самому
Млечному Пути, рос мой дом. А за его спиной старой шту-
катуркой плакал дом его. Когда-то мы верили, что маяк у нас
будет один и свет внутри него будет рождать наша любовь.

Но любовь умерла, птицы улетели из родных гнёзд, и ко-
робки остались стоять друг напротив друга, храня у себя все
наши слова и объятия.

Когда-то его глаза заменили мне вселенную, но оказалось,
что глаза были стеклянными. Однажды они разбились вдре-
безги, и вселенная – вместе с ними.

Эта мёртвая земля и живые дома остались нашим секре-



 
 
 

том. Мы клялись себе и воронам, что об этом секрете бу-
дем молчать. Только вот я всегда клянусь со скрещёнными
за спиной пальцами.

Мы оставили это место навсегда, когда сели в поезд. Тогда
были и последняя клятва, и последние слова, и последние
сигареты, и последние объятья, которые ломали наши кости.
Но тогда же был и первый Млечный Путь, о котором он мне
рассказал.

И теперь всегда последняя станция моего поезда – это
Млечный Путь, который хранит в себе пылью и звёздами все
мои истории, слёзы, окурки… А ещё он непременно хранит
в себе клятвы, которые я всегда даю, но лишь скрестив паль-
цы в самой глубине моей души.

И если птицы пахнут сигаретами, значит, это наши птицы,
и где-то есть их гнёзда, в которых они греют наш Млечный
Путь.

 
Терновник одиночества

 

Крыши были далеко друг от друга. Они покрылись трещи-
нами, которые наполнились иссохшими ягодами. Небо было
вечно серым. В этом месте кто-то плакал и кричал, а изредка
каркали вороны, что жили на старых ветках. Люди собира-
ли осколки зеркал, чтобы взглянуть в свои глаза. Стекло ку-
сочками бросали с облаков, словно пазл, который обитатели
крыш ждали веками.



 
 
 

Меж крыш из самого скопления астероидов спускался
терновый куст. Люди сходили с ума от могильных мелодий
и собственного существования. Порой они резали ступни об
осколки, но от этого они лишь чувствовали счастье. Обита-
тели не знали своих глаз, но знали листья куста.

Человек почти собрал пазл и приютил ворона, что выкле-
вывал ягоды из бетона. Одинокий, он мечтал взять кого-то
за руку. По ночам терновник пел колыбельные о том, что со-
всем рядом есть ещё крыши. Человек этим колыбельным ве-
рил. Он видел царапины на ступнях, чувствовал запах кры-
льев и всё гадал, какое отражение он увидит в собранном
пазле.

Однажды проволока сковала крыши и связала их с терно-
вым кустом. Были слышны карканье и шёпот листьев. Люди
увидели других людей. Они взялись за руки и спаслись от
одиночества, которое пожирало их временем. Вороны доста-
ли из трещин последние ягоды и улетели. А терновник вер-
нулся к корням астероидов.

И с неба упали последние осколки. Глаза у людей были
зелёные, как листья одиночества.

 
Торжество на том свете

 

Комнату освещали свечи. Воск от них стекал по стенам и
рисовал узоры на старых обоях. Узоры превращались в лица
стариков и детей, и все они ехидно улыбались. Но художни-



 
 
 

ца, жившая в комнате, их улыбок не боялась. В углах стояли
кресла, которые по ночам превращались в портал. От порта-
ла исходил тусклый зелёный свет и запах луж. По ту сторону
были иная жизнь и иные истории. Художница была там, жи-
ла там и умерла, а после возвращения начала новую картину.

Часы тикали, создавая мелодию, что звучала зловеще и
магически. Стрелки шли в обратную сторону, и порой маят-
ники танцевали. Танцевали так сильно, что задевали стари-
ков и детей на обоях, и те сыпались на пол.

Художница пустой холст преобразила в янтарный алтарь.
На нём демон в руках держал окровавленное сердце ребёнка,
пока то медленно трепетало. Невеста стояла, прикусив губы,
и фата её закрывала лицо. Дитя смерти стояло во фраке с
букетом белых лилий и не сводило взгляда с прекрасной де-
вушки и её заплаканных глаз.

Над ними была червоточина, а среди гостей ходила са-
ма смерть. Художница писала, переносила воспоминания на
холст, и время от времени слёзы смешивались с красками.
Дитя было добрым и любило свою невесту. Они сжали вы-
рванное из его груди сердце, а после кровавыми руками об-
хватили лица друг друга и поцеловались.

После церемонии у алтаря смерть обняла свою неродную
дочь и пожелала ей самого настоящего счастья. Но неве-
ста смерти не верила. Из белоснежного рукава выскользнуло
лезвие и вошло прямо в спину неродной матери. Так свадьба
стала похоронами.



 
 
 

А в жизни художницы, где вечно тикали часы, смерть за-
брала у неё самого важного человека. И это было ранением в
спину, да таким, что железо разорвало саму душу и сердце.
Когда художница оставила в земле любимого, она пришла в
дом смерти. А дитя хозяйки дома полюбило ту, что пришла с
клинком и болью. Она не хотела причинять эту боль никому,
кроме смерти, но причинила.

Дитя ненавидело невесту, оно хотело забыть всё. Оно хо-
тело не рождаться ребёнком смерти, не любить того, кто от-
дал своё сердце мёртвому, и оно не хотело возвращаться в
мир с часами. Но жизнь распорядилась иначе, и дитя полу-
чило всё то, чего не хотело.

Вернувшись к надгробию матери, оно написало: «Ничто
не возникает из ниоткуда». А после, идя по бесконечному
городу, оно наткнулось на выставку картин и увидело там
свою свадьбу.

Художница заметила человека, неподвижно замершего у
её последней работы, и где-то в её груди кольнула игла. Она
была из того же металла, что и клинок.

Странно было вспоминать незнакомца, с которым они ко-
гда-то держали одно сердце на двоих.

А часы всё тикали, и по ту сторону дьявол, что стоял у
алтаря, услышал неизвестную ему мелодию. Теперь, когда он
приносил на могилу смерти белые лилии, она звучала всегда.



 
 
 

 
Судьба лжецов

 

Под землёй было сыро, и тьма царствовала там. Гора тру-
пов была посреди подвала. Блёклые глаза, изломанные паль-
цы и кровавое море, в котором прыгали и спали лягушки.
Тела были разрезаны вдоль груди, там, где были души и где
должны расти цветы.

Но среди всей этой горы не было ни одного цветка, потому
лягушки голодали.

Некто убивал других, в мечтах надеясь собрать букет, но
в людях он находил лишь органы и пустоту. Некто в детстве
слышал рассказы о душах, которые цветами росли в других.
А ещё в рассказах были бесконечный коридор и множество
лягушек, что питались душами, а если лягушек не кормить,
то они убьют тебя самого. Не из жестокости, а из долга перед
теми, кто обещал им цветы.

Некто помнил старческие руки бабушки и вкус тёплого
молока. Он помнил все её слова и пугающий шёпот, на кото-
рый она переходила под самый конец своих историй. А ещё
он помнил скелеты лягушек в банках, потому верил.

Всё детство некто выкапывал землянку и таскал в неё ля-
гушек из болота. Когда вырос, он забрал у бабушки нож и
всех людей вскрывал от груди до рёбер. Раз за разом он за-
мирал и плакал, но не от отчаяния, а от страха перед обита-
телями землянки.
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