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Александр Иванов

Рукопись, написанная плотью. Черновик ада

Пролог
В кабинете было тихо.
Здесь всегда было тихо, даже когда снаружи, в извилистых коридорах Утробы, выли Глашатаи и скрежетали костяные своды. Эта комната пряталась за плотной завесой живой плоти, и в ней не раздавалось ни звука. Тишина стояла глубокая, вязкая, как вода в старом колодце.
Коллекционер слушал дыхание стены.
На нём был тёмно-серый костюм с тонкой полоской. Старомодный, но безупречный. Серебряные запонки, высокий воротник. На каждой руке — по шесть длинных бледных пальцев. Сейчас они лежали на стене, и стена отвечала ему.
Она была живой, тёмно-багровой, тёплой, вся в глубоких складках. Если приглядеться, в этих складках можно было различить очертания лиц. Стена дышала под его ладонью — медленно и ровно, как сытое животное, которое уже давно никуда не торопится.
Над письменным столом, вмурованный в плоть, открылся глаз. Вертикальный зрачок сузился, сфокусировался на коллекционере, затем снова расширился. Глаз всегда смотрел. Коллекционер давно привык к этому.
— Опять мелко, — негромко сказал он.
Голос у него был тихий и ровный, с лёгким шорохом — как у старых книг, которые перелистываешь в пустой библиотеке.
Он убрал руку от стены и пошёл вдоль полок, заложив руки за спину. Полки росли прямо из плоти — из костяных рёбер, проступавших сквозь неё, как клыки сквозь десну. На полках стояли книги. Одни в переплётах из человеческой кожи, с именами, вытесненными золотом. Другие — просто стопки пожелтевших листов, перетянутых жилами. Третьи и вовсе не были книгами: стеклянные банки, костяные шкатулки, кожаные мешочки. Внутри хранились образы. Последняя мысль поэта. Первая строка романа, которую автор не решился записать. Сценарий фильма, приснившийся кому-то за минуту до смерти.
Это была его коллекция.
Он остановился у одной из полок и провёл пальцем по костяной кромке.
— Нужен особенный, — сказал он то ли стенам, то ли самому себе. — Не просто творец. Таких было много. Нужен тот, кто не закончил. У кого внутри застрял целый мир, так и не ставший словом.
Позади него стена вздрогнула, по живой ткани пробежала судорога, и в складках на мгновение проступили приоткрытые рты. Коллекционер не обернулся.

Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.




cover.jpg
|
p
4

> 4

Ch .
HAA -
O

: e O e
= = M <
e 0. C

A .A H\

)








