

«Осень —
это время, когда
листья падают,
а желания
поднимаются»

Старая городская
легенда

ОСЕННИЙ САД ЖЕЛАНИЙ

«Пили»

Впереди ещё
много времени...

Я не буду больше ждать.
Я скажу всё,
что молчала
двадцать лет.

Мы потратили
тридцать пять лет,
чтобы не сказать друг другу
главного.
Но мы здесь. Теперь.



Зайцева Ольга

Осенний сад желаний

«Автор»

2026

Ольга З.

Осенний сад желаний / З. Ольга — «Автор», 2026

Двадцать лет она хранила в памяти одну любовь. Двадцать лет убеждала себя, что времени ещё достаточно, чтобы однажды сказать самое главное. В сорок пять лет она приходит в старую парковую беседку, о которой ходит странная легенда: если первого октября загадать желание, можно увидеть того, с кем тебя когда-то разлучила жизнь. Она загадывает только одно — увидеть его. И он действительно появляется. Но встреча оказывается совсем не такой, какой она представляла. Потому что иногда судьба даёт человеку не второй шанс, а возможность наконец понять цену собственного молчания. «Осенний сад желаний» — пронзительная история о первой любви, потерянном времени и надежде, которая способна пережить десятилетия. О том, что никогда не поздно сказать «здравствуй» — если однажды ты так и не решился сказать «не уходи».

© Ольга З., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Зайцева Ольга

Осенний сад желаний

Глава

ОСЕННИЙ САД ЖЕЛАНИЙ

«Осень — это вторая весна, когда каждый лист — цветок»

— Альбер Камю

Она пришла в парк без всякой веры в чудеса. Сорок пять, филолог, живёт одна с тремя кошками — те появились в её жизни один за другим, будто кто-то свыше решил: ей нельзя оставаться совсем одной. Рыжий, наглый и тёплый, нашёлся под дождём; серую, пушистую и молчаливую, отдали соседи; чёрный с белым пятном на груди смотрел из-за мусорных баков с такой тоской, что она не смогла пройти мимо.

Замужем она не была — не успела, не решилась, не сложилось. Просто однажды, когда ей было двадцать пять, он уехал в другой город — поступать в аспирантуру. Между ними не было ссор, не было громких расставаний — время и расстояние сделали своё дело. Связь истончалась постепенно, как нитка, которую день за днём перетирают мелочи. Сначала звонки, потом короткие сообщения, потом тишина. Она не держала на него зла. Она вообще ни на кого не держала — только на себя, но об этом старалась не думать.

Все эти годы её не покидало ощущение, что впереди ещё очень много времени. Что она успеет всё исправить, наверстать, договорить. Что он вернётся, или она соберётся и поедет к нему, или они столкнутся случайно — в книжном магазине, в старой кофейне, где когда-то сидели по вечерам. Она ждала. Сама того не осознавая, она ждала все двадцать лет. А время шло.

Подруга рассказала о беседке за чашкой кофе. За окном кружились первые жёлтые листья.

— В нашем парке есть одно место, — сказала она, заговорщицки улыбнувшись. — Старая беседка, увитая диким виноградом. Говорят, если первого октября сесть на её скамью и загадать желание — обязательно увидишь того, кого хочешь. Не обязательно мёртвого. Просто того, с кем разлучила жизнь. Проверим?

— Я не верю в сказки.

— А я и не предлагаю тебе верить, — ответила подруга. — Я предлагаю проверить.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.