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Аннотация
Эту книгу я писала, когда была в подавленном состоянии.
Я чувствовала важность того, что я написала. Как будто мой

опыт - это что то ценное, о чем нужно рассказать. Я вспоминала
Юнга и Кандинского, которые пережили свое безумие и помогли
разобраться немножко больше в том, что же это за удивительная
болезнь. Временами я чувствовала, что мысли, строчки, просто
возникали в голове и я чувствовала, что их нужно переписать.

Когда я понесла эту книгу редактору, он сказал:
-Напишите автобиографическую повесть. То что вы написали

- это артхаус
- Но я люблю артхаус
Я выслушала его рекомендации. Одной из ценных наставлений

из его уст было: "вам нужно написать о болезни словами
здорового человека и очень важно, Алла, описать то, как вы из
этого вышли". Мне очень польстило то, что он сказал, потому
что, на тот момент я не считала, что это закончилось. Я решила,



 
 
 

что если выйду из болезни, я напишу вторую книгу, книга,
написанная здоровым человеком о своей болезни.
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1. Когда началась болезнь
Я не знаю, когда началась моя болезнь. Я очень медленно

в неё скатилась. Наверное, она началась тогда, когда я услы-
шала смех в своей голове. Я подумала о чем-то смешном и в
ответ услышала раскатистый смех нескольких человек. Этим



 
 
 

людям тоже показалась моя мысль остроумной. А я в ужасе
начала лепетать: «О Боже, что это было? Скажите, что это не
только в моей голове. Пожалуйста, скажите кто-нибудь, что
это не только в моей голове» … Дальше будет хуже. Галлю-
цинации будут нарастать, и я перестану их бояться. Я решу,
что я просветлённая и что общаюсь с другими просветлен-
ными людьми, которые слышат мои мысли и что-то мне от-
вечают. В таком состоянии я прохожу 2 недели. Я перестану
спать. У меня начнёт пропадать грудное молоко. Под конец я
в страхе, что мой муж убьёт меня и мою 8ми месячную дочь
выбегу из квартиры в одной пижаме с ребёнком на руках.
Тогда я ходила по окрестностям улицы и не понимала, что
мне делать и куда мне идти. Я не могла вернуться домой, по-
тому что голоса мне сказали, что мой муж хочет меня убить.
Я не могла поехать к моей маме, потому что голоса мне ска-
зали, что она сама уже лежит в дурдоме. Я хотела поехать к
своему психологу, но метро было перекрыто из-за пандемии
короновируса, а такси отказывались меня везти. Мне нужно
было где-то поесть и поспать, и чтобы кто-то позаботился о
моем ребёнке. Тогда я решила, что обо мне и моем ребён-
ке позаботятся в ближайшей психиатрической лечебнице. Я
ломилась в их двери, но было уже поздно, она была закрыта,
а на проходной никто не сидел. Я в отчаяние вышла на до-
рогу и встала перед едущей машиной. Я надеялась, что от-
туда кто-то выйдет и поможет мне. Фары ослепили мне гла-
за. За этим светом не было видно, что это полицейская ма-



 
 
 

шина. Я обрадовалась. Они вызвали скорую и я решила, что
мы сейчас поедем в какое-нибудь хорошее место, где меня
покормят и уложат спать. Скорая поехала и приехала на ка-
кую-то непонятную территорию. Я не понимала почему мы
стоим. Я не знала, как давно ел мой ребёнок, я не понима-
ла сколько у меня молока. Голоса говорили, что она может
умереть от голода. Она засыпала и проваливалась в сон так
сильно, что мне казалось, что она перестаёт дышать. Я пони-
мала только одно: мне надо поесть, поспать и накормить мо-
его ребёнка. Я пыталась это объяснить врачу. А он смотрел
на меня, как будто заигрывая, пытался выяснить не прини-
мала ли я какие-нибудь наркотики. Я говорю: «вы что изде-
ваетесь? Мне нужно поесть и поспать! Моему ребёнку нужна
помощь!» Никто не понимал, почему нельзя просто отвез-
ти меня домой. Он и водитель вышли из машины и закры-
ли дверь, включив обогрев. Я решила, что они думают, что
у меня короновирус и что я безнадёжна. Я решила, что они
ждут, когда я умру. А голоса соглашались со мной, говоря,
что поэтому они включили отопление в машине, чтобы мне
не страшно было умирать.

В тот момент в моей голове была какофония из голосов:
там были все мои близкие, родные, друзья, мои учителя, пси-
хологи к которым я ходила, и вся просветлённая Индия, ко-
торая пыталась меня спасти. Они все ссорились между собой
и пытались мне помочь.

И вот голос моей учительницы по патопсихологии автори-



 
 
 

тетно сообщила мне, что мой врач просто маньяк-никрофил.
Он ждёт, когда я умру, чтобы изнасиловать меня в морге. А
голос знакомого друга-врача, который работал в больнице с
короновирусными больными, рассказывал мне что мой врач
правда считает, что я безнадежный больной и что мы, вра-
чи, правда просто ждём, пока все больные короновирусом
умрут.

Я не понимала почему мы стоим на каком-то отшибе? Что
это за место?

И тут водитель скорой открыл дверь и вручил мне яблоко.
Я поблагодарила и откусила кусочек. Я дала яблоко ребён-
ку: на мое удивление она, та, которая только начала кушать
прикорм, у которой вылезло всего 4 зуба, вцепилась в это
яблоко. Конечно, проживать она его не смогла, но немного
сока попало ей в рот.

И тут приехал врач. Я сразу поняла, что это психиатр. Я
обрадовалась! Я думала меня сейчас заберут и все, наконец,
позади. Я сказала: «я клинический психолог, я хочу, чтобы
вы про это знали!» Я думала я все ему расскажу, на всех во-
круг пожалуюсь, и он спасёт меня из этого дурдома. Он спро-
сил: «суицидальный мысли есть?», я ответила: «мои мысли
сейчас максимально витальные!». Я начала жаловаться на
всех вокруг, говорю: «магазины везде закрыты из-за панде-
мии, я не могу ничего купить поесть, мне нужна еда и сон; а
врач думает, что я объелась наркотиков или что у меня ко-
роновирус и держит здесь! Единственный нормальный чело-



 
 
 

век – водитель…!» Врач-маньяк скорой помощи посмотрел
на меня и пренебрежительно спросил: «какой водитель?» Я
непонимающе замолчала и посмотрела с растерянным видом
на него. Всмысле какой водитель? Врач закрыл дверь, а во-
дитель скорой помощи стукнул мне через стенку кулаком,
давая понять, что я не сошла сума. Я выдохнула и подумала:
спасибо вам! Вы самая прекрасная галлюцинация, которая
мне встретилась! Психиатр услышал стук и спросил у врача:
«Водитель там? Зачем вы это делаете?»

Скорая уехала, а меня оставили в отделении полиции.
Оказывается, все это время машина стояла на заднем дворе
участка. Я поняла, что меня никуда не повезут. Тревога сно-
ва поднялась.

Я стояла в отделении, мой ребёнок был в одном носке,
я пыталась кормить грудью. Рядом со мной ходили непри-
ятные мужчины восточной национальности и смотрели на
меня с мерзкой улыбкой. Мне стало неприятно, я пыталась
спрятаться. Голоса сказали мне: «веди себя прилично, иначе
у тебя отберут ребёнка!» Потом ко мне подошёл психиатр
и произнёс: «Ведите себя прилично, иначе у вас отберут ре-
бёнка!». Я как вкопанная стояла и смотрела на него. В начале
психоза, две недели назад, меня пугали такие совпадения, но
в тот момент я уже воспринимала это, как «знак» к которо-
му нужно прислушаться. Врач уехал. Я осталась в отделении
одна. Я и эти неприятные мужчины. У меня тряслись руки.
Еду мне до сих пор никто не принес, сколько бы я не умоля-



 
 
 

ла и не сувала за неё денег, которые все это время лежали в
моем кошельке, как бесполезные бумажки.

Я стала злиться, я перестала бояться и что-то объяснять,
я стала требовать. Я подошло к окошку, за которым сидел
полицейский и начала стучать в него и орать: «мне нужна еда
и вода, вы понимаете?»

Может быть болезнь началась раньше? Примерно за год
до того, как я услышала смех, я попала на приём к Свете.
Меня привела к ней подруга. Я спрашиваю: «чем вы там за-
нимаетесь?», – «пошли, увидишь!». А если я не хочу идти,
значит «я не готова». Мне стало интересно к чему я там бы-
ла не готова. Я пришла. На полу сидело человек десять, а
около окна Света. Она включила музыку и все начали меди-
тировать. Кто-то сидел, кто-то стоял, кто-то лежал. Я закры-
ла глаза и просто делала то, что хотела. «Растрясите плечи»,
– говорила она. Я послушалась и растрясла. А потом про-
должила слушать музыку. Вышла я оттуда в потоке, ресур-
се, моменте. Мне было так радостно и хорошо. Я вспомнила
как в детстве стояла на детской площадке около дома и гля-
дела на небо. Была зелёная листва на деревьях, дул легкий
ветерок, а меня переполняло счастье и ощущения единения
со всем миром. Я подумала: «Что это такое? Что она сдела-
ла?» Мне стало страшно. Потому что она ничего не делала.
Просто ходила молча по комнате взад и вперёд и разводила
руками под музыку. А ещё почему-то сильно болел живот.
Я была беременна в тот момент, но пока не знала об этом.



 
 
 

Второй раз я пришла к ней на пятом месяце беременности.
Мне было скучно, подруга предложила сходить, а я не отка-
залась. После абсолютно непонятной лекции и медитации у
меня вновь заболел живот. Ко мне подошла наша гуру и ска-
зала, что у меня потоки с ребёнком не пересекаются. Я стала
к ней ходить. Ещё бы не пошла: она беременной женщине
сказала, что у неё какие-то потолки с ребёнком не пересека-
ются. Я объединяла потоки, изгоняла демонов, пробуждала
ведьменскую силу… Если честно, я сама не понимала, чем
я занимаюсь, но мой учитель называла эти процессы именно
так. Все время, пока я к ней ходила, я пыталась понять: «о
чем она говорит?». И удивлялась, что мне становилось спо-
койней после ее уроков. Говорила она о мужском и женском
потоке, о звериной энергии, о плотном мире, инопланетном
вирусе. Я прочитала ее книги. Я не понимала ни слова. А она
отвечала: «сначала почувствуй, а потом поймёшь!». Со вре-
менем я начала чувствовать все больше и больше. И потоки,
и демонов и так до тех пор, пока я не достигла просветле-
ния. Это просветление все как-то не так протекало, постоян-
но какие-то потоки и демоны мешали моему счастью. И тут
я услышала смех.

Я ни за что не попала бы к ней. Все время считала себя
достаточно умной и с долей здравого скептицизма относи-
лась к таким практикам. Как Набоков писал: «…и Лолиты не
оказалась бы никакой, если бы…», – не было в моей жизни
психологии, в которую меня засосало, как в болото, в 2012



 
 
 

году. Психология это такая наука, которая граничит с мате-
рией и духом. Есть специалисты-психологи, которые в лю-
бой сложной ситуации рекомендуют сходить к психиатру и
попить лекарства. А есть те, кто пытается понять, что случи-
лось в твоей прошлой жизни, решая сегодняшнюю пробле-
му. Мне были интересны и те, и те. И те, и другие не совсем
понимают, о чем они говорят, на мой взгляд. Я тоже не пони-
маю. За моими плечами 5,5 лет лекций по клинической пси-
хологии, и больше 400 часов личной терапии и чем больше
я погружалась в мир психологии, тем больше я не понимала:
как этот мир устроен? Как психика устроена? Что такое нор-
ма и болезнь? И где граница? Граница здоровья. Или пойдём
ещё дальше: где граница между мной и другими? Как отли-
чить «эмпатию» – то, когда ты чувствуешь другого челове-
ка, от «проекции» – когда ты приписываешь ему те чувства,
которые игнорируешь в себе? Поиск ответов на мои вопро-
сы заводил меня все дальше. Меня бросало из крайности в
крайность: я не находила удовлетворения ни на лекциях по
психиатрии, ни на страницах эзотерических книг.

Но попытки понять, как устроено все вокруг были со мной
до того, как я погрузилась в психологию. После школы я по-
ступила в один из лучших в стране технических вузов. Я
буквально чувствовала, как отлетает моя крыша, когда пыта-
лась понять теорию относительности Эйнштейна, у меня бо-
лела сильно голова на лекциях по высшей математике и тео-
ретической физики. Я совершенно не вписывалась в окру-



 
 
 

жение инженеров, математиков и других умных людей. Я си-
дела на задней парте и веселилась с мальчишками. Препо-
даватели смотрели на меня таким взглядом в котором чита-
лось: «встретимся на экзамене», – а потом на экзамене ста-
вили мне «пять» со словами: «ну надо же». Когда я – ми-
ловидная девочка с накрашенными ресницами, эмоциональ-
ная, с заливистым смехом, говорила, что учусь на «инжене-
ра конструктора крылатых ракет», в ответ часто слышала:
«ну надо же». Это мне претило. Я решила, что это не мое
место и ушла на третьем году обучения с хорошими отмет-
ками в академической справке. Может быть умные лекции
сломали мой мозг? Моя преподавательница по нейропсихо-
логии говорила: «я могу показаться Гитлером, но шизофре-
ния – это болезнь умных людей; чтобы сломалось мышле-
ние должно быть то, чему можно сломаться». Высшая ма-
тематика учит уделять внимание мелочам, это может сло-
мать процесс обобщения. Сейчас объясню, что я пытаюсь
сказать. Обобщение – это функция мышления, в которой мы
выделяем «главное», пренебрегая несущественным. Напри-
мер, если вас психолог просит сравнить граненый стакан и
петуха, то главное в них то, что это живая и неживая при-
рода, а не то, что у них есть рёбра, – рёбрами можно прене-
бречь. Но в математике все не так. Когда мы рассматриваем
гиперболическую функцию, мы должны учесть, что она су-
ществует на всем числовом промежутке, кроме единствен-
ной точки! И эту точку мы должны рассмотреть, мы не мо-



 
 
 

жем про неё забыть. То есть даже самая незначимая деталь
– важна! Все методики по мышлению в клинической психо-
логии подразумевают иную логику. В них мы должны пре-
небречь несущественным, – в математике несущественного
нет! Поэтому очень часто у людей с математическими спо-
собностями обнаруживают особенности мышления, грани-
чащие с болезнью. Меня мучает вопрос: нас, гениальных ма-
тематиков, научили так «латентно» мыслить? Или все нача-
лось раньше? Задолго до первых уроков математики. Воспи-
тание? Или может даже гены?

Я родилась в высококонфликтной семье. В большой квар-
тире на окраине Москвы нас жило девять человек: пять
взрослых и четверо детей. Это была не коммуналка, это была
наша квартира и наша большая семья. Семья, которая ни дня
не могла провести без криков и ссор. Родители ругались из-
за всего: «когда ты выйдешь из ванны/туалета», «кто накор-
мил моего ребёнка сосисками», «теперь моя очередь смот-
реть телевизор», «хватит крутиться под ногами», – галдешь
не прекращался весь день, а вместе с ним нарастали мои тре-
воги и страхи. Мне, маленькой, снились кошмары, я грызла
ногти и ручки, у меня случались панические атаки, я много
плакала из-за пустяков. Я чувствовала себя, как на порохо-
вой бочке: постоянно было ощущение, что где-то сейчас рва-
нет, кто-то сейчас закричит и с кем-то поссорится. От все-
го этого спасало только творчество. Я рисовала. Мне не хо-
чется все своё детство мазать чёрной краской, были и хоро-



 
 
 

шие моменты: со мной играли, занимались, – но постоянные
конфликты и крики поселили в моей душе базовую трево-
гу, которая фоном осталась со мной на всю жизнь. Детство
закончилось, а тревога осталась со мной навсегда. Не знаю,
получится ли у меня с ней справится когда-нибудь.

А может дело не в детстве? И мою судьбу определили ге-
ны ещё до моего рождения? У моего отца шизофрения. Я
никогда его не видела, а об его болезни узнала от двоюрод-
ного брата во взрослом возрасте. Первый психоз у него слу-
чился достаточно поздно, диагноз ему поставили после мое-
го рождения и после того, как они с мамой окончательно по-
ссорились и уехал к себе в родной город на Урал. Было мне
тогда несколько месяцев. Представляю в каком стрессе нахо-
дилась моя мама в свою беременность и в мое младенчество.
Может не гены, а перинатальный период на меня повлиял?
Вообщем все шизофренногенные факторы, которые можно
было собрать, – я собрала. И даже звёзды не на моей сторо-
не. После выхода из психушки, знакомая астролог сказала,
что должно было что-то случиться, – так у меня в натальной
карте написано. Кто я такая, чтобы спорить со звёздами?

2. Мой психический статус
Сегодня у меня в анамнезе один психоз. Не то, что бы я

ждала ещё одного, этого мне достаточно. Но мое оставшееся
желание понять этот мир, достичь «просветления», ставит в
опасность мое и без того хрупкое психическое здоровье.

Нас, психологов, учат, что у здорового человека тоже мо-



 
 
 

гут быть психозы. И лежа в больнице я думала о таком диа-
гнозе для себя. Когда оттуда вышла, у меня на руках было
направление в пнд с шифром по МКБ f23.1 – острое поли-
морфное психотическое расстройство с симптомами шизо-
френии. «Какая… такая… шизофрения?» Это слово застря-
ло эхом в моей голове. Основной диагноз: психоз, – и я вы-
кинула из головы это ненужное дополнение.

В больнице я провела две недели в остром отделении. В
психиатрии есть парадокс: чем сильнее психоз, тем легче он
лечится. Мой психоз был сильный и он поздно начался (в 27
лет). Ещё оставляет мне надежду то, что меня из него быстро
вывели: всего за две недели, – это мало и это хорошо. Те пси-
хиатры, которые меня видели, говорили, что у меня нет «де-
фекта». Дефект, это такая штука, которая часто появляется
у шизофренических больных после перенесённого психоза
и остаётся с ними навсегда. Лечить его не умеют. Его у ме-
ня нет. Правда я заметила за собой, что стала менее эмоци-
ональной, но раньше моя эмоциональность была зашкалива-
ющей, так что, можно сказать, что я стала уравновешенней.
Психоз меня «просветлил».

Находясь в психушке, в остром состоянии, я помню, как
помыла стакан из-под воды. В кухне был чайник с водой и
граненый стакан – один на всех. Я понимала, что после ис-
пользования его никто не моет. После того, как я попила во-
ды, я решила, что было бы правильно его помыть. Краем гла-
за мне казалось, что кто-то из санитаров на меня смотрит и



 
 
 

думает: «она ведёт себя, как адекватный человек». На ват-
ных от лекарств ногах, с туманом в голове, я поперлась, дер-
жась за подоконник, мыть этот гребанный стакан после себя.
Не понимаю зачем я это сделала.

Когда я попала в отделение, я знала, что ребёнок в без-
опасности и что сейчас позаботятся обо мне. Я слышала, как
медсестры ходили по коридору и говорили: «где же еда, ко-
гда же принесут еду». Я тогда почувствовала их заботу, я по-
чувствовала, что они это говорят, чтобы меня успокоить. И
может быть из-за этого, а может из-за укола галопередола,
я начала понимать, что со мной все будет хорошо и на са-
мом деле я не умираю с голоду. Медсестра пришла взять у
меня кровь. Я уснула. Проснувшись, лёжа на кровати, в па-
ру метрах от меня, я увидела очень худую девушку, которую
одевала санитарка. Я никогда не видела настолько худых лю-
дей. Было ощущение, что она сломается попалам, если эта
женщина будет не аккуратна. С другой стороны, сидела дру-
гая больная в позе лотоса. Она медитировала и смотрела на
меня со странной улыбкой на губах. Я поняла, что она тоже
просветлённая и понимает, как и я, что тут происходит. Ка-
кая то женщина ходила по палате взад и вперёд и постоянно
открывала окно. Мои голоса говорили, что те, кто открыва-
ет окна, хотят, чтобы мы все замёрзли и умерли, и вообще
в целом, чтобы все человечество умерло. И что у таких лю-
дей инопланетный вирус в голове, о котором так долго мне
говорила Света. Врачи ругались на эту женщину и закрыва-



 
 
 

ли окна обратно, врачи были на «нашей стороне», на сторо-
не человечества, а не инопланетян. Так что… жизнь налажи-
вается. «Закрой окно! Врачи не разрешают его открывать!»
– сказала я, мне казалось, что медперсонал меня в этот мо-
мент полюбил. Они не знали, что на самом деле мы боремся
с инопланетным вирусом, который перерос в короновирус и
пытается убить всех людей и «схлопнуть» Землю. Они пе-
ревели меня вместе с ней в другую палату, в надежде, что
я прослежу за тем, чтобы она не открывала окно. Этой жен-
щине нужно отдать должное, она не собиралась сдаваться. Я
наорала на неё: «ты что издеваешься? закрой окно!» Видя,
что мне становится хуже, они положили ее обратно в палату
наблюдения.

Я не все помню с того периода острого состояния. Я пом-
ню, что у меня начались месячные. Но как они у меня нача-
лись и где я взяла прокладки я не помню. Я помню, как я в
самом начале стояла в палате в углу, меня окружили врачи,
которые пытались меня успокоить. Но как я оказалась в этом
углу и чего именно я испугалась, я не помню. Я стояла в уг-
лу и меня осенило, что мне не нравится. Я выставила руку
вперёд и громко закричала: «уколы пугают! У вас есть таб-
летки?» Они замерли, они не ожидали такого от меня услы-
шать. В итоге мне сделали укол. Я помню, что он был. Но
как меня поймали и держали, я не помню. Но мне не было
так страшно, как было вначале. Я потихоньку начинала им
доверять и мне переставало казаться, что меня хотят убить.



 
 
 

Ещё я не помню, где все это время была Ксюша, но я помню,
как она бегала и ругалась на врачей за то, что они меня при-
вязали к кровати. Тогда они привязали ее к соседней койке.
Несмотря на то, что я была связана, я могла дотянуться до
ее верёвок. Но что-то внутри меня подсказало, что не нуж-
но их трогать, нужно просто перетерпеть, а то станет хуже.
Я перестала к ним тянуться. Я посмотрела налево, – там ле-
жала Ксюша, я посмотрела направо, там сидела бабушка, ко-
торая смотрела на нас и причитала: «да что же это…да что
же вы делаете…» Голоса говорили мне, что я Геката, я со-
единяю противоположности: слева молодая девушка, справа
– бабушка; слева должна выздороветь, справа – должна уме-
реть. Мне стало больно: я не хотела, чтобы кто-то умирал.
И тогда я начала смотреть на бабушку, слёзы покатились из
моих глаз, и я подумала: «ты святая, спасибо тебе, что игра-
ешь эту роль на нашей планете и что твоя душа согласилась
родиться на этой земле, сойти сума и умереть, кому-то надо
было это сделать». Я не знаю почему, видимо ее не устраи-
вала та роль, которую мои голоса ей отвели, но эта бабушка
встала и сказала: «о господи», – а потом пошла ругаться на
врачей, чтобы они нас развязали. Врачи и санитары стояли
у двери и следили за нами. Я со своим психозом всех пере-
баламутила, привнесла красок в их и не без того не скучную
жизнь.

Я помню, когда я перед госпитализацией только ходила
по улицам с ребёнком и пыталась понять, куда мне идти,



 
 
 

я прошла мимо психиатрической лечебницы, мимо корпу-
са острого отделения, в котором в дальнейшем и лежала.
Я задавалась вопросом: «куда мне идти?». И услышала от-
вет из окон будущего временного пристанища: «иди к наааа-
ам…идиии к нааам», – тихим, вкрадчивым хором голосов
больных людей. Меня передернуло, «о господи…», подума-
ла я, и пошла в сторону парка… Когда в итоге я оказалась
в этом психиатрическом отделении, мне казалось, что все
больные вокруг мне там рады, что они меня ждали. Что мы
со своей просветленной Индией сейчас решим все их про-
блемы и все выздоровеют. Я рассказывала голосам о тон-
костях клинической психологии и психиатрии, голоса моих
учителей и бывших одногруппников дополняли меня, Све-
та пыталась изгнать демонов и обьединить потоки, вся бит-
ва экстрасенсов ругалась с ней и говорила, что она делает
только хуже, просветлённая Индия во главе с Садхгуру пы-
тались остановить этот кошмар, но лишь добавляли суеты
в процесс. Я чувствовала себя миссией, спустившейся в ад,
чтобы спасти планету.
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