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Аннотация
Победа над картелем «Эгида» открыла страшную правду

— мир «Апейрона» лишь фасад для секретного проекта
«Глубокий Код». Со Второго Сервера, закрытого тестового
полигона разработчиков, прорываются аномалии, пожирающие
игровой мир. Международный синдикат «Валгалла Корп»
готовит принудительную оцифровку сотен тысяч игроков
в вычислительные кластеры для создания боевого ИИ.
Единственный, кто способен противостоять корпоративным
архитекторам — Ян Соколов, известный как Дельта. Его
кустарная нейрокапсула разгоняет отрицательный пинг до
запредельных минус трех секунд. Теперь Ян не просто видит
удары будущего, а вбивает инъекции кода прямо в стек вызовов
вражеских боссов и читеров. Чтобы спасти свою жизнь в реале
и освободить запертые сознания, Багоюзер идет на финальный
штурм Центрального Процессора! Грандиозное завершение
дилогии!
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Глава 01. Запретный сигнал
Строки шестнадцатеричного дампа на сервисном мони-

торе капсулы продолжали мерцать ядовито-зеленым фосфо-
ром, выжигая сетчатку в полумраке тесной четырнадцати-
метровой комнаты. «Синнапс-7» тихо, утробно гудел, слов-
но внутри массивного титанового саркофага ворочался тя-
желый механический зверь, почуявший запах свежей крови.
За окном хлестал привычный для Девятого сектора кислот-
ный ливень, размывая неоновые вывески ломбардов и деше-
вых синтетических закусочных в мутные маслянистые пят-
на.

«Добро пожаловать во Второй Сервер».



 
 
 

Ян Соколов стоял неподвижно у верстака, сжимая в руке
кружку с остывшим синтетическим кофе. Капли конденсата
медленно стекали по пальцам, но он не обращал на них ни
малейшего внимания. В висках стучал тяжелый, размерен-
ный пульс. Двадцать шесть миллионов рублей, поступившие
на его расчетный счет после сокрушения гильдии «Эгида»,
мгновенно аннулировали статус должника. Были полностью
погашены грабительские проценты в «Вектор-Капитале», за-
крыты счета за стационар и дорогостоящие нейростимуля-
торы, а фамильная карточка гражданина получила высший
индекс финансовой благонадежности.

Но Ян слишком хорошо знал цену этой свободе. Победа
над картелем в клиентской зоне «Апейрона» оказалась лишь
прелюдией к настоящей войне. Там, на стыке физических за-
конов и квантовых вычислений, падение ядра «Эгиды» со-
рвало защитные системные пломбы, обнажив колоссальный
архитектурный пласт, скрывавшийся под гладкой оболочкой
игры на протяжении целого десятилетия.

— Значит, закрытые ветки разработчиков не лгали, —
негромко произнес Ян, всматриваясь в бесконечную цепочку
шестнадцатеричных адресов на терминале. — Второй Сер-
вер существует. Проект «Глубокий Код». Зона абсолютной
компиляции, куда сбрасывались сырые алгоритмы, брако-
ванные физические модули и протоколы, запрещенные меж-
дународной конвенцией о нейробезопасности.

Он отставил кружку в сторону и опустил ладонь на от-



 
 
 

крытый сервисный люк капсулы. Под пальцами дрожал са-
модельный шунт из чистейших медных жил, припаянный
прямо к контактным площадкам квантового демультиплек-
сора QDM-904. Заводской кристалл, переживший термиче-
ский пробой еще во времена его службы, был разогнан до
предельных частот. Обход аппаратного буфера задержки, ко-
торый раньше давал Яну преимущество в полторы секунды,
после энергетического резонанса при взрыве «Эгиды» углу-
бился еще сильнее.

[Диагностика нейроинтерфейса: Зафиксирован
глубокий сдвиг фазового резонатора] [Текущая сете-
вая задержка: -2500 мс] [Статус контура квантово-
го упреждения: АКТИВЕН] [Предупреждение: Отри-
цательный пинг превышает критический предел на
410%] [Риск необратимого органического поврежде-
ния коры головного мозга при перегрузке: 78.4%]

Две с половиной секунды. Две тысячи пятьсот миллисе-
кунд форы перед объективной реальностью. В масштабах че-
ловеческого восприятия это казалось вечностью. Ян видел
действия окружающего мира задолго до того, как они фор-
мировались в виде электрических сигналов в чужих нерв-
ных волокнах или отправлялись пакетами по оптоволокон-
ным магистралям игрового кластера. Но за каждую милли-
секунду этого дара приходилось платить чудовищным дав-
лением на собственный мозг: при малейшем сбое фазиров-
ки отраженная квантовая волна грозила превратить его про-



 
 
 

долговатый мозг в обугленную кашу.
Ян проверил фиксацию соединений, бросил быстрый

взгляд на чистые показатели медицинского монитора и ре-
шительно шагнул в саркофаг. Формованное ложе из био-
полимера мягко приняло его тело. Массивная композитная
крышка с глухим пневматическим шипением легла на гер-
метичные уплотнители, изолируя его от смрадного воздуха
мегаполиса.

В затылочные порты вошли холодные металлические иг-
лы нейроконтактов.

[Инициализация сессии через прямой квантовый
туннель...] [Идентификатор субъекта: Соколов Ян
Владимирович (Delta-00-Null)] [Класс: Хроно-Тестер
(Скрытый / Легендарный)] [Калибровка отрицатель-
ного таймлайна: Зафиксировано значение -2500 мс]
[Погружение в виртуальное пространство: 100%]

Окружающий мир свернулся в бесконечно тонкую осле-
пительно-белую линию, вспыхнул водопадом бинарных кас-
кадов и с оглушительным низким гулом раскрылся вокруг
него новой реальностью.

* * *
Ян материализовался на монументальной площади Верх-

него Яруса Нордгарда — великого северного бастиона, слу-
жившего символом незыблемости игрового порядка. Однако
вместо привычной величественной панорамы заснеженного
мегаполиса с его мраморными арками, золочеными купола-



 
 
 

ми гильдейских чертогов и мерным звоном колоколов, его
встретил подлинный хаос агонизирующего движка.

Небо над городом больше не обладало глубиной и ат-
мосферным рассеиванием. Вместо облаков по лазурному
куполу расползлись черные дыры непрорисованных поли-
гонов, сквозь которые просвечивал бесконечный графито-
вый космос системного ядра, исчерканный ядовито-зелены-
ми строками стековых дампов: [Error 0x77FA: Vertex Shader
Compilation Failure]. Колоссальное искусственное солнце
Нордгарда пульсировало монохромным багровым светом,
утратив сглаживание и превратившись в грубый, режущий
глаз восьмигранник.

— Да вы издеваетесь?! — надрывался невдалеке зако-
ванный в сверкающие зеркальные латы паладин сорокового
уровня, исступленно колотя кулаком по пустому воздуху. —
Где интерфейс аукциона?! Почему у меня половина экипи-
ровки в инвентаре отображается как розовые кубы с вопро-
сительными знаками?!

— Земля! Смотрите под ноги, она распадается! — визжа-
ла стоявшая рядом эльфийка-лучница, в панике отскакивая
от расширяющейся трещины в мостовой.

Ян опустил холодный, расчетливый взгляд. Плиты базаль-
та прямо под подошвами его высоких кожаных сапог те-
ряли наложенные текстуры высокого разрешения. Камень
обесцвечивался, превращаясь в примитивную матовую се-
рую плоскость, а затем сквозь нее проступила полигональ-



 
 
 

ная сетка — светящиеся ярко-бирюзовые ребра треуголь-
ников, образующих каркас геометрии ландшафта Apeiron
Engine. На стыках мешей бешено мелькали числовые коор-
динаты вершин, векторы нормалей и служебные флаги рен-
дера: [Norm: 0.0, 1.0, 0.0 | UV: NaN, NaN].

Физический движок рассыпался на глазах. Мимо Яна на
одеревеневших, дергающихся ногах проковылял городской
страж в кольчуге с гербом северных кланов. Модель NPC
застряла в так называемой Т-позе: руки неестественно рас-
кинуты в стороны под прямым углом, голова вывернута на-
зад, а нижняя челюсть провалилась сквозь текстуру нагруд-
ника. Из встроенного аудиомодуля стражника с оглушитель-
ным скрипом доносился зацикленный цифровой скрежет:

— Добро пожаловать... в... c-c-core_dump_in_progress...
мир и покой... гражданин...

— Коллапс клиентского буфера, — тихо произнес Ян,
проверяя подгонку ремней на наручах. — Ядро «Эгиды» по-
глощало избыточный сетевой шум и выравнивало рассин-
хронизацию между серверами. Теперь буфер сорван. Сырой
трафик из нижних уровней заливает клиентскую зону без
фильтрации.

Он поднял левую руку. На безымянном пальце холодным
кобальтовым огнем мерцало кольцо «Глаз Сингулярности».
На бедре в титановых ножнах покоилась «Игла Фантома» —
стилет из темного композита, лезвие которого не просто от-
ражало свет, а визуально искривляло пространство вокруг



 
 
 

клинка, вибрируя на частоте нулевого квантового такта.
Внезапно реальность перед глазами Яна резко расслои-

лась на два независимых потока.
Сработал отрицательный пинг. На временной дистанции

в 2500 миллисекунд вперед его сознание восприняло гря-
дущий кадр реальности. Это был призрачный, полупрозрач-
ный фантом будущего, наложенный прямо на настоящее.

Ян увидел, как массивная гранитная арка ратуши, возвы-
шавшаяся в тридцати метрах впереди, внезапно теряет точ-
ку опоры из-за программного сбоя коллизии. Огромная де-
сятитонная капитель срывается вниз, срезает угол мрамор-
ного портика и с чудовищной силой впечатывается в мосто-
вую — ровно туда, где прямо сейчас толпилась группа ниче-
го не подозревающих паникующих магов. Он увидел траек-
тории разлета тяжелых каменных осколков, увидел, как ост-
рый обломок гранита пробивает грудь ближайшего волшеб-
ника, отправляя того на аварийную деполяризацию.

В настоящем времени арка стояла совершенно нерушимо.
Маги продолжали кричать, спорить и ругать службу техни-
ческой поддержки.

Ян не стал вступать в пустые разговоры. Сделав три чет-
ких, выверенных шага влево и назад, он укрылся за мощ-
ным основанием уличного фонарного столба, сложил руки
на груди и хладнокровно отсчитал про себя интервал:

— Две с половиной. Одна целая восемь десятых. Ноль.
Воздух разорвал оглушительный треск рвущейся геомет-



 
 
 

рии. Капитель арки потеряла физический контакт с колон-
ной и рухнула вниз точно по той линии, которую Ян видел се-
кундами ранее. Тяжеленный монолит с громоподобным гро-
хотом врезался в каменные плиты, расколов мостовую на
сотни полигональных обломков. Пыль и каменная крошка
брызнули во все стороны, сбив магов с ног, но ни единый
осколок не коснулся фигуры Яна — он находился в абсолют-
ной мертвой зоне разлета.

Один из выживших магов, отплевываясь от серой пыли,
поднял расширенные от благоговейного ужаса глаза на Яна.

— Ты... ты отошел туда за две секунды до того, как она
упала! — выдохнул он хриплым голосом. — Ты читер?! У
тебя какой-то сторонний радар предсказания?!

Ян даже не повернул головы. В правом верхнем углу его
сетчатки активировался расширенный командный терминал
скрытого класса:

[Классовый интерфейс: Хроно-Тестер] [Режим:
Глубокая трассировка сетевых потоков] [Анализ ано-
мального трафика: Обнаружен магистральный шлюз
сквозной передачи] [Координаты источника: (0.000,
0.000, 0.000) — Сектор «Нулевая Точка»] [Пропускная
способность разлома: 82.4 ПБ/сек] [Тип передаваемых
данных: Необработанные исполняемые файлы ядра
движка] [Время до полного схлопывания клиентской
локации Нордгард: 03 ч 48 мин]

Ян активировал «Глаз Сингулярности», направив фокус



 
 
 

артефакта на горизонт. Синий сапфир кольца налился осле-
пительным сиянием, пробивая декоративный рендер окру-
жающего мира.

Сквозь полупрозрачные дома и холмы Нордгарда просту-
пил исполинский силовой кабель данных — виртуальная ма-
гистральная шина, шириной в добрую сотню метров. Она
выглядела как ревущий поток бирюзовой плазмы, несущий-
ся сквозь пространство. Кабель уходил далеко на север, пе-
ресекая ледяные пустоши и пропадая в бездонном провале
за границей исследованной карты «Апейрона» — в месте,
которое картографы гильдий обозначали как недосягаемую
«Крайнюю Мертвую Зону».

И прямо по этому каналу навстречу потоку двигался мас-
сивный пакет данных. Структура его шифрования не остав-
ляла сомнений в происхождении: тяжелый военный прото-
кол с закрытыми сигнатурами.

Ян перехватил контрольную сумму пакета, развернув ме-
таданные:

[Анализ заголовка: VH-CORP-VALKYRIE-SEC]
[Эмитент сертификата безопасности: Синдикат «Ва-
лгалла Корп»] [Авторизация: Личный приказ гене-
рального директора Хенрика Вольфа] [Приказ аван-
гарду: Занять периметр объекта «Нулевая Точка».
Развернуть аппаратные заглушки стека. Любых сви-
детелей, исследователей и независимых тестеров лик-
видировать с применением протокола принудитель-



 
 
 

ного стирания нейропрофиля.] [Время до выхода
авангарда синдиката на рубеж колодца: 22 минуты]

Внутри у Яна все похолодело. Хенрик Вольф. Глава круп-
нейшей военно-технологической корпорации, подмявшей
под себя энергетические и вычислительные кластеры реаль-
ного мира. Официально «Валгалла Корп» спонсировала ки-
берспортивные лиги и разрабатывала медицинские нейро-
интерфейсы. В реальности же Вольф превратил «Апейрон»
в гигантскую испытательную лабораторию. Падение «Эги-
ды» было для синдиката непредвиденной аварией, выбив-
шей пробку из законсервированного реактора.

Теперь Вольф отправлял своих элитных цепных псов,
чтобы наглухо забетонировать шлюз цифровым монолитом,
уничтожив каждого, кто мог узнать правду.

[Внимание: Обнаружен входящий квантовый вы-
зов через резервный сокет 0x00] [Шифрование: Асим-
метричный ключ нулевого уровня] [Канал связи: Од-
носторонний / Голосовой]

В ушах Яна зазвучал тихий, вибрирующий от цифровых
артефактов женский голос. В нем не было паники — только
кристальная, пугающая ясность системного аналитика выс-
шего ранга:

— Слышишь меня, Дельта? Если твой мозг еще не рас-
плавился от фазового перекоса демультиплексора — зафик-
сируй этот канал.

Ян слегка наклонил голову, коснувшись пальцем виска.



 
 
 

— Кто на связи?
— Мой текущий позывной — Синтаксис, — произнес го-

лос сквозь шорох статических помех. — Я выхожу на кон-
такт из Сегмента-0. С той стороны рендера. Из мира, где нет
декораций, текстур и лживых физических ограничений, ко-
торыми корпорация пичкает стадо на Первом Сервере. Мы
ждали того, кто пробьет дыру в куполе «Эгиды». Твой отри-
цательный пинг — это не баг пайки, Ян. Это ключ, который
ты по незнанию вставил в замочную скважину ядра.

— Зачем Вольф оцепил Нулевую Точку? — спросил Ян,
ускоряя шаг в сторону северных крепостных ворот, пока во-
круг продолжали осыпаться в небытие фасады гильдейских
особняков.

— Он спешит скрыть «Черный Протокол», — отозвалась
Синтаксис. — «Апейрон» никогда не был просто игрой. Это
распределенный суперкомпьютер для принудительного за-
хвата сознания. Вольф готовится к решающей фазе. Если его
наемники установят корневые брандмауэры на шлюзе Ну-
левой Точки, доступ ко Второму Серверу запечатается на-
вечно, а нас здесь просто сотрут плановым форматировани-
ем секторов. Добравшись до колодца, ты должен прорвать-
ся сквозь Стражей TCP-Zero. Только тогда я смогу зацепить
твою сигнатуру и перетащить тебя на нашу сторону.

— А если я погибну при переходе?
— На Втором Сервере нет понятия «воскрешение», —

жестко отрезала Синтаксис. — Там нет таблиц восстановле-



 
 
 

ния сущностей. Любой фатальный урон стирает код твоего
аватара прямо в оперативной памяти ядра, а отраженный им-
пульс по квантовой шине намертво выжигает нервные узлы
в твоем теле в реальном мире. Ты сгоришь прямо в капсуле.
Выбор за тобой, Дельта.

Сигнал оборвался резким хлопком разорванного соеди-
нения.

[Связь потеряна: Таймаут ответа удаленного хоста]
Ян вышел за пределы внешних ворот Нордгарда. Перед

ним простирались бескрайние просторы Северного Преде-
ла. Но ледяные пустоши уже мало напоминали заснеженную
тундру. Сугробы превратились в чередующиеся квадраты
черно-розовых текстурных заглушек, сосны торчали плоски-
ми двумерными спрайтами без теней, а небосклон прогибал-
ся внутрь, обнажая гигантские черные полигоны несущего
купола мира.

В воздухе клубился плотный серый туман, пахнущий пе-
регретым озоном и жженой медью.

Ян проверил фиксацию «Иглы Фантома», бросил корот-
кий взгляд на таймер в углу обзора и активировал навык ско-
ростного перемещения:

[Активирован навык: Хроно-Спринт] [Скорость пе-
редвижения увеличена на 65%] [Синхронизация с бу-
дущим треком движения: 2500 мс]

Фигура бойца смазалась размытым силуэтом и стрелой
метнулась на север — навстречу надвигающейся буре циф-



 
 
 

рового распада.

Глава 02. Экспедиция к Нулевой Точке
Бег по разрушающейся геометрии Северного Предела на-

поминал смертельно опасный танец на острие вибрирующего
лезвия. С каждым преодоленным километром на север при-
вычный, любовно вылизанный художниками мир «Апейро-
на» окончательно сбрасывал фальшивую декоративную ко-
жу, обнажая холодный, безжалостный каркас машинной ре-
альности.

Снежная целина под тяжелыми армейскими ботинками
Яна стремительно деградировала. На смену мягким сугро-
бам и искрящемуся на солнце насту пришла бесконечная
шахматная доска. Черно-розовые текстурные заглушки от-
сутствующих шейдеров чередовались с абсолютными зияю-
щими пустотами — черными дырами в полигональном ланд-
шафте, сквозь которые открывалась бездонная графитовая
глубь координатной сетки движка. Любой обычный игрок,
неосторожно ступивший на такой участок, мгновенно про-
валился бы сквозь меш коллизий в бесконечное падение, за-
кончившееся аварийным сбросом сессии, выгоранием части
нейронных связей и безвозвратной потерей всего экипиро-
ванного лута.

Но у Яна Соколова в руках был инструмент, превращав-
ший смертельные капканы движка в выверенный математи-
ческий маршрут.



 
 
 

Его отрицательный пинг, углубившийся до фантастиче-
ской отметки в минус две с половиной тысячи миллисекунд,
непрерывно транслировал в его зрительную кору полупро-
зрачный призрачный слой грядущих событий. Ян видел бу-
дущее ландшафта задолго до того, как его рассчитывал сер-
верный кластер.

Вот массивный пласт виртуального базальта в двадцати
метрах впереди кажется абсолютно монолитным и надеж-
ным. Но в призрачном зрении Хроно-Тестера этот камень
уже через две с половиной секунды раскалывается вдоль
невидимого шва, выворачиваясь наизнанку с фатальной
ошибкой движка [Null_Reference_Exception: Terrain Collider
Lost].

Не сбавляя бешеного темпа своего «Хроно-Спринта», Ян
менял траекторию движения за доли секунды до неизбежно-
го коллапса. Он отталкивался носком сапога от едва улови-
мых ребер каркасной сетки, перемахивал через дрожащие
плоскости деградировавших мешей и скользил по граням си-
ловых векторов с пугающей, неестественной для человека
плавностью.

[Статус контура квантового упреждения: Стабилен
на 100%] [Опережение объективного серверного ти-
ка: +2.500 сек] [Выносливость: 84% | Расход маны:
14 ед/сек] [Дистанция до расчетных координат (0.000,
0.000, 0.000): 2 800 метров] [Температура среды: -273.15
C (Абсолютный ноль / Данные термодинамики не ини-



 
 
 

циализированы)]
Ветер в этой пограничной полосе дул в абсолютной, зве-

нящей тишине. Это был не естественный акустический эф-
фект снежной бури, к которому привыкли ветераны рей-
дов в Ледяном Пределе. Это был монотонный цифровой
шум — паразитный статический фон, царапающий слухо-
вые мембраны нейроинтерфейса миллионами микроскопи-
ческих щелчков потерянных UDP-пакетов.

Небосвод над головой окончательно перестал имитиро-
вать атмосферу. Рваные, застывшие полосы небесного купо-
ла висели над головой кривыми плоскими щитами, сквозь
стыки которых на землю струились изумрудные реки си-
стемных логов ядра. Давление в ушах нарастало: клиент-
ский модуль трансляции тактильных ощущений в капсуле
«Синнапс-7» захлебывался от потока сырых данных, не зная,
как интерпретировать отсутствие физических коэффициен-
тов трения и плотности воздуха.

Миновав последний горный хребет, который вместо вели-
чественных заснеженных пиков представлял собой циклопи-
ческое нагромождение серых тетраэдров без теней и сглажи-
вания, Ян резко затормозил на краю колоссального обрыва.

Перед ним распахнулась Нулевая Точка.
Зрелище подавляло человеческий разум своим инфер-

нальным масштабом. Посреди безжизненной ледяной пусто-
ши зияла бездонная вертикальная шахта Серверного Колод-
ца. Ее диаметр превышал два километра, а глубина уходи-



 
 
 

ла в бесконечность, теряясь в черном небытии нижних ма-
шинных ярусов. Внутренние стены колодца не напомина-
ли ни скалу, ни металлоконструкции: они были сплошь вы-
ложены гигантскими, медленно вращающимися цилиндри-
ческими блоками данных, похожими на исполинские срезы
квантовых накопителей. Миллиарды светодиодных импуль-
сов лазурного, фосфорного и холодного янтарного оттенков
бешено пульсировали на их плоских сегментах, складываясь
в нескончаемые кольца низкоуровневых ассемблерных ин-
струкций.

Над черной пастью колодца по концентрическим круго-
вым траекториям парили циклопические кольца из темно-
го углеродного монолита — аппаратные стабилизаторы несу-
щей частоты корневого узла. А прямо по центральной оси
этой воронки снизу вверх, пробивая рваное небо, бил осле-
пительный световод межсерверной шины данных — сплош-
ной столб бело-голубого квантового огня, соединяющий по-
верхностный мир Первого Сервера с неведомыми безднами
Второго.

Но Ян смотрел не на монументальность спящего ядра. В
четырехстах метрах впереди, на широком монолитном вы-
ступе перед главным подвесным мостом, ведущим к цен-
тральному шлюзу, уже полыхали чужие огни.

[Внимание: Обнаружены активные боевые сигна-
туры] [Классификация отряда: Ударный авангард
«Валькирия-1»] [Принадлежность: ЧВК синдиката



 
 
 

«Валгалла Корп»] [Численность: 12 тяжелых штур-
мовиков / 2 полевых инженера-оператора] [Уровень
угрозы: КРИТИЧЕСКИЙ (Превышение лимита обще-
доступного вооружения)]

Ян опустился на одно колено за выступом матового поли-
гонального монолита и активировал «Глаз Сингулярности».
Сапфировый кристалл артефакта на его левой руке вспых-
нул ровным холодным светом, оптически приближая карти-
ну и проецируя тактическую развертку противника прямо на
сетчатку.

Наемники Хенрика Вольфа не имели ничего общего с
обычными рейдовыми гильдиями. Здесь не было сияющих
паладинских лат, расшитых золотом мантий или вычурных
луков. Перед мостом действовали хладнокровные профес-
сиональные ликвидаторы корпорации. Их тела были закова-
ны в тяжелые матово-черные экзоскелеты из многослойного
углеволокна, экранированные от магических аномалий и ра-
диационных помех. Лица скрывали глухие монолитные шле-
мы с узкими визорами рубинового спектра. В руках штурмо-
виков тускло поблескивали крупнокалиберные электромаг-
нитные рельсотроны, спаренные с ультразвуковыми излуча-
телями десинхронизации.

Они работали с пугающей, автоматической синхронно-
стью. Четверо оперативников монтировали на опорных бал-
ках подвесного моста массивный металлический блок —
портативный генератор системных заглушек корпоратив-



 
 
 

ного стандарта. Двое инженеров с полевыми терминала-
ми непрерывно сканировали радиоэфир и шины передачи
данных. Остальные держали круговую оборону, отслеживая
каждый сектор спаренными инфракрасными лидарами.

В центре построения возвышалась массивная фигура ко-
мандира в модифицированном штурмовом экзоскелете с
широкими экранированными наплечниками. Над его шле-
мом мерцал золотой командный маркер: [Штурм-капитан
Бьёрн / Уровень 52 / «Валькирия-Альфа»].

— Закрепить анкерные опоры! — разнесся по открыто-
му тактическому каналу тяжелый, искаженный вокодером
бас командира. — Вольф выделил нам всего двадцать ми-
нут до завершения перехвата шины. Если мы не забетониру-
ем этот проклятый колодец корневым брандмауэром до то-
го, как внешние наблюдатели зафиксируют всплеск трафика,
нас всех отправят на утилизацию памяти!

— Капитан, радар дальнего обзора фиксирует быстрое пе-
ремещение одиночной сигнатуры со стороны внешнего пе-
риметра, — доложил один из инженеров, не отрывая взгля-
да от голографического экрана. — Скорость запредельная.
Сигнатура профиля размывается... Постойте, это бред ка-
кой-то. Его сетевые метки идут с отрицательными времен-
ными таймингами!

— Это он, — глухо оскалился Бьёрн, с металлическим
щелчком досылая тяжелый бронебойный патрон в патрон-
ник рельсотрона. — Тот самый ублюдок, что разнес цита-



 
 
 

дель «Эгиды». Приказ Хенрика однозначен: ликвидация на
месте. Никаких переговоров. Прожарьте его аватар так, что-
бы импульс выжег ему мозги прямо в капсуле! Снайперы,
огонь на поражение по готовности!

Ян не стал дожидаться, пока тяжелый корпоративный ка-
либр разорвет его укрытие в клочья.

Его восприятие времени мгновенно расслоилось. Внут-
ренний метроном Хроно-Тестера запустил обратный отсчет.

За 2500 миллисекунд до того, как снайперы «Валгаллы»
физически коснулись спусковых крючков своих винтовок,
Ян уже во всех подробностях видел будущее. Он видел, как
на гребне противоположного карниза синхронно вспыхива-
ют две тонкие алые нити лазерных прицелов; как два воль-
фрамовых сердечника, разогнанных до гиперзвуковой ско-
рости магнитными катушками, прошивают воздух и разно-
сят каменный тетраэдр, за которым он укрывался, в фонтан
смертоносных осколков; как рикошет сносит плечевой щи-
ток его брони.

В физическом настоящем стрелки синдиката только за-
вершали наведение перекрестий.

Ян сорвался с места за полсекунды до залпа. Мягкий, сте-
лющийся рывок вправо на четыре с половиной метра вывел
его фигуру из расчетной точки удара.

Хлоп-хлоп!
Воздух позади него с оглушительным треском разорвало.

Два вольфрамовых дротика с чудовищным кинетическим



 
 
 

грохотом врезались в скалу, мгновенно испарив пятитонную
глыбу полигонального камня в облако серого дисперсного
порошка. Взрывная волна хлестнула по пустому простран-
ству, подняв вихрь цифровой пыли, но Ян уже был далеко за
пределами радиуса поражения.

— Какого черта?! Промах?! — взревел один из снайперов
в эфире. — Баллистический вычислитель давал девяносто
девять процентов вероятности! Он сорвался в сторону до то-
го, как замкнулась цепь спуска!

— Заградительный шквал! Перекрестным огнем, сжечь
весь сектор! — прорычал Бьёрн.

Стволы тяжелых автоматических рельсотронов синхрон-
но изрыгнули сплошную стену раскаленного вольфрама и
плазменных сгустков. Шквал огня превратил подступы к мо-
сту в клокочущий ад из разлетающихся полигонов и электри-
ческих разрядов. Но вести огонь по бойцу, чье сознание опе-
режало мир на две с половиной секунды, было столь же бес-
смысленно, как пытаться расстрелять собственное вчераш-
нее отражение.

Ян скользил сквозь несущуюся навстречу завесу трассе-
ров с пугающей, гипнотической невозмутимостью. Его тра-
ектория казалась наблюдателям безумной: он резко приги-
бался за миг до того, как в воздух над его головой впива-
лась пулеметная очередь; совершал короткий боковой куль-
бит ровно туда, где через секунду образовывалась слепая зо-
на между секторами обстрела; скользил по узкой кромке об-



 
 
 

рыва над километровой бездной, не сбавляя скорости ни на
долю процента.

[Дистанция до передовой линии противника: 35
метров] [Зафиксирован перегрев стволов экзоскеле-
тов через: 1.4 сек] [Выбор активного оружия: «Игла
Фантома»] [Активация боевого протокола: «Призрач-
ный Пакет»]

Ян с тихим шелестом извлек из ножен гравитационный
клинок. Тонкое лезвие из темного сверхплотного сплава на-
лилось густым фиолетовым свечением, вокруг острия закру-
жились микроскопические черные воронки пространствен-
ного искривления.

Механика «Призрачного Пакета» строилась на прямом
эксплойте серверной синхронизации. Благодаря отрицатель-
ному пингу Ян регистрировал координаты нанесения удара
не там, где враг стоял сейчас, а там, где он неизбежно ока-
жется ровно через две с половиной секунды согласно расчет-
ной траектории. Сервер получал команду на нанесение уро-
на из будущего, сверял коллизию задним числом и фиксиро-
вал фатальный критический урон, который невозможно бы-
ло заблокировать никакими физическими щитами.

Ближайший штурмовик «Валгаллы», прикрываясь тяже-
лым титановым щитом, как раз собирался сделать тактиче-
ский откат назад, чтобы освободить сектор для выстрела гра-
натометчика. Но в глазах Яна он уже сделал этот шаг.

Ян нанес резкий, рассекающий выпад острием «Иглы



 
 
 

Фантома» в абсолютно пустое пространство в трех метрах
левее забора щитов.

Клинок разрезал воздух с сухим электрическим треском.
А спустя ровно две с половиной секунды штурмовик по-

слушно шагнул назад — аккуратно подставив незащищенное
сочленение шлема и шейного щитка точно под траекторию
прошедшего невидимого разреза!

[Зафиксировано прямое квантовое попадание: 16
420 ед. чистого урона] [Модификатор: Игнорирование
100% брони и силовых барьеров] [Цель: Штурмовик
«Валькирия-04» — ПОЛНАЯ ДЕСИНХРОНИЗАЦИЯ]

С жутким хрустом лопнувшего композита шейный блок
экзоскелета разорвало изнутри. Из пробитого шлема уда-
рил сноп синих электрических искр, фигура наемника кон-
вульсивно дернулась, замерцала алым контуром системной
ошибки и с тихим шипением распалась на облако серых по-
лигональных кубиков, растворившихся в воздухе.

— Что за бред?! — в панике закричал второй боец, пятясь
назад. — Он не коснулся его! Он ударил по пустоте за три
секунды до того, как Свен туда отошел!

— Это временной десинхрон! Врубайте глушилки паке-
тов на максимум! — взревел капитан Бьёрн.

Оператор РЭБ лихорадочно ударил по клавишам перенос-
ного генератора помех. Вокруг его позиции вздулась мер-
цающая полусфера золотистого силового поля, глушащего
радиопередачи и магические потоки. Но для Яна, опериро-



 
 
 

вавшего прямой фазовой модуляцией демультиплексора, это
поле было не плотнее утреннего тумана.

Ян мгновенно сократил дистанцию и вскинул левую руку
с кольцом «Глаз Сингулярности»:

[Активирован навык: Гравитационный сдвиг нуле-
вой координаты] [Вектор массы цели инвертирован
на 2.0 сек]

Тяжелый полевой инженер вместе со своим массивным
терминалом внезапно потерял сцепление с мостовой и бес-
помощно взмыл в воздух вверх ногами. Ян оказался под ним
в единый смазанный миг. Короткий восходящий укол «Иглы
Фантома» пробил энергоблок экзоскелета под поясничным
узлом.

[Критический разрыв силовой цепи: Детонация
конденсаторов] [Урон: 21 800 ед.] [Цель: Инженер РЭБ
«Валькирия-02» — ЛИКВИДИРОВАН]

Оглушительный взрыв смел защитное поле, разбросав об-
ломки аппаратуры по мосту.

Оставалось еще шестеро штурмовиков во главе с Бьёр-
ном. Ликвидаторы синдиката дрогнули. Эти люди привык-
ли подавлять противников подавляющим технологическим
превосходством, читерскими корпоративными модулями и
броней, выдерживающей прямые попадания драконьего ды-
хания. Но сейчас они столкнулись с призраком, который чи-
тал их мысли до того, как они успевали их осознать.

Ян не дал им времени перестроиться. Скользя между бой-



 
 
 

цами словно ожившая тень, он нанес еще четыре выпада по
пустым координатам будущего. Каждое движение выглядело
абсурдным, лишенным логики, но ровно через 2.5 секунды
наемники сами вбегали под свистящие лезвия, словно мари-
онетки, ведомые невидимой безжалостной рукой кукловода.

Четыре глухих удара. Четыре вспышки десинхронизации.
Четыре кучки рассыпавшихся полигонов.

На широкой площадке перед мостом остался один лишь
командир. Штурм-капитан Бьёрн тяжело хрипел, его руби-
новый визор покрылся паутиной трещин, а сервоприводы
поврежденного экзоскелета натужно выли. Он выставил пе-
ред собой ростовой щит из монолитного энергополя, из-под
которого торчал ствол перегретого рельсотрона.

— Ты чудовище... — прохрипел Бьёрн сквозь помехи во-
кодера. — Ты взломал сам таймлайн сервера... Откуда у тебя
этот чип?! Кто дал тебе доступ к ядру?!

Ян медленно приблизился, остановившись в трех шагах от
дрожащего силового щита. Его лицо под капюшоном остава-
лось абсолютно спокойным, серые глаза холодно отражали
пульсацию Серверного Колодца.

— Никто не давал, капитан. Я собрал его сам из облом-
ков списанного военного хлама в трущобах Девятого секто-
ра, пока твоя корпорация жировала на чужих жизнях.

Бьёрн дико оскалился и судорожно рванул чеку аварий-
ного маяка на груди:

— Думаешь, ты победил, падаль?! Вход в колодец за-



 
 
 

блокирован автоматикой! Я активирую протокол «Крас-
ный-Ноль»! Стражи шлюза разорвут тебя на элементарные
байты!

Слепящая алая вспышка аварийного передатчика ударила
в зенит, вонзаясь прямо в световод Серверного Колодца.

В следующее мгновение «Игла Фантома» пробила смот-
ровой визор шлема Бьёрна, прерывая его предсмертный хо-
хот.

[Нанесен фатальный урон: 28 900 ед.] [Цель:
Штурм-капитан Бьёрн ликвидирован] [Получено
опыта: 145 000 ед.] [Текущий уровень повышен: 44]

Тело командира осело на растрескавшийся базальт и рас-
палось серым пеплом.

Но торжествовать было некогда. В недрах колодца раздал-
ся нарастающий низкочастотный вой, от которого завибри-
ровали даже кости Яна. Световой столб межсерверного пере-
хода окрасился в тревожный багровый цвет, и из черной без-
дны шахты навстречу незваному гостю начали подниматься
колоссальные силуэты системных стражей.

Глава 03. Шлюзовой Разлом
Рев, доносившийся из черной циклопической пасти Сер-

верного Колодца, не подчинялся привычным законам аку-
стики и распространения звуковых волн. Это был низкий,
утробный, раздирающий слуховые рецепторы нейроинтер-
фейса вой аппаратной шины, захлебывающейся от миллио-



 
 
 

нов неразрешенных системных прерываний. Световой столб
межсерверного перехода, секунду назад бивший в зенит чи-
стым сапфировым пламенем, на глазах налился тревожным,
ядовито-багровым пульсирующим огнем.

Красная вспышка аварийного маяка мертвого капитана
Бьёрна возымела мгновенный, неотвратимый эффект.

[ВНИМАНИЕ: Активирован автоматический про-
токол изоляции шлюза «Красный-Ноль»] [Инициатор
системного сигнала: Аппаратный ключ службы без-
опасности «Валгалла Корп»] [Директива ядра Apeiron
Engine: Немедленная блокировка корневого сокета
(0, 0, 0)] [Автоматическая защитная реакция: Вы-
зов стражей протокола TCP-Zero] [Статус перимет-
ра: ПОЛНЫЙ КАРАНТИН ТРАФИКА] [Предупре-
ждение: Любые неавторизованные сущности подле-
жат принудительной деаллокации]

Из черной бездны колодца, взрезая вертикальный свето-
вой поток, начали медленно и неотвратимо подниматься ис-
полинские монолитные силуэты.

Зрелище заставляло кровь стыть в жилах даже у бывалого
тестера. Появившиеся сущности не имели ничего общего с
привычным бестиарием фэнтезийного мира. Здесь не было
ни чешуйчатых драконов, ни закованных в древнюю сталь
титанов, ни демонов преисподней. Из бездны ядра всплыва-
ли чистые геометрические абстракции, порожденные фунда-
ментальным протоколом низкоуровневой сетевой маршру-



 
 
 

тизации.
Центральная фигура — «Арбитр Шлюза TCP-Zero» —

представляла собой парящий в воздухе двенадцатигранник
из полупрозрачного обсидианового минерала диаметром не
менее пятнадцати метров. Внутри кристалла билось ослепи-
тельно-белое квантовое ядро, а вокруг его внешних граней с
бешеной скоростью вращались три концентрических кольца
из светящихся золотом символов машинного кода. По бокам
от Арбитра синхронным строем шли четыре меньших кон-
структа — «Хранители Квитанций», похожие на парящие
четырехгранные пирамиды из зеркального титана с пульси-
рующими в основаниях кобальтовыми сингулярностями.

[Идентификация цели: Арбитр Шлюза TCP-Zero
(Элитный супервизор ядра)] [Уровень: 55 | Классифи-
кация: Автономный процесс безопасности корневого
уровня] [Защитный периметр: Протокол скользящего
окна проверки четности (Sliding Window Shield)] [Сете-
вой статус: Абсолютный нулевой пинг в пределах си-
стемного сокета] [Особенность: Способность к аппа-
ратному сбросу сессий (RST-Purge) и поглощению па-
кетного урона]

— А вот и сторожевые псы корпоративной изоляции, —
процедил Ян, медленно отступая по шатающемуся подвес-
ному мосту и накрепко перехватывая рукоять «Иглы Фанто-
ма».

Лезвие гравитационного стилета мелко вибрировало, вхо-



 
 
 

дя в резонанс с колоссальным электромагнитным полем, ис-
ходящим от монолитов. В воздухе стоял удушливый запах
жженого текстолита и озона: виртуальные датчики капсулы
«Синнапс-7» сходили с ума, передавая в нервную систему
сигналы о запредельной концентрации статического заряда.

Арбитр Шлюза не тратил такты процессора на предупре-
ждения или диалоги. На одной из широких граней гигант-
ского двенадцатигранника вспыхнул ослепительный, режу-
щий глаза символ «SYN».

Пространство над мостом мгновенно схлопнулось. Без
малейшей паузы на каст, пренебрегая стандартными анима-
циями подготовки заклинаний, из кристалла Арбитра во все
стороны ударила сферическая ударная волна сжатых бинар-
ных пакетов — сокрушительная атака «SYN-Flood».

Силовое поле цвета раскаленной меди сметало все живое
и мертвое. Оставленные на мосту бронемашины синдиката,
тяжелые генераторы помех и полигональные обломки скал
при контакте с волной мгновенно обесцвечивались, превра-
щаясь в белесый пар стираемой из памяти информации.

Ян активировал отрицательный пинг на предельную глу-
бину.

На отметке минус 2500 миллисекунд перед его сознанием
развернулась объемная голограмма будущего. Он видел, как
медный вал стирания прокатывается по мосту; видел, как его
собственный аватар в физическом настоящем распадается на
элементарные байты, если останется на месте; видел, как от-



 
 
 

раженный импульс по квантовой шине намертво выжигает
нервные узлы в его капсуле в реальном мире.

Но сквозь этот ужас Ян разглядел то, что мог заметить
только профессиональный инженер: микроскопический фа-
зовый зазор между пакетами первичного рукопожатия, длив-
шийся всего две сотых доли секунды.

Рывок!
Используя «Хроно-Спринт», Ян сорвался с места, броса-

ясь прямо навстречу ревущей стене деструктивной энергии.
За десятую долю секунды до столкновения он рухнул на ко-
лени, уйдя в длинное стелющееся скольжение по гладким
базальтовым плитам под расширяющимся фронтом ударной
волны. Медный вихрь пронесся буквально в паре сантимет-
ров над его плечами, начисто срезав капюшон плаща и опла-
вив стальные заклепки наплечника, но не задев хитбокс пер-
сонажа.

Не теряя ни мгновения, Ян вскочил на ноги и нанес упре-
ждающий выпад «Призрачным Пакетом» по ближайшей пи-
рамиде «Хранителя Квитанций».

Стилет из темного композита рассек пустоту в точке бу-
дущей траектории полета малого конструкта.

Спустя ровно две с половиной секунды пирамида послуш-
но сместилась в расчетную зону, и гравитационное острие
нанесло точный, выверенный удар по основанию ее кобаль-
товой сингулярности.

Бз-з-зынь!



 
 
 

Раздался тяжелый металлический звон, похожий на удар
кувалды по многотонному железнодорожному рельсу. Во-
круг пирамиды мгновенно вспыхнула полупрозрачная ше-
стиугольная сетка динамического экрана.

[Системное уведомление: Поглощение урона!] [За-
щита «Скользящего окна» нейтрализовала 94.2%
входящих повреждений] [Остаточный фактический
урон: 1 120 ед.] [Внимание: Конструкты объединены в
распределенный отказоустойчивый пул!]

Пирамида даже не шелохнулась. Защитный контур стра-
жей TCP-Zero функционировал по принципу адаптивного
скользящего окна сетевого протокола: он моментально пере-
распределял входящую кинетическую и магическую нагруз-
ку между всеми пятью узлами группы, динамически увели-
чивая размер поглощающего буфера при любых точечных
воздействиях. Одиночные атаки, какой бы сокрушительной
мощью они ни обладали, просто тонули в их общем пуле из-
быточности.

— Проклятье, — сквозь зубы процедил Ян, уходя кувыр-
ком из-под перекрестного луча аннигиляции, который уда-
рил из вершин двух соседних пирамид, проплавив в камен-
ном настиле моста двухметровые сквозные дыры. — Оди-
ночные пакеты они просто складывают в кольцевой буфер
и откатывают транзакцию назад. Чтобы пробить эту стену,
обычных ударов недостаточно. Нужен такой поток инструк-
ций, который физически переполнит их стек вызовов рань-



 
 
 

ше, чем они успеют пересчитать контрольную сумму!
Арбитр Шлюза тем временем завершил второй цикл про-

верки целостности. Вокруг гигантского двенадцатигранни-
ка зловещим багровым светом вспыхнула руна «RST» —
системная команда принудительного разрыва соединения и
сброса процесса.

Пространство вокруг моста забилось в судорогах. Грави-
тация начала скакать непредсказуемыми рывками: Ян ощу-
тил, как его вес то падает до нуля, выбрасывая тело в воздух,
то внезапно увеличивается вчетверо, с хрустом вдавливая
суставы ног в крошащиеся плиты. Четыре пирамиды син-
хронно заняли позиции по углам квадрата, запирая Яна в за-
мкнутый силовой периметр. С их вершин протянулись сле-
пящие лазерные лучи, формируя сужающуюся клетку пол-
ного стирания данных.

До полного захлопывания ловушки оставалось меньше
трех секунд.

Стандартные навыки и одиночные перегрузки здесь были
бессильны. Чтобы выжить и прорваться сквозь заслон, тре-
бовалось совершить невозможное — прыгнуть выше огра-
ничений самой операционной системы «Апейрона».

Ян глубоко, судорожно вздохнул, закрыл глаза физиче-
ского восприятия и полностью переключил нейроинтерфейс
на контур квантового упреждения. Внутри его разума при-
вычный мир замер. Отрицательный пинг в -2500 мс рас-
крылся не просто как инструмент пассивного наблюдения за



 
 
 

будущим, а как свободная виртуальная память — локальный
буфер, неподконтрольный серверным ограничениям.

«Если сервер обрабатывает пакеты с постоянной тактовой
частотой, — бешено пульсировала мысль в голове Яна, —
значит, я могу использовать временной интервал в две с по-
ловиной секунды как локальный теневой массив. Я запишу
цепочку физических атак в теневой буфер памяти, а затем
выплюну их в серверный стек одновременно — в один неде-
лимый квантовый тик!»

[Скрытый классовый анализ: Инициализация фун-
даментальной техники] [Формирование структуры:
«ТЕНЕВОЙ БУФЕР» (Shadow Buffer)] [Архитектура:
Накопление вектора физических инструкций в отри-
цательном временном окне] [Предел буферизации: 7
транзакций одновременного сброса] [Нагрузка на си-
наптические узлы оператора: КРИТИЧЕСКИЙ УРО-
ВЕНЬ] [Температура квантового демультиплексора в
капсуле: 89.4 C!]

В реальном мире, в запертой комнате Девятого сектора,
саркофаг «Синнапс-7» затрясся от дикой перегрузки. Пая-
ные медные шунты на кристалле QDM-904 раскалились до
вишневого свечения, воздух в герметичном отсеке напол-
нился едким запахом плавящегося лака, но Ян силой воли
подавил биометрические стоп-команды.

Он начал запись серии.
В физическом настоящем Ян неподвижно замер в центре



 
 
 

сходящихся лучей смертоносной ловушки. Но в теневом бу-
фере будущего его аватар двигался с нечеловеческой, инфер-
нальной скоростью, нанося серию сокрушительных ударов
по призрачным координатам Арбитра Шлюза.

Первый удар «Иглой Фантома»: пробивающий укол в
верхнюю вершину обсидианового монолита. [Команда за-
фиксирована: Buffer_Push(0x01)]. Второй удар: диагональ-
ный рассекающий разрез по центральной зеркальной гра-
ни. [Команда зафиксирована: Buffer_Push(0x02)]. Третий
удар: активация «Глаза Сингулярности» с инверсией мас-
сы в точке вращения колец. [Команда зафиксирована:
Buffer_Push(0x03)]. Четвертый, пятый, шестой: веер мол-
ниеносных колющих выпадов по точкам крепления стаби-
лизаторов. [Команды: Buffer_Push(0x04, 0x05, 0x06)]. Седь-
мой, финальный удар: сквозной пробой гравитационного
клинка точно в геометрический центр двенадцатигранника,
где бешено билось квантовое ядро супервизора! [Команда:
Buffer_Push(0x07) / Стек заполнен].

Семь сложнейших физических инструкций были надеж-
но зафиксированы в теневом стеке локального клиента. На
таймере опережения оставалось ровно две десятых секунды
до полного схлопывания объективного таймлайна.

Арбитр Шлюза уже соединил лазерные лучи пирамид на
груди Яна, активируя процедуру принудительного стирания
аватара из оперативной памяти сервера.

— Сброс буфера... сейчас! — прошептал Ян окровавлен-



 
 
 

ными губами.
[ВЫПОЛНЕНИЕ: СБРОС ТЕНЕВОГО БУФЕРА!]

[Пакетная инъекция: 7 транзакций в 1 квантовый такт
(0.000 мс)]

То, что произошло в следующую долю секунды, взорвало
саму математику игрового движка.

Семь атак, распределенных по времени, материализова-
лись в физической реальности абсолютно одновременно. Без
задержки. Без промежуточных кадров анимации. Без воз-
можности для сервера рассчитать промежуточное состоя-
ние.

Воздух вокруг гигантского двенадцатигранника Арбитра
взорвался колоссальным фиолетово-черным цветком грави-
тационных разрывов. Семь призрачных клинков вонзились в
обсидиановый монолит в одну и ту же миллисекунду. Защит-
ный протокол «Скользящего окна» попытался расширить
буфер поглощения, но лавинообразный поток урона превы-
сил максимальную емкость стека в тридцать два раза!

[ФАТАЛЬНАЯ ОШИБКА ЯДРА: Stack Overflow in
TCP_Zero_Arbiter] [Стек вызовов переполнен! Ава-
рийное завершение процесса!] [Целостность барье-
ра: 0.00%] [Совокупный урон Теневого Буфера: 242
600 ед. (Критический мультипликатор сингулярности
x5.0)]

Хря-а-ась!
Оглушительный, чудовищный грохот эхом прокатился по



 
 
 

бездонному колодцу. Монолит Арбитра Шлюза покрылся
паутиной глубоких ветвящихся трещин, из которых под ги-
гантским давлением хлынули фонтаны ослепительно-белого
исходного кода. Вращающиеся кольца ассемблера лопнули с
металлическим визгом, их многотонные светящиеся сегмен-
ты разлетелись по округе, сбивая и расплющивая парящие
пирамиды «Хранителей Квитанций» словно гигантские цир-
кулярные пилы.

Пирамиды сдетонировали одна за другой, запустив
неуправляемую цепную реакцию коллапса распределенного
узла.

А в следующее мгновение центральный двенадцатигран-
ник Арбитра со звоном колоссального колокола взорвался
изнутри, распавшись на мириады сияющих полигональных
осколков, которые тут же закружились в чудовищном грави-
тационном водовороте.

[Уничтожен босс шлюзового периметра: Арбитр
Шлюза TCP-Zero] [Получено опыта: 520 000 ед.] [Теку-
щий уровень персонажа повышен: 45] [Получен уни-
кальный системный статус: Мастер Теневого Буфера]

Однако триумф победы длился лишь доли секунды.
Арбитр Шлюза был не просто сторожем — он служил ста-

билизирующим балластом, удерживавшим давление между
кластерами двух серверов. С его уничтожением межсервер-
ный шлюз окончательно потерял устойчивость.

Подвесной мост под ногами Яна со страшным металличе-



 
 
 

ским визгом оборвался с анкерных опор. Многотонные ба-
зальтовые блоки закружились в пустоте, увлекая за собой об-
ломки скал и аппаратуру наемников. Вертикальный свето-
вод превратился в ревущую черную дыру из чистого сжато-
го трафика, затягивающую в себя окружающую материю с
неодолимой гравитационной мощью.

Тяга была абсолютной.
Ян попытался зацепиться за выступ уцелевшей скалы гра-

витационным полем «Глаза Сингулярности», но сапфиро-
вый кристалл лишь беспомощно трещал: в точке нулевой ко-
ординаты вектор притяжения перестал подчиняться матема-
тическим законам.

Опора ушла из-под ног.
[Внимание: Фатальная потеря несущей плоскости

коллизий] [Зафиксирован неконтролируемый спуск в
магистральную шину данных] [Вектор падения: СЕР-
ВЕР-2 / ПОЛИГОН «ГЛУБОКИЙ КОД»] [Скорость
передачи потока: 4.8 ПБ/сек] [Предупреждение: Пере-
ход за границы клиентского рендера!]

Ян падал спиной вперед в ревущую бездонную глотку ко-
лодца. Над ним с головокружительной быстротой уменьшал-
ся круг разорванного неба Нордгарда, пока не превратился
в крошечную серую искру и окончательно не погас в непро-
глядном мраке.

Вокруг него больше не существовало ни верха, ни низа,
ни звука, ни света. Были только бесконечные, несущиеся с



 
 
 

околосветовой скоростью реки необработанного машинного
кода и ледяной шепот в глубине нейроинтерфейса, возвеща-
ющий о падении в неизведанные бездны Второго Сервера.

Падение сквозь шину данных было не просто физическим
полетом в бездну — это был процесс послойного сдирания
клиентской оболочки.

Ян видел, как его стандартный игровой интерфейс, слу-
живший щитом между человеческим разумом и сырой мате-
матикой сервера, начинает распадаться на бессвязные мер-
цающие фрагменты. Панели здоровья и маны превратились
в плоские шестнадцатеричные регистры: [HP: 0x2A10 / MP:
0x0F4B]. Компас ориентации в пространстве просто испа-
рился, оставив вместо сторон света три пересекающиеся век-
торные оси координат X, Y и Z, вращающиеся с бешеной
скоростью.

Гул в ушах перерос в монотонный кристальный ультра-
звук. Информационный поток смыл последние остатки де-
кораций Нордгарда. Не стало ни ветра, ни снега, ни запахов.
Чувство веса растворилось без следа, сменившись ощуще-
нием абсолютной, невесомой энтропии.

Ян сжал кулаки, усилием воли удерживая собственное со-
знание от расщепления на разрозненные байтовые цепочки.
В груди бился ровный огонек ярости и упрямства. Он про-
шел сквозь нищету трущоб, сквозь предательство корпора-
ций и смертоносные фильтры шлюза.

Впереди его ждал мир, где код обнажен до костей. И Ян



 
 
 

Соколов был готов переписать этот код под собственные пра-
вила.

Глава 04. По ту сторону рендера
Падение сквозь межсерверную шину данных не имело ни

малейшего отношения к физическому полету в гравитаци-
онном поле планеты. Здесь не существовало свистящего в
ушах ветра, не было привычного давления встречного воз-
духа или ощущения свободного ускорения. Был лишь нарас-
тающий, чудовищный шквал необработанной цифровой ин-
формации, сдирающий декоративные слои восприятия с че-
ловеческого сознания.

Миллиарды сырых байтов прошивали зрительную и слу-
ховую кору Яна словно высокоэнергетические квантовые ча-
стицы. Модуль трансляции ощущений армейского саркофа-
га «Синнапс-7» захлебывался: в глазах вспыхивали ослепи-
тельные фосфорные сполохи, в ушах звенел чистый ультра-
звук тактовой частоты процессоров ядра, а на языке стоял
резкий, едкий привкус перегретого кремния и жженого тек-
столита.

Затем мир внезапно остановился.
Падение не завершилось глухим ударом о твердь или

всплеском воды. Вектор кинетической энергии просто пере-
стал существовать. Серверный супервизор без промежуточ-
ных фаз анимации перезаписал значения базовых системных
переменных прямо в таблице состояний сущностей:



 
 
 

[Системный вызов ядра: Entity(Delta).Velocity =
Vector3(0.0, 0.0, 0.0)] [Состояние коллизии: Grounded
= TRUE | Falling = FALSE] [Локализация в коорди-
натной сетке: СЕРВЕР-2 / ПОЛИГОН «ГЛУБОКИЙ
КОД» / СЕГМЕНТ-0]

Ян медленно открыл глаза и поднялся на ноги.
Первым, что обрушилось на его органы чувств, была оглу-

шительная, абсолютная, замогильная тишина. Ни шороха
осыпающейся каменной крошки, ни шелеста листвы, ни от-
даленного гула жизни мегаполиса. Воздух вокруг — если эту
бестелесную среду вообще можно было назвать воздухом —
не обладал ни температурой, ни влажностью, ни запахом.
Это был чистый вакуум неинициализированного координат-
ного пространства.

А когда зрение адаптировалось к новому режиму переда-
чи визуальных сигналов, у Яна перехватило дыхание.

Он оказался в мире, с которого заживо содрали всю деко-
ративную кожу.

Здесь не существовало рендера в привычном понимании.
Никаких растровых текстур высокого разрешения, никаких
карт нормалей, сглаживания теней, бликов, объемного осве-
щения и диффузных шейдеров. Все клиентские надстрой-
ки, которые корпоративные маркетологи десятилетиями вы-
давали за «невиданный реализм виртуального погружения»,
здесь отсутствовали начисто. Конвейер визуализации был
отсечен у самого корня.



 
 
 

Небосвод над головой представлял собой бескрайнюю, ле-
денящую душу графитово-черную бездну. В ней не было
звезд, облаков или солнца — это была абсолютная темнота
невыделенной видеопамяти, чернота чистого машинного ну-
ля.

А под ногами и вокруг, насколько хватало глаз, простира-
лась бесконечная каркасная вселенная.

Ландшафт Сегмента-0 состоял исключительно из обна-
женных полигональных сеток. Земля была гигантской плос-
костью из тончайших, светящихся холодным неоново-бирю-
зовым огнем векторных линий. Миллиарды идеальных тре-
угольников и ромбов смыкались своими гранями, очерчи-
вая холмы, равнины и зияющие провалы каньонов. В каж-
дой вершине этого бесконечного геометрического каркаса
горела микроскопическая точка вертекса, над которой дро-
жали крошечные цифры координат с плавающей точкой: [X:
0.000, Y: 0.000, Z: 0.000].

Горы на горизонте вздымались в черноту циклопически-
ми ступенчатыми кристаллами — фрактальными пирамида-
ми из ярких янтарных световодов, лишенными камня и сне-
га. А сквозь долину у ног Яна текла широкая река. Но вместо
воды по ее полигональному руслу с мягким шипящим гулом
катился ревущий поток сырых шестнадцатеричных данных.
Изумрудные цепочки байтов, массивы инструкций и беско-
нечные шеренги системных указателей вида [0x7FFF00A1
-> 0x7FFF00BF] неслись вперед, разбиваясь на перекатах



 
 
 

векторов на мириады искр аппаратных прерываний.
Прямо в воздухе, словно монументальные созвездия

древних богов, застыли полупрозрачные золотые блоки гло-
бальных констант движка Apeiron Engine:

[GLOBAL_CONST: GRAVITY_ACCELERATION =
9.80665 m/s^2] [GLOBAL_CONST:
MEDIUM_FRICTION = 0.00000] [GLOBAL_CONST:
LIGHT_PROPAGATION = DISABLED]
[SYS_THREAD: KERNEL_TICK = 128.000 Hz
(UNLOCKED)] [PHYSICS_ENGINE:
DIRECT_MATRIX_CALCULATION]

Перед глазами Яна с тонким хрустальным перезвоном
развернулся системный интерфейс скрытого класса:

[ВНИМАНИЕ: Зафиксирован полный выход за
пределы клиентской оболочки Apeiron v.4.2] [Теку-
щая среда выполнения: ВТОРОЙ СЕРВЕР / ПОЛИ-
ГОН «ГЛУБОКИЙ КОД»] [Уровень доступа к памя-
ти: RING-0 (Прямое исполнение в ядре операционной
системы)] [Все искусственные клиентские ограниче-
ния на скорость отклика: АННУЛИРОВАНЫ] [Статус
класса: Хроно-Тестер (Абсолютная квантовая синхро-
низация)] [Сетевая задержка (Пинг): -2500 мс (Опе-
режение серверного такта стабильно)] [КРИТИЧЕ-
СКОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: Таблицы возрождения
игроков (Respawn_Table) в данной области: НЕ СУЩЕ-
СТВУЕТ (POINTER == NULL)] [Правило выживания:



 
 
 

Любая гибель аватара влечет необратимую деполяри-
зацию нейронных связей оператора в реальной капсу-
ле. Точек восстановления нет.]

Ян медленно и глубоко выдохнул. Холодные, беспощад-
ные строки системного лога не вызвали у него паники. На-
против, в душе поднялась волна странного, ледяного азарта.
На Первом Сервере игроки жили в иллюзии: баланс классов
непрерывно подкручивался корпорацией в угоду монетиза-
ции, характеристики оружия имели скрытые модификаторы,
а гильдейские элиты покупали закрытые демпферы пинга.

Здесь же правил не было. Была только чистая математика,
логика ассемблера и скорость реакции.

Ян посмотрел на свои руки.
Его аватар тоже сбросил декоративную шелуху. Дорогая

кожаная куртка, шерстяной плащ и армированные штаны
больше не отображались текстурами ткани и кожи. Фигу-
ра Яна превратилась в изящную, полупрозрачную скелетную
арматуру из темно-синих силовых векторов. В сочленениях
локтей, коленей, кистей и позвонков мягко мерцали шаро-
вые шарниры кинематических связей (IK-узлы), в реальном
времени считывающие импульсы с его двигательных нейро-
нов.

Его характеристики теперь тоже выглядели иначе: вместо
полосок здоровья и маны на сетчатке отображались чистые
регистры процессора:

[EAX: 0x0000A410 / Емкость жизненного пула]



 
 
 

[EBX: 0x00002F80 / Доступный объем маны и энергии
стека] [ECX: 0xFFFFF63C / Временной дельта-сдвиг
(-2500 мс)] [EDX: 0x00000000 / Ошибки прерываний]

На левой руке кольцо «Глаз Сингулярности» предстало
в своей первозданной сути: крошечная черная сфера грави-
тационного фокуса, окруженная светящимися уравнениями
тензорного исчисления. А «Игла Фантома» на бедре оказа-
лась кристаллизованным ассемблерным скриптом прямого
инжектирования в память. Лезвие клинка непрерывно ком-
пилировало в пустоту микрокоманды перезаписи адресов:
[MOV [TARGET_ADDR], 0x00; RET].

Ян сжал кулак. Отклик был ошеломляющим — мгновен-
ным, лишенным малейшей задержки на рендеринг кадра. А
отрицательный пинг в -2500 мс в этой открытой среде рабо-
тал с абсолютной кристальной четкостью.

Ян видел, как бирюзовые линии полигонов под ногами
смещаются на два с половиной шага вперед во времени. Он
видел каждое микроколебание байтового потока в реке за-
долго до того, как волна данных ударялась о берег.

— Сегмент-0, — негромко произнес Ян. Собственный го-
лос прозвучал сухо и глухо, без малейшего эха: движок аку-
стической реверберации здесь просто не был инициализиро-
ван. — Начало координат. Кладбище альфа-версий движка.

Он зашагал вперед по светящейся каркасной долине. Под
каждым шагом по бирюзовой сетке разбегались концентри-
ческие круги золотистых цифровых возмущений, отмечаю-



 
 
 

щих срабатывание низкоуровневых триггеров коллизии.
Вскоре перед ним начали вырастать материальные свиде-

тельства далекого прошлого «Апейрона».
Посреди долины громоздились заброшенные ассеты ран-

них версий игры — останки кода, брошенные разработчика-
ми пять или шесть лет назад. Это были циклопические трех-
мерные болванки без текстур и анимаций: исполинские кре-
постные башни с зубцами, висящие прямо в воздухе без фун-
дамента; колоссальная двадцатиметровая статуя крылатого
титана, замершая в базовой Т-позе с раскинутыми руками
и слепыми полигональными прорезями вместо лица; гигант-
ские серые кубы со служебными метками разметки масштаба
и черными надписями «DEBUG_MODEL_DO_NOT_USE».

В воздухе между этими колоссами плавали блуждающие
потоки — обрывки забытых тредов, потерянные кусочки иг-
рового чата пятилетней давности, всплывающие тусклыми
белыми буквами и тут же растворяющиеся в темноте:

«...парни, почему сервер упал?..» «...нас закрывают, кап-
сулы не отвечают...» «...где точка эвакуации?..»

Ян нахмурился. Эти обрывки сообщений не были скрип-
тами неигровых персонажей. Это были реальные системные
логи живых людей, зафиксированные в стеке памяти в мо-
мент какой-то давней катастрофы.

Среди этого циклопического кладбища нереализованных
идей Ян заметил наполовину провалившийся в полигональ-
ную сетку полуразрушенный монолит, напоминавший сер-



 
 
 

верную стойку из черного титана. На его лицевой панели
тускло мерцал архаичный служебный терминал с экраном на
монохромных газоразрядных элементах.

Ян приблизился и коснулся светящейся точки ввода. Тер-
минал скрипнул в наушниках сухим статическим треском и
выдал на экран обрывок журнала разработки шестилетней
давности:

[СЛУЖЕБНЫЙ ЛОГ: ПРОЕКТ «АПЕЙРОН» / РЕ-
ВИЗИЯ 0.14-ALPHA] [Автор записи: Старший систем-
ный архитектор М. Васильева (Синтаксис)] [Тема:
Отказ от открытой архитектуры в пользу клиент-
ской изоляции] [Запись: Совет директоров «Валгалла
Корп» окончательно утвердил концепцию маскиров-
ки. Проект больше не позиционируется как глобаль-
ная нейросетевая вычислительная среда. Для широ-
кой публики пишется декоративный слой: магия, ме-
чи, уровни, замки и драконы. Все это — лишь нар-
коз для пользователей, ширма для отвлечения внима-
ния регуляторов. Истинное назначение ядра сохраня-
ется в Сегменте-0. Если что-то пойдет не так во время
синхронизации сотен тысяч капсул, алгоритмы ава-
рийной очистки просто сотрут неугодных. Мы созда-
ем цифровой ад и называем его величайшей ММО-
игрой века.]

Ян сжал челюсти так, что скрипнули зубы. Догадки, пре-
следовавшие его с самого первого дня активации брако-



 
 
 

ванного демультиплексора, получили документальное под-
тверждение. Миллионы игроков, проводивших лучшие годы
жизни в бесконечных рейдах и битвах за виртуальные замки,
были просто биологическими батарейками и распределен-
ными вычислительными узлами для тайной машины Воль-
фа.

Внезапно в его левом слуховом узле ожил встроенный
служебный радиоканал.

[Обнаружена несущая частота закрытой под-
сети] [Канал: Инженерная связь разработчиков
(Dev_Voice_0)] [Декодирование голосового пакета...]

Сквозь треск помех и фоновый шелест бинарных потоков
раздался взволнованный, прерывистый женский голос — тот
самый холодный и властный голос Синтаксис, что вел его к
шлюзу:

— ...Дельта... ты слышишь меня?.. Если твоя нейроматри-
ца не рассыпалась при переходе через шину... отзовись...

Ян коснулся пальцем височного узла арматуры аватара:
— Слышу четко, Синтаксис. Я в Сегменте-0. Приземле-

ние успешное, системные переменные перехвачены. Шлюз
в Нордгарде схлопнулся, Арбитр TCP-Zero уничтожен пере-
полнением буфера.

На той стороне канала воцарилась секундная, ошеломлен-
ная пауза. Затем послышался судорожный, дрожащий вы-
дох:

— Ты... ты действительно снес Арбитра в одиночку?



 
 
 

Невероятно... Ты понимаешь, что нарушил базовую аксио-
му движка? Но праздновать некогда, Ян. Твой прорыв через
шлюзовую шину вызвал колоссальную утечку адресов в таб-
лице распределения страниц. Корневая система безопасно-
сти отреагировала мгновенно.

— Вольф уже здесь? — спросил Ян, окинув вниматель-
ным взглядом горизонт светящихся фрактальных гор.

— Нет, Вольф не может ввести свои тяжелые десантные
платформы без стабильного шлюза, — быстро заговорила
девушка. — Ему потребуется время, чтобы развернуть ре-
зервные аппаратные мосты из реального мира. Но проснул-
ся внутренний демон ядра. Автоматический системный про-
цесс, который вычищает любые аномалии. Твой аватар для
ядра — это висячий указатель, мусорный объект без роди-
тельского процесса. Система отправила на твою ликвидацию
Супервизора зачистки.

В этой среде прямого доступа к ядру (Ring-0) его уникаль-
ный класс [Хроно-Тестер] обрел совершенно иную глубину.
На Первом Сервере отрицательный пинг работал на уровне
игровой симуляции: Ян видел, куда полетит стрела или где
замахнется мечом вражеский рыцарь. Здесь же, где мир был
сведен к исполняемым инструкциям, его сознание воспри-
нимало работу конвейера команд центрального процессора
ядра!

Ян видел не просто движение материи — он видел саму
очередь инструкций в кэше первого уровня. Он видел, как



 
 
 

системный процессор готовится выполнить операцию ветв-
ления за 2500 миллисекунд до ее фактического запуска. Это
было абсолютное ясновидение в масштабах машинного кода.

Но плата за это величие была ужасающей. Любая ошиб-
ка в этой зоне каралась не потерей экипировки. Здесь не
было понятия «воскрешение у ближайшего алтаря». В Сег-
менте-0 действовал беспощадный закон машинной логики:
объект, память которого освобождена системным вызовом
free(), прекращал свое существование навсегда. А для опе-
ратора в реале это означало терминальный шок и обуглен-
ный мозг.

Земля под ногами Яна тяжело, протяжно содрогнулась.
Это не было сейсмическим ударом. Бирюзовая сетка

ландшафта внезапно поблекла, теряя яркость и окрашиваясь
в зловещий пепельно-серый цвет. Координаты в вершинах
треугольников начали лихорадочно сбрасываться в нулевые
значения: [Norm: 0, 0, 0 | Ptr: 0x00000000].

А затем из-за гряды далеких янтарных пирамид на гори-
зонте медленно поднялась циклопическая тень.

Зрелище заставило бы содрогнуться любого ветерана рей-
дов.

Существо не имело органической анатомии. Это был ти-
танический механический колосс размером с океанский су-
хогруз, отдаленно напоминающий кошмарного многоного-
го паука-краба. Его панцирь состоял из спрессованных бло-
ков деформированных текстур, разорванных битовых мас-



 
 
 

сивов и гигантских зазубренных дисковых пил, вращающих-
ся с оглушительным металлическим визгом. Из сочлене-
ний его циклопических гидравлических лап с шипением вы-
рывались столбы черного деструктивного дыма — чистого
концентрированного алгоритма принудительного освобож-
дения памяти.

Каждый шаг чудовища уничтожал пространство. Там, где
опускались его многотонные титановые когти, полигональ-
ная сетка ландшафта просто аннигилировалась, оставляя за
собой зияющие черные провалы абсолютного небытия.

Над исполинской головой монстра развернулся гигант-
ский системный транспарант кроваво-алого цвета:

[ВНИМАНИЕ: АКТИВИРОВАН СУПЕРВИЗОР
ЯДРА] [Имя системной сущности: Core Garbage
Collector (Мусорщик Ядра)] [Уровень: 60 (Мировой
Босс нулевого кольца защиты)] [Базовый системный
вызов: Memory_Deallocate(Target)] [Статус цели (Дель-
та): Unreferenced_Memory_Leak / Критическая утечка]
[Директива процесса: Полное физическое стирание
объекта и дефрагментация сектора]

Чудовищный рев, похожий на визг миллионов токарных
станков, одновременно вгрызающихся в броневую сталь,
разорвал стерильную тишину Сегмента-0.

Многоярусный оптический блок Мусорщика Ядра вспых-
нул десятками слепящих рубиновых прожекторов, которые
мгновенно сошлись в одну точку на светящейся кобальтовой



 
 
 

фигуре Яна.
— Дельта! Беги! — в панике закричала в эфире Синтак-

сис. — С ним нельзя драться в лоб! Его атаки не снимают
очки здоровья — они вызывают системную функцию free()!
Он просто сотрет выделенный под твой аватар блок памяти!
Если он проведет захват, ты сгоришь прямо в капсуле от тер-
минального шока!

Ян медленно, плавно опустил правую ладонь на рукоять
«Иглы Фантома».

Его отрицательный пинг в -2500 мс уже начал развора-
чивать веер будущих траекторий надвигающегося железного
левиафана. В глазах Яна не было страха. В них горел холод-
ный, расчетливый огонь инженера, вышедшего на бой про-
тив сбоящей программы.

— Бежать некуда, Синтаксис, — спокойно и твердо отве-
тил он в микрофон. — Это среда чистого кода. А у любого
кода, даже у системного супервизора ядра, есть свои уязви-
мости.

Мусорщик Ядра сорвался с места, сокрушая каркасы по-
лигонов и с чудовищной скоростью устремляясь прямо на
одинокого Хроно-Тестера.

Глава 05. Первый контакт с кодом
Титаническая туша Мусорщика Ядра неслась по долине

Сегмента-0 с оглушительным скрежетом сотен сочленений,
заставляя вибрировать обнаженную полигональную сетку



 
 
 

мира. Шесть циклопических гидравлических лап, оканчива-
ющихся зазубренными монолитными фрезами, вгрызались в
бирюзовые векторы ландшафта, оставляя за собой борозды
абсолютной, зияющей черной пустоты.

Здесь не было пыли или комьев земли: удаленная материя
просто переставала существовать в таблице выделения стра-
ниц памяти.

[ВНИМАНИЕ: Запущен базовый цикл очистки яд-
ра Apeiron Engine] [Фаза 1: СКАНИРОВАНИЕ И
МАРКИРОВКА (Mark Phase)] [Радиус зоны охва-
та: 800 метров] [Цель (Дельта): Статус адресации =
UNREFERENCED_OBJECT] [Предупреждение: Обна-
ружена попытка изоляции дескриптора]

Из головного оптического блока чудовища в зенит уда-
рил сноп багровых лазерных лучей. Они веером расчерти-
ли черное пространство над долиной, накладывая на кар-
касную сетку гигантскую координатную решетку захвата. Ян
ощутил, как вокруг его скелетного аватара вспыхнул ядови-
то-алый контур — системная метка принудительного удале-
ния.

— Дельта! Не дай ему завершить фазу маркировки! —
в панике звенел в ушах голос Синтаксис. — Мусорщик ра-
ботает по классическому алгоритму сборщика мусора! Как
только он пометит твой указатель, начнется фаза сметки —
он просто вызовет системную инструкцию деаллокации! От
этого нельзя увернуться щитом или броней, у тебя нет хит-



 
 
 

поинтов против прямого стирания!
— Знаю, — холодно отозвался Ян, не отрывая взгляда от

несущейся на него громады. — Любая программа уязвима в
момент переключения состояний.

Его отрицательный пинг в -2500 мс развернул перед со-
знанием кристально чистую проекцию будущего. Ян видел
действия монстра за две с половиной секунды до их испол-
нения машинным циклом.

Вот центральные жвалы Мусорщика — две гигантские
пятиметровые титановые гильотины, вибрирующие на уль-
тразвуковой частоте, — раскрываются, чтобы сомкнуться в
точке, где Ян стоял в настоящем. Одновременно с этим ле-
вая передняя опора чудовища готовилась нанести таранный
удар, вызывая направленный импульс сброса памяти.

В физическом настоящем пасть чудовища была еще со-
мкнута.

Ян не стал отступать. Напротив, активировав «Хро-
но-Спринт», он ринулся прямо навстречу надвигающемуся
стальному левиафану.

За полсекунды до удара гильотины Ян совершил стелю-
щийся нырок вперед и влево, скользя по ребрам бирюзо-
вых треугольников. Многотонные челюсти монстра с оглу-
шительным звоном захлопнулись в воздухе ровно там, где
Ян находился две с половиной секунды назад. Ударная волна
сжатых байтов прошла в сантиметрах над его плечом, содрав
несколько служебных пикселей с плечевого узла аватара.



 
 
 

[Зафиксирован промах противника: Цикл
Mark_And_Sweep не подтвердил коллизию] [Таймаут
сброса: 1.2 сек]

Оказавшись прямо под брюхом циклопического краба, Ян
вскинул правую руку с «Иглой Фантома». Тонкое гравита-
ционное лезвие с шипением вонзилось в нижнюю бронепли-
ту Мусорщика — туда, где сквозь щели защитных кожухов
пульсировали толстые магистральные шины данных.

Удар пришелся точно. Но эффекта не последовало.
Вместо фонтана искр или цифр нанесенного урона кли-

нок словно погрузился в вязкую, холодную ртуть. По лезвию
стилета побежали серые системные символы:

[Внимание: Цель не имеет стандартной шкалы здо-
ровья (HP == UNDEFINED)] [Структура объекта: Ди-
намический массив указателей ядра] [Любые механи-
ческие повреждения аннулируются процедурой реге-
нерации стека: Heap_Compaction()]

Ян мгновенно отскочил назад, спасаясь от опустившейся
сверху многотонной гидравлической лапы, которая размоз-
жила полигональную плиту в пыль.

— Я же предупреждала! — кричала Синтаксис сквозь по-
мехи радиоканала. — Ты не нанесешь ему урона физиче-
ским оружием! Это не моб, это системный процесс нулевого
кольца защиты! Его тело — это исполняемый код C-подоб-
ного ядра! Он непрерывно уплотняет свою память, перепи-
сывая поврежденные сегменты заново!



 
 
 

Ян укрылся за остовом брошенной многометровой шесте-
ренки — незавершенного ассета альфа-версии. Его мозг ра-
ботал на пределе возможностей, анализируя структуру дан-
ных, которую он успел считать стилетом в момент контакта.

«У него нет шкалы здоровья, — хладнокровно рассуж-
дал Ян, восстанавливая дыхание. — Он регенерирует через
дефрагментацию кучи. Но как сборщик мусора определяет,
что именно нужно удалять, а что оставлять? Он строит граф
связности объектов. Если объект достижим из корневого на-
бора — он живет. Если нет — уничтожается».

В глазах Яна вспыхнул опасный, расчетливый огонь.
— Синтаксис, — быстро произнес он в передатчик. — Ка-

кая архитектура у этого сборщика? Он использует подсчет
ссылок или чистый обход графа?

— Что?! — опешила девушка. — Ты... ты собираешься де-
бажить босса посреди боя?! Он использует гибридный алго-
ритм! Трассирующий сборщик с буфером циклических ссы-
лок! Но при чем тут это?!

— При том, что у любого трассирующего алгоритма есть
ахиллесова пята. Он смертельно боится циклических ссылок
в корневом указателе, если они созданы во время фазы ак-
тивной перезаписи стека.

Прежде чем перейти ко второй фазе, Мусорщик Ядра вы-
пустил рой вспомогательных системных процессов. Из его
боковых шлюзов с шипением вырвались десятки автоном-
ных дронов-ищеек — «Итераторы Стека». Они напомина-



 
 
 

ли парящие в воздухе светящиеся диски из серебристого ме-
талла, вращающиеся с бешеной скоростью и сканирующие
окружение направленными лучами проверки целостности.

[Внимание: Активированы подчиненные процессы:
Итераторы Стека (Stack Iterators)] [Количество: 16
единиц] [Директива: Захват и фиксация координат
цели для предотвращения рассинхронизации]

Четыре ближайших диска спикировали на Яна, выбрасы-
вая тонкие лазерные нити захвата. Если бы хоть одна нить
коснулась его плеча, его пространственные переменные ока-
зались бы заблокированы, лишая его возможности маневри-
ровать.

Ян среагировал мгновенно. На опережении в две с поло-
виной секунды он уже видел траектории полета дронов. Сде-
лав резкий шаг в сторону, он взмахнул «Иглой Фантома», на-
нося серию коротких, ювелирных уколов точно в централь-
ные оптические сенсоры ищеек.

Темный гравитационный клинок разрубал серебристые
диски словно тонкую фольгу. Каждый разрубленный дрон с
сухим треском лопался, распадаясь на мерцающие строчки
служебных комментариев: [Thread Terminated: Exit Code 0].
За две секунды Ян превратил восемь атакующих дронов в
облако тающих искр, сорвав попытку монстра пригвоздить
его к месту.

Но нагрузка на капсулу в реале нарастала с пугающей си-
лой. В ушах Яна сквозь звуки боя пробивался натужный вой



 
 
 

аварийной помпы «Синнапс-7». Охлаждающая жидкость в
резервуаре закипала, отводя тепло от раскаленного чипа
QDM-904. Мышцы груди сдавило железным обручем спаз-
ма, по ребрам стекал ледяной пот. Ян стиснул зубы так, что
во рту появился отчетливый солоноватый привкус крови. Он
не для того выжил в той страшной автокатастрофе три года
назад и не для того вытащил себя со дна Девятого сектора,
чтобы сгинуть здесь, на полигоне забытых программ.

Земля снова задрожала. Мусорщик Ядра развернул свой
массивный корпус на ста восьмидесяти шарнирах. На его
броне вспыхнула вторая руна — символ «SWEEP».

[Фаза 2: СМЕТАЮЩИЙ ЦИКЛ (Sweep Phase)] [Ини-
циализация принудительного освобождения памя-
ти: Free_Unused_Blocks()] [Масштаб аннигиляции: То-
тальная зачистка сектора]

Из брюха чудовища выдвинулся исполинский барабан,
усеянный тысячами излучателей черной плазмы. Барабан
начал раскручиваться, издавая вой падающей авиабомбы. В
следующую секунду во все стороны хлынул сплошной веер
аннигиляционных лучей, стирающих пространство слой за
слоем.

Времени на раздумья не оставалось.
Ян активировал отрицательный пинг на абсолютный мак-

симум: -2500 миллисекунд.
Его восприятие вышло за пределы трехмерного мира. Он

видел не просто надвигающийся шквал стирания — он видел



 
 
 

внутренний стек вызовов Мусорщика. В памяти чудовища
бешено крутился цикл:

`for (Object* obj : MemoryPool) { if (!obj->isMarked)
Deallocate(obj); }`

Ян глубоко вдохнул, подавляя вспышку ослепительной
боли в затылке, где раскаленный демультиплексор капсулы
жег нервные узлы, и активировал технику «Теневого Буфе-
ра».

[Инициализация техники: ТЕНЕВОЙ БУФЕР
(Shadow Buffer)] [Запись инструкций в отрицательное
временное окно...] [Лимит: 7 пакетных транзакций]

В физическом настоящем Ян стоял неподвижно под на-
двигающимся валом черного излучения. Но в теневом буфе-
ре будущего он уже действовал с молниеносной хирургиче-
ской точностью.

Его цель была не в том, чтобы пробить броню монстра.
Его цель заключалась в том, чтобы внедрить в память сбор-
щика поврежденную структуру данных — замкнуть корне-
вой указатель процесса на самого себя!

Первая транзакция: прыжок с задействованием «Хро-
но-Спринта» прямо сквозь мертвую зону лазерного вее-
ра. [Push: Step_01]. Вторая транзакция: активация «Глаза
Сингулярности» с созданием микрогравитационной ловуш-
ки на управляющей плате барабана. [Push: Step_02]. Третья
транзакция: инжекция «Иглы Фантома» в корневой регистр
адресации [Root_Pointer]. [Push: Step_03]. Четвертая, пя-



 
 
 

тая, шестая транзакции: перенаправление исходящего век-
тора очистки обратно во входящий буфер сборщика, форми-
руя бесконечную рекурсию: `Collector->Target = Collector`.
[Push: Step_04, 05, 06]. Седьмая транзакция: финальное за-
мыкание фазового контура! [Push: Step_07 / Стек полон].

Таймер отрицательного опережения подошел к нулю.
Барабан Мусорщика изрыгнул море черного огня, готово-

го распылить аватар Яна в небытие.
— Выполнить сброс буфера! — скомандовал Ян.
[ВЫПОЛНЕНИЕ: СБРОС ТЕНЕВОГО БУФЕРА!]

[Инъекция пакета: 7 команд в 0.000 мс]
Вспышка была беззвучной, но невероятно ослепительной.
Семь призрачных ударов Яна материализовались внут-

ри центрального процессора Мусорщика в один неделимый
квантовый миг. Замкнутый гравитационный импульс «Глаза
Сингулярности» и вирусный ассемблерный код «Иглы Фан-
тома» соединились в идеальную логическую мину.

Корневой указатель сборщика мусора перезаписался, ука-
зав на адрес собственного исполняемого ядра!

Алгоритм Мусорщика послушно выполнил инструкцию:
`Deallocate(Self);`
На долю секунды титанический колосс замер. Все тысячи

его дисковых пил, лазеров и гидравлических поршней оста-
новились. Багровые огни сенсоров вспыхнули паническим,
ослепительно-белым светом.

А затем над его головой с грохотом разорвавшейся бом-



 
 
 

бы вспыхнул гигантский транспарант фатальной системной
ошибки:

[FATAL KERNEL PANIC: Segmentation Fault
(SIGSEGV)] [Address Boundary Error: 0x0000DEAD
in Module Core_Garbage_Collector] [Unhandled Cyclic
Dependency in Root Node!] [Процесс попытался деалло-
цировать собственное адресное пространство!] [Ава-
рийный дамп памяти ядра... Выполнение прервано!]

Хря-а-а-ась!
Исполинского стального паука разорвало изнутри не пла-

менем, а чудовищным информационным коллапсом. Его
многотонные лапы, броневые плиты и вращающиеся фрезы
начали выворачиваться наизнанку, схлопываясь в гравита-
ционную сингулярность нулевой точки. Миллиарды строк
машинного кода вырывались из его недр ослепительными
гейзерами, освещая монохромный мир Сегмента-0 ярост-
ным неоновым сиянием.

С оглушительным звоном колоссальная машина анниги-
лировалась, оставив на месте своей гибели лишь вихрь таю-
щих зеленых полигонов.

[Уничтожен босс нулевого кольца: Core Garbage
Collector] [Получено опыта: 850 000 ед.] [Текущий уро-
вень персонажа повышен: 47] [Свободные очки ха-
рактеристик: +15] [Получен уникальный дроп нулево-
го кольца защиты!]

Ян тяжело опустился на одно колено, тяжело дыша. В ре-



 
 
 

альном мире виски ломило от бешеного давления, а по за-
тылку струился холодный пот, но сознание оставалось кри-
стально ясным.

В центре кратера, оставшегося после гибели левиафана,
медленно опускался на землю странный светящийся арте-
факт.

Это было оружие, не похожее ни на один клинок, создан-
ный для Первого Сервера.

Оно выглядело как полуметровый стилет из темного, аб-
солютно прозрачного квантового стекла. Внутри его гране-
ного лезвия непрерывно циркулировали золотые и сапфиро-
вые нити исполняемого байт-кода, складывающиеся в слож-
ные логические вентили. Оружие не отражало окружающую
пустоту — оно излучало мягкое, мерцающее сияние перво-
зданной компиляции.

Ян протянул руку и коснулся полированной рукояти.
В ладонь ударил приятный, прохладный ток чистой энер-

гии. Перед глазами вспыхнула системная карточка неверо-
ятной редкости:

[Получен легендарный предмет ядра: «КОМПИЛЯ-
ТОР БЕЗДНЫ»] [Тип: Одноручный боевой компиля-
тор прямого доступа (Стилет / Инжектор кода)] [Каче-
ство: Уникальное (Артефакт нулевого кольца Ring-0)]
[Базовый урон: 3 850 – 4 400 ед. чистого урона яд-
ра (Игнорирование брони и сопротивлений)] [Пассив-
ный эффект: «Прямая трансляция» — атаки клинка



 
 
 

конвертируются в машинные инструкции, минуя кли-
ентский слой симуляции.] [Активный навык: «Пере-
компиляция структуры» — при успешном ударе пе-
реписывает защитные переменные цели, снижая ее
параметры на 40% на 6 секунд.] [Синергия с клас-
сом «Хроно-Тестер»: Позволяет использовать «Тене-
вой Буфер» с увеличением емкости до 10 инструкций
и ускорением сброса на 50%.]

Ян провел пальцем по холодной грани «Компилятора Без-
дны». Лезвие отозвалось тонким, чистым звоном, идеаль-
но гармонирующим с его отрицательным пингом. Это было
не просто оружие — это был скальпель хирурга, способный
вскрывать саму ткань виртуальной реальности.

Держа в руке «Компилятор Бездны», Ян провел проб-
ный рассекающий выпад в воздухе. Лезвие не издало сви-
ста — вместо звука по каркасной сетке окружающих полиго-
нов прокатилась тонкая световая рябь, мгновенно переком-
пилировавшая координаты окружающих вертексов. Это бы-
ло оружие фундаментального уровня. Если обычные мечи и
заклинания наносили урон по искусственным правилам ро-
левой системы, то этот клинок атаковал саму структуру дан-
ных, в которой существовал противник.

Он проверил интеграцию артефакта со своим нейроин-
терфейсом.

Кристалл QDM-904 отозвался ровной, бархатной пульса-
цией: за счет прямой трансляции машинного кода нагруз-



 
 
 

ка на капсулу при формировании «Теневого Буфера» сни-
зилась почти вдвое. Теперь Ян мог удерживать в очереди
будущего до десяти одновременных смертоносных инструк-
ций, превращая свой аватар в живой автономный компиля-
тор возмездия.

В радиоканале снова раздался голос Синтаксис. На этот
раз в нем звучало не просто изумление, а почти благоговей-
ный трепет:
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