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Аннотация
Во вторую книгу рассказов из цикла «Детство» включены два

небольших рассказа.
«Часы — Ходики» — повествует о том, как пятилетний

мальчишка Виталька познаёт часы при помощи игры, которую
предложил ему дед.

«Авиаторы» — рассказ о шестилетнем мальчике Витальке
и его друзьях — братьях-близнецах, решивших построить
свой самолёт, и о подружке Люде, которая дала точную
оценку создателям самолёта, его конструкции и лётным
характеристикам.
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Часы-ходики

 

Разнообразие часов.

Часы — это прибор для отсчёта времени. Часы бывают ме-
ханические, электронные, солнечные и даже атомные. Быва-
ют они карманные, ручные, настенные, башенные… Все сра-
зу и не припомнишь. В одних часах для работы используется
потенциальная энергия взведённой пружины или поднятого
груза (гири на цепочке), в других — электрическая энергия.



 
 
 

Солнечные часы не требуют энергетических затрат — до-
статочно ясного дня и вращения Земли. Ночью они не рабо-
тают. Спят вместе с нами.

Атомные часы показывают время точнее любых других.
Без них GPS-навигация была бы невозможной, Интернет не
был бы синхронизирован, а положение планет неизвестно с
достаточной точностью для космических зондов и аппара-
тов.

Вдаваться в тонкости устройства и принципа работы ча-
сов я не буду. Но воспользуюсь случаем и скажу, что, имея
грозное название, атомные часы не радиоактивны, а потому
безопасны.

Этот рассказ о часах-ходиках. Так называли самые про-
стые и доступные часы, по которым советские люди в далё-
кие 60-е годы прошлого столетия сверяли свой ритм жизни.
Для их работы используют потенциальную энергию подве-
шенной на цепочке гири, которая в часовом механизме пре-
образуется в кинетическую энергию движения стрелок. Та-
кие ходики были в нашем доме. Висели они очень высоко
над столом и были видны почти из всех уголков комнаты.

Середина лета 1963 года. Я живу с дедушкой и бабуш-
кой в бараке. Квартира в бараке состоит из двух комнат. Ма-
му вижу по выходным дням. В мае мне исполнилось шесть
лет. Благодаря маме, деду и тётке по материнской линии,
я был продвинутым ребёнком: умел читать, быстро склады-



 
 
 

вал и вычитал в пределах сотни. Писал печатными буквами
небольшие предложения. Бабушка в образовательном про-
цессе не участвовала по причине неграмотности, но преуспе-
вала в счёте денег. И черта с два, чтобы кто-либо в магази-
не мог её обсчитать. При этом шила на ручной швейной ма-
шинке и кроила.

Не знал я только часов. В целом не умел сполна ощущать
течение времени. Всё ограничивалось укрупнёнными поня-
тиями: день и ночь, утро и вечер. И не путался в понятиях:
вчера, сегодня, завтра. Мне этого хватало: в садик не ходил,
жил вольной жизнью. А потому на часы смотрел только из
любопытства. Непонятно было, что в них тикает, почему не
видно движения стрелок, хотя замечал, что они меняют своё
положение. А гиря на цепи к вечеру как-то незаметно опус-
калась почти до пола. И дед, укладываясь спать, ежедневно
подтягивал цепочку с гирей к самому верху. Иногда он рукой
подводил стрелки, приговаривая, что часы опять отстали. От
чего они отстали? Это было тоже непонятно. Качание маят-
ника гипнотизировало, а когда семья укладывалась спать и в
доме наступала тишина, тиканье часов или убаюкивало, или
мешало заснуть.

В те годы я понятия не имел, что такое календарь. Пред-
ставления о сутках, неделе, месяце и годе формировались
у меня постепенно и незаметно. Дед как-то пытался разъяс-
нить, но только «тумана» в голову нагнал. В какой-то момент
я уже отметил для себя, что дни чередуются. Несколько дней



 
 
 

подряд дед, мама и тётка Рита ходят на работу, а потом на-
ступал день, когда они все были дома. День этот называли
выходным. Для меня это были лучшие дни! Вот только на-
звание вызывало недоумение: «Куда они выходили? Порой
весь день дома! Правда, иногда в гости ездили». Зато бабуш-
ка все дни была дома, так как на работу не ходила. Ещё вы-
делялся один день, когда семья ходила в общественную ба-
ню. А следующий день, как правило, был выходным. На сте-
не рядом с часами висела маленькая, но очень толстая кни-
жечка, из которой бабушка каждый день отрывала по одно-
му листочку, а книжечку эту называла численником1. Порой
она приговаривала: «Вот ведь, опять неделя пролетела!» А
мне опять загадка: «Что и куда пролетело?»

Вторые часы в доме — наручные часы моего деда. В те го-
ды такие часы были роскошью. Такое «богатство» дед заимел
на своё пятидесятилетие. Часы с хромированным прямо-
угольным корпусом, подаренные мамой, назывались «Звез-
да». Дед, давая мне послушать их тиканье, говорил, что в
них кузнечик сидит. Не очень-то я верил в это.

Мужики, когда у них спрашивали время, выбрасывали ле-
вую руку немного вперёд, задерживая её ниже уровня глаз,
при этом рукав пиджака оголял руку выше запястья, и были
видны часы. А потому для владельцев наручных часов баль-
замом была фраза: «Дядя, сколько времени на Ваших часи-

1 Численник — простонародное название отрывного календаря.



 
 
 

ках?». Ну как же — такой случай выкинуть вперёд руку и,
на зависть всем, блеснуть хромом на часах! В фильмах тех
лет можно увидеть такие сценки. Дед мой был таким же.

Третьи часы — мамины. Маленькие, с металлическим
браслетом. Мама говорила, что они золотые. Их подарил мой
отец на свадьбу. Носила она их редко.

Дед работал посменно: с утра или в вечернюю смену. Рас-
порядок его дня не зависел от времени занятости на работе.
Он переносил дела домашние на вечер или с утра до обеда.
Работая в вечернюю смену, перед тем как отправиться на за-
вод, дед имел привычку отдохнуть после обеда.

Однажды случилось так, что бабушка куда-то отлучилась.
Я и дед остались дома. Он ещё с раннего утра сходил на охо-
ту. Принёс трофей: огромную утку. Бабушка к завтраку сва-
рила суп, собралась и убыла в неизвестном направлении.

Скучно разворачивалось утро. Настроение паршивое. И
были на то причины. Верные друзья (братишки-близнецы)
уехали в отпуск с родителями. Люську — любимую подруж-
ку, моё «солнышко» дошкольного детства, забрал отец нака-
нуне вечером. Хоть и «вредина», но из девочек нашего двора
только её хотел видеть своей сестрёнкой. Знаю, что желания
наши были взаимными. Дружба с ней была надёжной и дове-
рительной. Правда, казалось иногда, что уставал я от её «ка-
призов». Но стоило родителям забрать Люду домой, мне ста-



 
 
 

новилось скучно. Мы, единственные дети в наших семьях,
поэтому завидовали тем, у кого были братики или сестрён-
ки. Хотя замечали, что дети в этих семьях то и дело устраи-
вали между собой ссоры. Мы этого не понимали.

В Люське души не чаяла моя тётка Рита. Она была в вос-
торге от её темперамента, неугомонности, упорства и про-
двинутости. А бабушка порой говаривала: «Людочка, ты та-
кая умница, у тебя божественно красивое личико, а ты по
заборам лазишь да по крышам сараев бегаешь».

Люда достойно играла в шашки — в поддавки. Она и на-
учила меня. Научила на свою голову. Я поднаторел в игре
и вскоре с пулемётным темпом стал сдавать ей свои шаш-
ки под рубку. Люська психовала, смахивала шашки с доски,
чувствуя, что скоро будет моя победа. Но потом отходила,
в глазках появлялся озорной блеск, и она, надумав взять ре-
ванш, ласково меня упрашивала:

— Виталь, я не буду больше «хлыздить». Ну, Виталь, да-
вай ещё, я и шашки расставлю…

Куда только девался её писклявый тембр. Ну, настоящая
голубка.

Однажды моя тётка, увидев реакцию Люды на её проиг-
рыш, выбрала момент и на ушко шепнула мне, что надо ино-
гда уступать девочке: «С тебя убудет, если проиграешь раз-
другой? Зачем свою подружку злишь?»

Я решил исправиться и тут же предложил переиграть пар-
тию. Но Люська проявила свой гордый девичий характер и



 
 
 

сунула мне под нос фигу:
— А вот это, с маслом, не желаешь отведать? — пропи-

щала она.
Вмешалась моя тётка:
— Людочка, а давай со мной сыграем!
Сработало. Людочка, как не трудно догадаться, выиграла.

Потом ещё и ещё. Размякла моя подруга, расправила насуп-
ленные бровки и заулыбалась. Мы помирились!

С дедом пообедали. Он традиционно выкурил на крыль-
це папиросу. Потом поправил у калитки слабо державшуюся
дощечку и обратился ко мне:

— Я прилягу, вздремну перед работой. Ты должен меня
вовремя разбудить, — дед сказал это так, будто для меня это
не могло составить труда.

И всё бы ничего, если бы не прозвучавшее в его фразе
слово: «вовремя». От деда не ускользнула моя оторопелость.
Но я оказался быстрее его:

— А как я узнаю, когда надо тебя будить?
Я никогда не стеснялся сказать правду: если что-то не по-

нимал или не знал, сразу спрашивал и требовал пояснения.
Тётка за это меня звала «почемучкой».

— Я часы ваши не понимаю, — признался я.
Дед популярно объяснил, что моя задача — быть дома и

поглядывать на часы.
— Когда маленькая стрелка чуток минует цифру три, а



 
 
 

длинная стрелка встанет прямо против этой цифры, тогда и
буди. Да только не заиграйся и не забывайся, а то я просплю
и на работу опоздаю.

А ещё он объяснил назначение стрелок. Я всё понял и ре-
шил поумничать:

— Значит, разбудить тебя надо в три часа три минуты, —
гордо отчеканил я.

Дед засмеялся и похвалил меня за сообразительность.
Да, с такой точностью даже Штирлиц не просыпался (в те

годы о персонаже Максе Отто фон Штирлице и речи быть не
могло: появился он в литературе в 1966 году). Помните го-
лос Ефима Копеляна за кадром: «Штирлиц проснётся ровно
через 20 минут и поедет в Берлин…» Заметим: не через 21
минуту… или 23, или 19, а ровно через 20 минут. Даже раз-
ведчику такого класса не требовалась такая точность в по-
будке. Точность — это величие королей, но не думаю, что и
они пробуждались с такой прецизионной точностью.

Уподобляясь Юлиану Семёнову, продолжу дальше: «Внук
разбудит деда ровно в три часа три минуты пополудни. Дед
быстро соберётся и уйдёт на завод, где его «поджидает лю-
бимый токарный станок».



 
 
 

Рабочее место деда. Фото из семейного архива.

Дед ушёл, а я ещё какое-то время разглядывал часы. За-
брался на стол и пытался заглянуть в то место, откуда спус-
калась цепочка. Мне повезло: я увидел, как цепочка чуточ-
ку сдвинулась вниз. Дед потом скажет, что небольшой рывок
цепи, который мне посчастливилось увидеть, — это неис-
правность. На цепи было повреждено два звена, они и тор-
мозили ход часов, и часы иногда останавливались, хотя гиря
до пола и не проходила половины пути. За этим занятием и



 
 
 

застанет меня бабушка.
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