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Аннотация
Рискованная беременность давалась Лере тяжело, но главная

угроза ждала её не в больнице. Продав свою квартиру,
она вложила все накопления в новое трехкомнатное жилье,
согласившись временно оформить его на свекровь. Муж уверял,
что это лишь формальность, но сам завел тайный роман с
подругой Леры. Случайно не сброшенный телефонный звонок
открыл Лере страшную правду: муж называет её за спиной
«толстушкой», тратит её сбережения на любовницу и готовит
документы, чтобы переписать квартиру.
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Глава 1. Звонок в темноте

 
Экран телефона вспыхивал белым светом и снова гас, по-

гружая спальню в тягучий утренний полумрак. Лера смотре-
ла на него, не моргая. Девять часов. Девять пятнадцать. Де-
вять сорок.

Ни одного пропущенного. Ни короткого «доехал», ни
привычного смайлика, который Артём обычно присылал, ед-
ва переступал порог офиса.

Ночью всё произошло слишком стремительно и как-то
смазанно, будто в дурном сне. Было ровно два часа, когда
виброзвонок заставил тумбочку мелко задрожать. Артём не
просто проснулся — он вскинулся всем телом, словно ждал
этого звука каждую секунду, пока притворялся спящим. Рез-
ким движением сел на край постели и моментально перевер-
нул трубку стеклом вниз. Но Лера успела заметить.

Там не было привычных отметок «Работа», «Шеф» или
«Заказчик». На темном фоне горела лишь одна буква. Акку-
ратная, одинокая и оттого пугающая.

— Кто звонит? — спросила она тогда. Голос предательски
хрипел от сна и внезапно полоснувшей сердце тревоги. —
Случилось что-то?

Артём уже натягивал джинсы, не зажигая ночника.
— По проекту, — бросил он через плечо, торопливо за-

стегивая ремень. — Спи, Лер. Не забивай голову.



 
 
 

— В два часа ночи? Какой проект, Тём?
Он замер на секунду, потом повернулся. В темноте его ли-

цо казалось чужим, жестким, но голос прозвучал мягко —
той самой отточенной, почти убаюкивающей нежностью, ко-
торой он умел гасить любые её сомнения:

— У творческих людей нет графика, ты же знаешь. Заказ-
чик только прилетел, горят правки по верстке. Если сейчас
не согласуем — контракт уйдет.

Он подошел, быстро поцеловал её куда-то в висок, даже
не коснувшись губами кожи, и вышел из спальни. Через ми-
нуту в тишине коридора мягко щелкнул английский замок.
И квартира утонула в звенящей пустоте.

Лера осторожно положила ладонь на низ живота. Живот
был еще почти плоским, но внутри уже теплилась жизнь —
крошечная, неимоверно хрупкая. Врач в клинике на про-
шлой неделе смотрел на нее строго, поверх опущенных оч-
ков, и чеканил каждое слово: «Валерия Дмитриевна, бере-
менность держится на пределе. Гормональная терапия, стро-
гий покой, никаких тяжестей и, главное, никакого стресса.
Любая истерика, любой скачок давления — и мы потеряем
плод. Вы меня поняли?»

Она понимала. Слишком хорошо понимала. Два года ана-
лизов, унизительных процедур, бесконечных уколов в живот
и слез над отрицательными тестами научили ее ценить эту
хрупкую надежду больше собственной жизни.

— Вдох. Выдох. Раз. Два, — прошептала Лера в тишину



 
 
 

пустой спальни, заставляя пульс успокоиться.
Квартира вокруг казалась огромной и декоративно-мерт-

вой. Высокие потолки, дизайнерская штукатурка цвета сло-
новой кости, тяжелые портьеры, которые она сама часами
выбирала в салоне текстиля, высчитывая каждый сантиметр.
В этот дом ушло всё: её добрачные накопления, солидная
премия за три года успешных продаж и, главное, её малень-
кая однокомнатная квартира на окраине — старая, бабуш-
кина, но абсолютно своя.

Вот только по бумагам Лера здесь была никто.
Официальной владелицей трехкомнатной квартиры чис-

лилась мать Артёма — Валентина Павловна.
Когда они оформляли сделку, Артём обнимал Леру за

плечи, легко целовал в макушку и смеялся над её сомнения-
ми: — Лерка, ну ты чего? У мамы как у пенсионерки льгот-
ная ставка по ипотеке, переплата в два раза меньше! Закро-
ем кредит за пару лет твоими и моими силами — и мама сра-
зу оформит дарственную на нас двоих. Это же просто фор-
мальность, глупая! Мы же семья.

Слово «формальность» тогда звучало логично и просто.
Как временный компромисс ради общего блага.

Но камень на душе начал расти позже. Особенно после то-
го, как свекровь, зайдя проверить ход ремонта, сухо бросила
рабочим: «Плинтуса переделайте. В моей квартире кривых
углов не будет». Лера тогда проглотила обиду, списав всё на
старческую бестактность. Но за последние месяцы таких ме-



 
 
 

лочей стало слишком много.
Артём стал пропадать всё чаще. Ссылался на фриланс, на

ночные съемки, на сложные тексты. Денег в дом эти ночные
авралы не приносили, зато от его рубашек всё чаще веяло то
горьким уличным ветром, то чужим ароматом — сладким,
ванильным, удушливым.

Лера подошла к трюмо и взглянула в зеркало. Гормоны
изменили её до неузнаваемости: лицо оплыло, под глаза-
ми залегли серые тени, кожа потускнела. Куда делась та яр-
кая, стройная, уверенная в себе женщина, которая руково-
дила отделом продаж? Сейчас из зазеркалья на нее смотрела
уставшая, испуганная тень.

Она сжала кулаки. Хватит.
Сев на кровать, Лера набрала номер мужа. Длинный гу-

док. Второй. Третий.
Внезапно связь оборвалась. Артём просто нажал кнопку

сброса.
Лера замерла с трубкой у уха. Сердце глухо ударило в реб-

ра, подкатив к самому горлу колючим комом.
Через секунду экран моргнул входящим сообщением.

Пальцы Леры дрогнули, но на дисплее высветилось имя не
мужа.

Сообщение пришло от свекрови:
«Лера, нам нужно срочно поговорить о квартире. Жду те-

бя сегодня в два».
Лера перечитала короткую строчку трижды. За окном



 
 
 

шумел просыпающийся город, по карнизу стучал мелкий
дождь, а внутри у нее всё оледенело. Интуиция, которую
она так старательно усыпляла последние месяцы, закричала
в полный голос: катастрофа уже началась.



 
 
 

 
Глава 2. Своя крепость

 
Чтобы понять, как она оказалась в этой ловушке, Лере

нужно было вернуться на десять лет назад.
В её жизни никогда не было легких подарков судьбы. Она

выросла в глухой деревне, где рабочий день начинался в пять
утра с мычания коров, запаха сырой земли и бесконечных
грядок. Родители держали крепкое хозяйство, но достава-
лось это каторжным трудом, от которого у матери к сорока
годам узловато распухли суставы на пальцах, а отец не раз-
гибал спины.

Когда Лера с золотой медалью окончила сельскую школу и
заявила, что будет поступать на экономический в областной
центр, отец только тяжело вздохнул и молча положил на стол
старый потертый конверт с накоплениями.

Единственной опорой в чужом городе стала крошечная
однокомнатная квартира, доставшаяся Лере от покойной ба-
бушки по отцовской линии. Хрущевка на первом этаже,
скрипучие рассохшиеся полы, пожелтевшие бумажные обои
и ржавые трубы, гудевшие по ночам. Но в тот день, когда
родители помогли занести чемоданы и уехали обратно в де-
ревню, шестнадцатилетняя Лера заперла за ними тяжелую
обитую дерматином дверь и впервые почувствовала: это её
крепость.

Здесь она была хозяйкой.



 
 
 

Пока однокурсницы бегали по ночным клубам, примеря-
ли модные вещи и крутили романы со старшекурсниками,
Лера зубрила конспекты. Она знала: любая несданная сес-
сия, любая тройка — это потеря стипендии, а просить помо-
щи у родителей, считавших каждую копейку, она не имела
права.

Учеба, жесткая экономия, суп из плавленых сырков на три
дня вперед и подработки по выходным.

Получив красный диплом, Лера не стала ждать у моря по-
годы. Устроилась кассиром в филиал крупной торговой се-
ти. Через год, благодаря феноменальной памяти на цифры и
железной дисциплине, перевелась в бухгалтерию. Еще через
два — стала ведущим специалистом, а к двадцати семи го-
дам доросла до старшего менеджера по ключевым клиентам.

Жизнь выравнивалась по четкой, выверенной линейке.
Лера заменила в бабушкиной квартире окна, постелила ла-
минат, купила добротную мебель, сдала на права и взяла в
кредит аккуратный надежный хэтчбек. Квартира преврати-
лась в уютную гавань, где пахло корицей, хорошим кофе и
независимостью.

Не хватало только одного — тепла.
Отношения у Леры не складывались. Мужчины, встре-

чавшиеся на пути, почему-то быстро начинали раздражать.
Один без умолку хвастался доходами, но в ресторане демон-
стративно высчитывал чаевые до рубля. Другой снисходи-
тельно поучал её, как «правильно» вести бизнес, хотя сам



 
 
 

сидел на шее у родителей. Лера была слишком прямолиней-
ной и самодостаточной, чтобы терпеть фальшь.

А потом в её жизни возник Артём.
Сначала он появился в ленте социальной сети. Оставлял

остроумные комментарии под её редкими снимками, ставил
лайки. Лера из любопытства заглянула в его профиль — и
пропала. Артём казался существом из совершенно иного ми-
ра. На фото он стоял на крыше старинного дома на фоне за-
ката, вел репортаж с фестиваля уличного искусства, улыбал-
ся в компании модных художников.

Он был журналистом, сценаристом, автором текстов —
словом, человеком богемы.

Вскоре под её фотографией с чашкой кофе в парке появи-
лись его стихи:

«В твоих глазах — осенний тихий свет, Где нет фальши-
вых клятв и суеты. Среди неоновых чужих комет

Осталась настоящей только ты».
Это было немного пафосно, но так искренне и красиво,

что у Леры, привыкшей к языку накладных и банковских вы-
писок, перехватило дыхание.

Их первое свидание прошло в тихом винном баре в ис-
торическом центре. Артём пришел в расстегнутом пальто, с
растрепанными волосами и ослепительной открытой улыб-
кой. Вживую он оказался еще обаятельнее: глубокий бархат-
ный голос, внимательный взгляд серых глаз с лукавым при-
щуром и забавная родинка на левой щеке.



 
 
 

— Знаешь, почему я написал тебе? — спросил он, на-
крывая её пальцы своей теплой ладонью. — В тебе нет этой
пластмассовой фальши, которой сейчас больны все вокруг.
Ты настоящая, Лера. Глубокая. Живая.

Он говорил о литературе, о свободе творчества, о том, как
ненавидит душные офисы с девяти до шести. Лера слушала
его, затаив дыхание. Ей, всю жизнь прожившей по строгому
графику долга и ответственности, его легкое, почти парящее
отношение к миру казалось признаком высшей смелости.

Она и подумать не могла, что под маской возвышенной
свободы пряталась обыкновенная трусость перед взрослой
жизнью.



 
 
 

 
Глава 3. Змейка с
зелеными глазами

 
Роман развивался стремительно. Через три месяца Артём

уже практически переехал в её однушку. Его вещи — стиль-
ные, но слегка поношенные пиджаки, шарфы, блокноты и
вечно разряженные диктофоны — заполнили пространство.

Он умел превращать будни в праздник: мог разбудить её
в полночь, чтобы показать, как красиво падает первый снег
под фонарем, или приготовить из остатков продуктов замыс-
ловатое блюдо, назвав его «пастой по-сицилийски».

Однако бытовые реалии быстро дали о себе знать. Посто-
янной работы у Артёма не было. Гонорары за статьи появля-
лись нерегулярно и так же стремительно испарялись на поси-
делки с друзьями, такси и книги по искусству. Все основные
расходы — коммуналка, продукты, обслуживание машины
— незаметно легли на плечи Леры.

Первой тревогу забила её коллега и подруга Ирина, стро-
гая женщина из бухгалтерии:

— Лерка, разуй глаза, — говорила она за обедом в столо-
вой, размешивая чай. — Он же типичный трутень с краси-
выми речами. Живет на твоей жилплощади, ест за твой счет.
Харизма — это прекрасно, но в супермаркете за нее хлеба
не дадут.



 
 
 

— Ты не понимаешь, Ир, — горячо защищала его Лера.
— Он творческий человек. Он пишет роман, берет крупные
заказы. Сейчас сложный период, рынок фриланса штормит.
Я зарабатываю достаточно, мне не трудно поддержать люби-
мого мужчину.

Света, вторая подруга, менеджер по персоналу — яр-
кая, ухоженная блондинка с идеальным маникюром — лишь
скептически усмехалась:

— Мужика надо выбирать с ресурсом, подруга. Чтоб вез,
а не на шее сидел. Хотя… мордашка у твоего Тёмы ничего,
стильный. Но для жизни непрактичный.

Лера только отмахивалась. Ей казалось, что подруги про-
сто завидуют её романтическому счастью.

Предложение Артём сделал осенью, на гранитной набе-
режной. Дул промозглый ветер, река катила свинцовые вол-
ны, а он стоял перед ней на одном колене, не боясь запачкать
брюки.

— Лера, я не могу предложить тебе золотые горы прямо
сейчас, — говорил он с надрывом, глядя ей прямо в глаза. —
Но я обещаю: весь мой мир, весь мой талант будет принад-
лежать тебе. Ты станешь моей музой и моей единственной
женщиной.
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