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Аннотация
Эта книга о том, как я впервые встретился с компьютером.

И о том, как машины тихо, но бесповоротно перекроили
человеческую жизнь, отодвинув самих людишек куда-то на
второй план, за стекло монитора.

Теперь мой лучший друг — это компьютер. И, честно говоря,
больше мне никто не нужен.
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Эта книга — о том, как я впервые встретился с компьюте-

ром. И о том, как машины тихо, но бесповоротно перекрои-
ли человеческую жизнь, отодвинув самих людишек куда-то
на второй план, за стекло монитора. Теперь мой лучший друг
— это компьютер. И, честно говоря, больше мне никто не
нужен.

До сих пор помню, как в поисках очередного «бесценно-
го» контента я пролистывал ленты, словно завороженный.
Время утекало сквозь пальцы, оставляя после себя лишь по-
верхностное удовлетворение от мимолетных радостей. А по-
том наступало утро, и я с тревогой осознавал, что очередной
день прошел в виртуальной пустоте, не приблизивший меня
ни на шаг к реальным целям. Эта фальшивая реальность, со-



 
 
 

зданная алгоритмами, стала моим личным наркотиком, где
каждая новая публикация обещала что-то большее, но на де-
ле лишь затягивала в бездонную воронку потребления.

И вот однажды, стоя перед зеркалом, я увидел отражение
человека, чья жизнь застыла на месте. Годы, проведенные в
погоне за лайками и комментариями, не принесли никако-
го ощутимого результата. Я понял, что упустил главное —
собственное развитие, настоящие отношения, возможность
жить полной, насыщенной жизнью. Осознание было болез-
ненным, но оно стало отправной точкой к переменам. Я ре-
шил вырваться из плена иллюзий, из этого глянцевого мира,
полного фальши и пустословия.

Первым шагом стало радикальное ограничение времени,
проводимого в социальных сетях. Я установил лимиты, от-
ключил уведомления, перестал хвататься за телефон при ма-
лейшем досуге. Вместо этого я начал возвращаться к забы-
тым увлечениям: чтению книг, прогулкам на свежем возду-
хе, живому общению с друзьями и близкими. Я понял, что
настоящее удовольствие находится не в бесконечном про-
кручивании ленты, а в реальных достижениях и опыте.

Постепенно виртуальная туман рассеялся, и мир вокруг
стал ярче, насыщеннее. Я начал замечать мелочи, которые
раньше ускользали от моего внимания: пение птиц по утрам,
ароматы цветов, искренние улыбки людей. Моя жизнь об-
рела смысл, появились новые цели и стремления. Я понял,
что социальные сети — это лишь инструмент, который мож-



 
 
 

но использовать во благо, но нельзя позволять им управлять
твоей жизнью.

Теперь я захожу в них только по необходимости, ради ра-
боты или общения с теми, кто далеко. А свободное время по-
свящаю тому, что действительно важно: саморазвитию, твор-
честву, укреплению связей с реальным миром. И знаете, это
совершенно другое ощущение — ощущение жизни, а не ее
имитации.

И вот, опустошенный, но с неиссякаемым запасом цен-
ной информации, я снова оказался предоставлен самому се-
бе. Эти несколько часов блаженства, проведенных в грехов-
ных утехах цифрового мира, казались вечностью, а теперь
реальность вновь ударила по лицу, как презренный кулак
невежества. Мир без интернета? Ах, какая радость! Снова
возвращаться к этим унылым, увлекательнейшим занятиям
— перелистыванию пыльных страниц, созерцанию скучных
пейзажей за окном, или, не дай бог, общению с приятными
людьми в реальном мире. Ведь именно ради этого мои ро-
дители так старательно покупали мне этот чудо-компьютер,
чтобы я мог бесцельно слоняться по району, вместо того что-
бы осваивать исключительно важные навыки, вроде прыга-
ния через забор или коллекционирования мусора.

Но не стоит отчаиваться! Ведь что такое пара украден-



 
 
 

ных денег по сравнению с бесценным опытом, который я по-
лучил? Я теперь не просто подросток, я — гуру интернета,
познавший его тайны, его сияние. Эти несколько скачанных
песен, которые я слушал до дыр, — это не просто музыка,
это симфония прогресса, которую я самостоятельно записал
для себя. А эти несколько эротических фотографий? Ну, это
же классика, начало моего пути в высокое искусство цифро-
вой фотографии. Так что, родители, не волнуйтесь, я не зря
тратил ваше драгоценное время и мои честно наворованные
деньги. Я просто готовился к светлому будущему, где каж-
дый сможет без труда наслаждаться тем, что ему дорого, не
покидая своего удобного кресла.

И кто знает, может быть, мое гениальное решение с интер-
нет-карточкой «Зебра» станет толчком к новой эре. Может
быть, мои родители, увидев мой неоспоримый успех в освое-
нии технологий, прозреют и перестанут придираться к «бес-
полезным игрушкам». Конечно, я понимаю, что они просто
завидуют моему стремительному развитию, ведь они сами
еще далеки от этих чудес. Они-то, привыкшие к суровой ре-
альности, наверное, не могут представить, что вот так, одним
движением руки, можно мгновенно получить доступ ко всей
мудрости мира.

А может, мне просто стоит пойти и снова одолжить
немного денег? Ведь впереди столько неопознанных цифро-



 
 
 

вых земель, столько увлекательных чатов, где можно блес-
нуть своим невероятным интеллектом. И кто знает, может
быть, новая карточка будет стоить уже не так дорого, и мне
не придется так напрягаться, чтобы наслаждаться всеми бла-
гами цивилизации. Ведь это же так важно — быть на гребне
волны, впитывать все самое лучшее, что может предложить
этот удивительный новый мир.
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