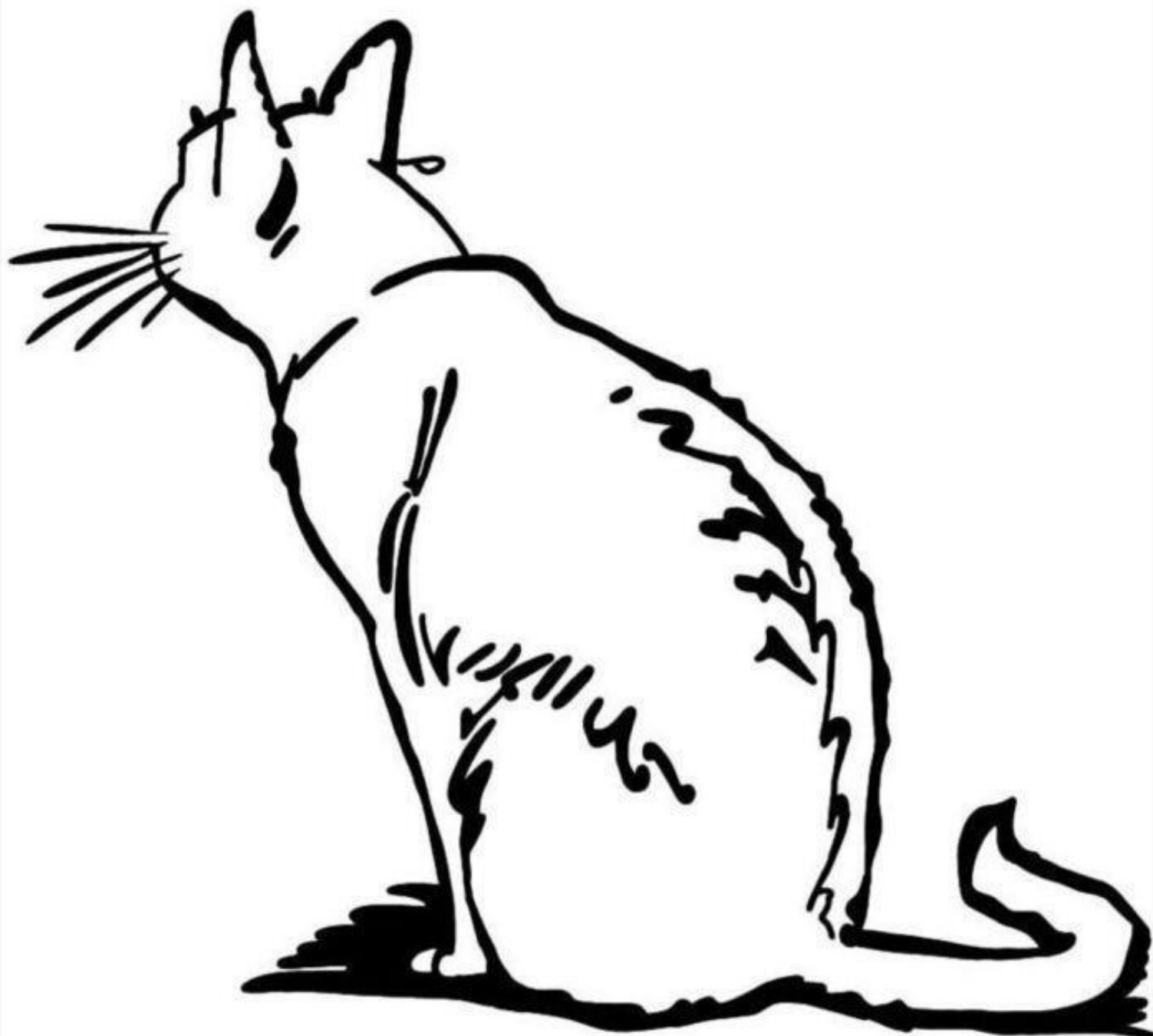


18+

Граф и Эрик

Анатомия чувств

Сборник стихов



Граф и Эрик

Анатомия чувств. Сборник стихов

«Издательские решения»

Граф и Эрик

Анатомия чувств. Сборник стихов / Граф и Эрик —
«Издательские решения»,

Сборник стихотворений двух авторов, написанных в 2022–2026 годах. Книга построена не хронологически, а по эмоциональному камертону: радость соседствует со скорбью, отражая нелинейность человеческой души. Тексты свободны от политических программ, идеологических ярлыков и навязывания «правильности». Авторы транслируют лишь честность перед собой и оставляют за читателем право на личный отклик. Любовь признается многогранной — каждый вправе следовать своему сердцу без оглядки на чужие шаблоны.

Содержание

Раздел Предисловие	6
Обращение	6
Раздел Основная часть	8
Эрик	8
Одинокий кот	8
Граф	9
Твоё имя	9
Эрик	10
«Помню маленьким котенком у фонтана я тебя...»	10
Граф	11
Мне осталось недолго считать	11
Эрик	12
Кошка на окне	12
Граф	13
Эхо Трои	13
Эрик	14
«Любовь кошачья — чистый свет...»	14
Граф	15
Мой личный рай	15
Эрик	16
Звезды	16
Граф	17
Мне нравится	17
Эрик	18
Прошлое	18
Конец ознакомительного фрагмента.	19

Анатомия чувств Сборник стихов

Граф и Эрик

© Граф и Эрик, 2026

ISBN 978-5-0071-2188-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Раздел Предисловие

Обращение

Дорогой читатель.

Ты держишь в руках не просто сборник стихотворений, а нашу общую поэтическую летопись — документ времени и состояний души двух разных людей. На этих страницах собраны тексты, написанные нами с 2022 по 2026 год. Четыре года — это огромный пласт жизни для любого человека: время больших перемен, личных открытий, тихих радостей и глубоких потрясений. Для нас этот период стал временем непрерывного внутреннего диалога с самими собой и миром вокруг, который мы фиксировали на бумаге.

Эта книга родилась из нашего давнего товарищества. Мы пишем порознь, каждый со своей колокольни, своим уникальным голосом и ритмом дыхания. Один из нас ищет опору в строгой классической форме, чеканя слог; другой позволяет языку течь свободно, ломая рифму ради предельной искренности. Иногда наоборот. У нас разные жизненные пути, разный темперамент и непохожие источники вдохновения. Но поэзия обладает удивительным свойством сближать параллельные прямые. Иногда наши голоса вдруг начинают звучать в унисон, отражая одну и ту же боль или радость эпохи, словно два инструмента в оркестре взяли один аккорд. А порой они спорят друг с другом, создавая намеренный диссонанс, чтобы точнее передать сложность момента. В этом сборнике вы встретите как созвучия, так и полифонию наших взглядов.

Мы принципиально отказались от хронологического порядка. Стихи здесь расположены не по датам их создания, а по эмоциональному камертону. Сегодняшнее светлое воспоминание о детстве может стоять рядом с горьким текстом о потере, написанным три года назад. Мы хотели показать, что человеческая душа нелинейна. Радость и скорбь, надежда и усталость, любовь к ближнему и экзистенциальное одиночество живут в нас одновременно. Читать эту книгу можно с любой страницы, открыв ее наугад холодным зимним вечером или под шум летнего дождя.

В названии нашей книги нет манифеста, потому что эти стихи сами по себе им являются — манифестом частной жизни. Здесь нет глобальных политических программ, попыток научить вас жить, осудить чужие взгляды или выдать готовые ответы на вечные вопросы. Это предельно личная территория. Каждый текст — лишь слепок конкретного дня, конкретной эмоции, выхваченной из потока бытия. Мы писали исключительно по велению сердца, подчиняясь внезапному порыву, острой строке, пришедшей посреди ночи, или красоте случайной детали. Многие строки рождались вопреки правилам стихосложения — ровно так, как диктовало нам настроение в моменте. Поэтому если вам покажется, что какой-то образ повторяется у обоих авторов, или две мысли случайно пересеклись — это не заимствование. Это то самое совпадение, которое доказывает, что все мы сделаны из одного теста, дышим одним воздухом и смотрим на одно небо.

И отдельно хочется сказать вот о чем. Наш мир сегодня перенасыщен ярлыками, навязчивыми идеологиями и бесконечными попытками втиснуть творчество в тесные рамки групповой принадлежности. Поэзия выше этого. Она говорит на универсальном языке человеческого чув-

ства. Эти тексты абсолютно свободны от любых форм пропаганды, будь то политическая ангажированность или актуальная общественная повестка. Авторы не пытаются ничего продвигать, навязывать или вписываться в модные тренды. Единственное, что мы стремимся транслировать сквозь неровные строчки и сбивающийся ритм — это честность перед самим собой.

Говоря об этой честности, невозможно обойти стороной тему человеческой близости. Любовь многогранна, и взгляд на нее у каждого свой. Люди вольны любить тех, кого подсказывает им сердце, следовать за своими чувствами без оглядки на внешние предписания. Именно поэтому мы категорически не пропагандируем и не навязываем свои представления о том, как «правильно» строить отношения. Точно так же мы считаем, что никому другому не стоит навязывать окружающим свою личную «правильность». Правильность у каждого своя. Она рождается внутри личного опыта, совести и культуры, и попытка примерить чужой шаблон на живую душу всегда заканчивается фальшью. Наша позиция проста: пока чья-то любовь не несет в себе насилия и разрушения чужой воли, она имеет право на существование в тишине и уважении. Мы оставляем за каждым читателем полное право соглашаться с нашими строками или яростно спорить с ними, оставаясь при своем мнении.

Пусть эта книга станет для вас тихим собеседником. Надеемся, она найдет отклик в вашей душе, подарит пару минут спокойствия в суете дней или, наоборот, встряхнет, вытащив из рутины повседневности. Добро пожаловать в наше общее пространство слов.

*С уважением и надеждой на понимание,
Граф и Эрик, август 2026 года.*

Приятного вам чтения!

Раздел Основная часть

Эрик

Одинокий кот

Сидит одиноко под луною кот,
И с грустью в глазах теплое лето ждет.
Ведь летом побольше солнца и света,
И, может, заметит его кто-то где-то,
Прижмет нежно к сердцу и заберет.

Граф

Твоё имя

Всю жизнь сквозь слезы, страхи и мечты
Учился я чужому не служить.
Они мне не принадлежали, нет,
Я просто отпускал их силуэт.
Под музыку закрыв свои глаза,
Я слышу пульс. И понимаю сам:
Так будет впредь — чужой звериный лай
За то, что их в порядке нету край.
Их игры — пыль, бессмысленная речь,
Себя пытаюсь праздностью развлечь.
Но я живу вне рамок и оков,
Не для пустых, придуманных долгов.
Свободен быть никем, кроме себя,
Дышать вздохом, отчаянно любя.
Как я хочу. Кого захочу вдруг.
Ты вырвал сердце из привычных мук.
Люблю твой голос, взгляд и каждый вдох,
Что средь толпы заметить только смог.
И среди этой вечной тишины
Мне больше всех на свете нужен ты.
Сквозь все ветра, сжигая ложный стыд,
Твое имя мой мир всегда хранит.

Эрик

«Помню маленьким котенком у фонтана я тебя...»

Помню маленьким котенком у фонтана я тебя:
Ты гепардом там носился,
дом родной в душе ища.
А потом заснули вместе мы в обнимку в первый раз,
И с тех пор не разлучался этот мир любви для нас.
Мы лежанку со временем даже купили,
Только спал ты в ногах у меня все равно.
Твои верные, добрые кошкины силы
Согревали постель, когда ночью темно.
Я под вечер домой возвращался — ты сразу
У порога встречал и тихонько урчал.
И зеленых глаз ласковых чистые стразы
Даже в самый плохой день меня выручали.
Пусть твердят, что коты не привязаны к людям,
Я-то помню, как нежно сопел ты со мной.

Граф

Мне осталось недолго считать

Между нами — всего на чуть-чуть —
Тысяча верст и соленая гладь.
Но я знаю к тебе этот путь,
Мне осталось недолго считать.
Я бросаюсь за каждым звонком,
За твоим разговором в сети.
Без тебя опустел этот дом,
И мне некуда просто идти.
Я лежу, тишину стерегу,
Знаю точно, где ты в этот час.
Веришь, я без тебя не могу,
Свет любимых до боли мне глаз.
Время скоро разлуку сотрет,
Сквозь границы проложит мосты.
Я дождусь. Твое сердце придет,
Потому что со мной рядом ты.

Эрик

Кошка на окне

А кошка на окне сидит,
Она не плачет, не кричит.
Она всё ждет, когда же в двери
Придут хозяева, поверив,
Что снова корм ей принесут,
Напоят и к себе прижмут...
Но не придут хозяева назад,
Они мертвы, в земле лежат.
Они ушли и не придут,
А кошка ждет, что оживут...
Прошла неделя, следом — две,
И пусто в том родном окне.
Где кошка больше не сидит,
Где не плачет, не кричит...

Граф

Эхо Трои

В полях, где сталь звенит и льётся кровь,
Где гнев Ахилла мир к войне склоняет,
Я вижу нас. И наша есть любовь,
Что даже смерть собою побеждает.
Ты — мой Патрокл, я — твой упрямый друг.
Сквозь битвы дней мы держим путь единый.
И замыкает время смертный круг,
Но свет любви вовек неугасимый.
Иди, он ждет тебя. Во тьме ночной,
Две тени тянутся друг другу сквозь безысходный мрак.
Их руки встретились над вечной тишиной,
И свет излился в этот миг потоком так.
Мы с ним одно, как те герои были.
Мой милый, ты мне послан небесами.
Чтоб наши души навсегда скрепили
Любовь и верность под любыми небесами.

Эрик

«Любовь кошачья — чистый свет...»

Любовь кошачья — чистый свет,
Ей равных в целом мире нет,
Она не уйдет никогда.
Не оставляйте кошек жить
В плену обид, в тоске тужить,
Они ведь будут ждать всегда.

Граф

Мой личный рай

Ты лучше во всём, я не скрою,
Как же тебе выбрать меня?
Ты лучше во всём, я с тоскою
Повторяю, судьбу кляня.
Но в сердце моём нет сомненья,
Да, я люблю, и в этом вся суть.
Ты — моё яркое вдохновенье,
Идеальный, в этом вся суть.
Ты мой рай, моя нежная сказка,
С тобой не страшна мне беда.
В тебе растворяюсь я без стыда,
Ты — навсегда. Ты? — да.

Эрик

Звезды

Небесные звёзды горят в глубине моих глаз,
Чудесным и верным лучом озаряя весь мир.
Ты только послушай, они оживают сейчас,
Пророча нам завтра, устроив космический пир.
Они обещают, что день принесёт нам покой,
А я им шепчу все секреты свои в тишине.
Рассвет розоватый затмит их цветной полосой,
И солнце зажжёт свои блики в твоём окне.
Ты знай навсегда: эти дни так легки и просты,
Когда для тебя распускаются к жизни цветы.

Граф

Мне нравится

Мне нрав**Я**тся карие, нежные очи,
И волосы мягкие, словно во сне.
Мне нравится ждать тебя дни напролёт,
Ты нрави**Ш**ься сам, ты так дорог мне.

Безумно **ЛЮБЛЮ**, и с тобою быть рядом —
Огромное счастье, отрада моя.
Делить с **Тобой** дом, засыпать под одним лишь
Взглядом — и знать, что ты **Есть** у меня.

Мне нравится в голосе тихом твоём
С **тоБою** тонуть, наслажда**Я**сь моментом.
И просто смотреть, как ты ходишь, живёшь,
Даря мне себя беззаветно при этом.

Эрик

Прошное

Дождь смывает слёзы со щёк моих,
И снова паду я спешно в эту связь.
Сквозь шум колотится сердце родимых,
А в голове слышу вой: «Гнилая мразь!».
Настолько хрупкое что-то разбилось,
Что шум в ушах — какая напасть!
В какой момент, скажи, с пути я сбился,
Чтобы с грохотом таким упасть?
И очень скоро этот шум разойдётся,
А я останусь в грязи с головой.
Конечно, всё просто так не обойдётся,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.