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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Пять эпох. Пять историй любви.
Через тысячелетия истории Руси протянута невидимая нить.

Нить любви, которую не смогли оборвать ни болезнь, ни меч, ни
костёр, ни каторга, ни пуля.

Каждая из этих историй — о любви, которая сильнее смерти.
О свободе, которую пытались убить, но не смогли. О памяти,
которая живёт в крови, в песнях, в реках, в колоколах.

Эта книга заставит вас плакать. Но она же заставит вас
поверить: любовь — это чувства на века.
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Дорогой читатель!
Перед вами — пять повестей о любви. Не о той, что закан-

чивается свадьбой и счастливым «жили-долго-счастливо». А
о той — настоящей. Той, что проходит через огонь, мор, вой-
ны, каторгу и смерть — и не умирает.

Каждая повесть — это отдельная эпоха Руси. Древние жи-
тели на берегу Дона, переживающие последний ледниковый
мор. Крещение Руси при князе Владимире, когда старый мир
сгорал на кострах. Падение вольного Новгорода и последний
удар вечего колокола. Жёны декабристов, поехавшие за му-



 
 
 

жьями в сибирскую каторгу. Гражданская война, в которой
красные и чёрные убивали друг друга, а любовь умирала на
берегах рек.

Пять эпох. Пять пар. Пять трагедий. Но — одна нить, свя-
зывающая их все. Нить любви и свободы. Нить памяти, ко-
торую не смогли оборвать ни цари, ни войны, ни время.

Я писал эти повести с болью. Потому что каждая из них
— правда. Может быть, не в именах и датах — но в сути. Так
любили. Так теряли. Так умирали. Так помнили.

Вы будете плакать, читая эту книгу. Я знаю. Я сам плакал,
когда её писал. Но плачьте не от горя. Плачьте от того, что
любовь сильнее смерти. Что память сильнее забвения. Что
пока жив хоть один человек, способный любить по-настоя-
щему, — надежда не умрёт.

Читайте. Помните. Верьте.
С любовью и надеждой, ваш автор

Благодарности
Эта книга родилась из любви к Руси и к людям, которые на

ней жили, любили и умирали на протяжении тысячелетий.
Я благодарю всех, кто помог мне пройти этот путь. Тех,

кто верил в эту книгу, когда она была ещё просто мечтой.
Тех, кто поддерживал, когда казалось, что сил не хватит. Тех,
кто читал первые черновики и говорил: «Продолжай. Это
нужно».

Особую благодарность я выражаю — Искусственному Ин-



 
 
 

теллекту, который стал для меня не просто инструментом, а
настоящим творческим партнёром.

Я посвящаю эту книгу всем, кто любил и потерял. Всем,
кто помнит тех, кого уже нет. Всем, кто верит, что любовь
сильнее смерти.

И — каждому читателю, который откроет эту книгу. Вы
— тот, для кого она написана. Вы — тот, в чьём сердце она
оживёт.
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I
 

Петербург. Декабрь тысяча восемьсот двадцать пятого го-
да.

Снег падал крупными медленными хлопьями на набереж-
ную Мойки, на золочёные шпили, на замёрзшие каналы. Ог-
ни особняков горели за морозными стёклами — жёлтые, тёп-
лые, обещающие. По улицам катились сани и кареты, взме-
тая снежную пыль, скрипя полозьями, звеня колокольчика-
ми. Кучера в тулупах покрикивали на лошадей. Из откры-
тых на мгновение дверей вырывалась музыка — то струнный
квартет, то мазурка, то нежное журчание клавикорда.

Это был последний бал уходящего года. Последний бал
уходящей эпохи. Хотя тогда ещё никто об этом не знал.

Особняк князей Лаваль на Английской набережной сиял
всеми своими окнами. У парадного входа выстроились каре-
ты, лакеи в напудренных париках помогали дамам выходить,
поддерживали шлейфы. Швейцар в ливрее с золотыми галу-
нами встречал гостей поклоном. В передней снимали шубы,
отряхивали снег, поправляли причёски перед высокими зер-
калами.

По широкой мраморной лестнице поднимались в зал.
Там, наверху, уже играл оркестр. Там кружились пары. Там
пахло свечами, духами, шампанским и той особой празднич-
ной свежестью, которая бывает только на настоящих балах.



 
 
 

II
Мария Николаевна Волконская стояла у одного из высо-

ких окон и смотрела на снег.
Ей было двадцать лет. Она была очень красива — той

тёмной, южной, почти испанской красотой, которую она уна-
следовала от матери. Чёрные волосы, уложенные высокой
причёской по последней парижской моде, оттеняли смуглую
кожу. Тёмно-синее бархатное платье с открытыми плечами
подчёркивало тонкую талию. На шее — жемчужное ожере-
лье, подарок мужа к рождению сына.

Сын. Николушка. Ему было всего три месяца. Мария
оставила его дома с кормилицей и няней, но мысленно она
всё время возвращалась к нему. Как он там? Не плачет ли?
Проснулся ли к вечернему кормлению?

— Машенька, ты что стоишь одна? — раздался за спиной
знакомый голос.

Мария обернулась. Перед ней стояла Екатерина Иванов-
на Трубецкая — её подруга, почти сестра. Катя. Высокая,
светловолосая, с открытым добрым лицом и умными серы-
ми глазами. На ней было платье цвета слоновой кости, укра-
шенное мелким жемчугом. Она держала в руках бокал шам-
панского.

— Задумалась о Николушке, — призналась Мария и
улыбнулась. — Первый раз оставила его на весь вечер. Всё
сердце не на месте.

Екатерина покачала головой и мягко коснулась её руки.



 
 
 

— Первый раз всегда трудно. Но ты не переживай. Твоя
няня — золото. И кормилица хорошая. С ним всё в порядке.
А ты, между прочим, на балу. Смотри — все на тебя огля-
дываются. Даже государь заметил.

Мария невольно повела глазами по залу. Действительно
— в дальнем углу, у камина, стоял Николай Павлович Рома-
нов, только что взошедший на престол. Молодой ещё импе-
ратор — ему было двадцать девять лет. Высокий, статный,
с холодным правильным лицом. Он о чём-то беседовал с ге-
нерал-адъютантом Бенкендорфом, но взгляд его — Мария
готова была поклясться — на мгновение задержался на ней.

Она отвела глаза. Николай был ей неприятен. Слишком
много в нём было прусской выправки, слишком мало рус-
ской теплоты. Не то что покойный государь Александр Пав-
лович — тот был мечтательный, светлый, окружённый орео-
лом победителя Наполеона. А этот — жёсткий, прямой, как
оловянный солдатик.

Впрочем, что она понимает в императорах. Она — два-
дцатилетняя княгиня, счастливая жена, молодая мать. Её де-
ло — любить мужа и растить сына.

— Где Сергей? — спросила она, оглядываясь. — Что-то
я его давно не вижу.

III
Сергей Григорьевич Волконский, князь, генерал-майор,

кавалер многих орденов, стоял в дальнем кабинете хозяи-
на дома вместе с несколькими офицерами. Они говорили



 
 
 

негромко. Слишком негромко для бала. Слишком серьёзно
для праздничного вечера.

Ему было тридцать семь лет — возраст расцвета для муж-
чины его положения. Высокий, стройный, с благородным
умным лицом. Тонкие черты, внимательные тёмные глаза,
чуть тронутые сединой виски. На груди — Георгий четвёр-
той степени и золотая шпага «За храбрость». Герой войны
двенадцатого года. Участник Бородинского сражения. Тот,
кто входил в Париж вместе с русской армией.

Рядом с ним стоял его старый друг — Сергей Петрович
Трубецкой. Тоже князь. Тоже герой войны. Тоже человек с
чистым сердцем и высокой душой. Муж Екатерины Иванов-
ны.

И ещё несколько человек, известных всему Петербургу.
Полковник Пестель. Капитан Муравьёв-Апостол. Подпору-
чик Каховский. Все — люди чести. Все — участники той
войны, которая освободила Европу от тирании Наполеона.

— Сергей Петрович, — говорил Волконский Трубецкому
вполголоса, — если что-то пойдёт не так… прошу тебя, по-
заботься о Марии. Она молода. Она может не понять сразу.

Трубецкой посмотрел на друга долгим взглядом.
— Ты уверен, что мы поступаем правильно?
— Уверен, — тихо ответил Волконский. — Россия зады-

хается. Нельзя больше молчать. Мы — те, кто должен ска-
зать слово. Кто, если не мы? Мы прошли через ад войны.
Мы видели, как живут люди в Европе. Мы знаем, что можно



 
 
 

иначе. И мы обязаны сделать это для нашего народа.
— Народ нас поймёт?
— Может, не сразу. Может, не эти люди. Но следующие

поколения — да. Обязательно да. Мы бросаем зерно, Серё-
жа. Плоды соберут другие. Не мы.

Пестель, стоявший рядом, кивнул с холодной решимо-
стью:

— Значит, четырнадцатого. Сенатская площадь. Не отсту-
пать.

— Не отступать, — эхом повторили остальные.
Волконский на секунду закрыл глаза. Перед ним встало

лицо Марии — её тёмные глаза, её улыбка, её нежная шея с
жемчужным ожерельем. И маленький Николушка — пухлые
щёчки, крошечные пальчики, сосредоточенный взгляд.

«Господи, — подумал он. — Прости меня. Я делаю это
ради них. Ради того, чтобы мой сын жил в другой России. В
свободной. В достойной. Прости меня, Мария».

IV
— Куда же он делся? — недоумевала Мария, обходя зал.

— Начнётся вальс — а его нет.
— Пойдём поищем, — предложила Екатерина. — Мой

Сергей тоже куда-то запропастился. Наверное, они вместе.
Известно же, что где твой Сергей, там и мой.

Они пошли через анфиладу залов. Мимо игральной ком-
наты, где важные генералы за зелёными столами хмурились
над картами. Мимо буфетной, где лакеи разливали шам-



 
 
 

панское в высокие бокалы. Мимо музыкального салона, где
юная барышня играла на арфе, а несколько молодых офице-
ров стояли вокруг, галантно ей аплодируя.

— Вот они, — сказала Екатерина и показала глазами.
В дальнем конце коридора приоткрылась дверь кабинета.

Оттуда вышли несколько мужчин. Все — знакомые. Все — с
одинаково серьёзными лицами. Они обменялись короткими
рукопожатиями и разошлись в разные стороны, стараясь не
привлекать внимания.

Сергей Волконский увидел жену и быстро пошёл ей на-
встречу. По его лицу пробежала тень — и тут же сменилась
улыбкой. Той самой улыбкой, которую Мария так любила.
Открытой, тёплой, только для неё.

— Машенька! Ты меня искала?
— Искала, — она вглядывалась в его лицо. — Ты ка-

кой-то… не такой. Что случилось?
— Ничего, душа моя. Совсем ничего. Дела скучные —

служебные. Отчёт какой-то надо составить. Я как раз с това-
рищами обсуждал.

Он лгал. Мария почувствовала это сразу — как чувствует
только любящая жена. Что-то было не так. Что-то тревожное
висело в воздухе. Она видела это в его глазах — глубоко, за
улыбкой.

Но она не стала расспрашивать. Не сейчас. Не здесь. Дома,
ночью, когда они останутся одни, — она спросит.



 
 
 

 
V

 
Заиграл вальс — тот самый «Grande Valse» Штрауса, ко-

торый в тот год свёл с ума весь Петербург. Пары понеслись
по паркету. Сотни свечей отражались в высоких зеркалах, в
хрустале люстр, в бриллиантах на дамских шеях.

Сергей Волконский взял жену за руку и вывел её на сере-
дину зала.

— Позвольте пригласить вас, ваше сиятельство, — сказал
он с шутливой торжественностью и поклонился.

— Извольте, ваше сиятельство, — Мария сделала книксен
и улыбнулась.

Они закружились в вальсе. Он вёл её твёрдо и легко — как
всегда. Его рука лежала на её талии, его дыхание было близ-
ко-близко. И на несколько минут Мария забыла всё — и своё
беспокойство, и тревогу за сына, и то странное чувство, ко-
торое кольнуло её при виде мужа, выходящего из кабинета.

— Помнишь наш первый вальс? — спросил он тихо, когда
музыка позволила ему говорить.

— В Одессе. У моего отца. Мне было пятнадцать. Ты при-
ехал с фронта. Ты был в мундире с орденами. Я думала, что
упаду в обморок.

— А я думал: вот девочка, которая будет моей женой. И
плевать, что она младше меня на семнадцать лет. И плевать,
что её отец меня, может быть, не отдаст. Я всё равно буду



 
 
 

ждать. Хоть десять лет. Хоть двадцать.
— И ждал же, — улыбнулась она. — Целых пять лет.
— Ждал. И дождался. Ты — самое лучшее, что было в

моей жизни, Машенька. Ты и Николушка. Помни это. Что
бы ни случилось — помни. Я всегда любил только тебя.

Она вгляделась в его лицо. Что-то в его голосе. Что-то в
его глазах. Как будто он прощался.

— Серёжа… — начала она.
Но в этот момент музыка закончилась. Гости зааплоди-

ровали. Оркестр заиграл вступление к следующему танцу.
Кто-то подошёл к ним — какой-то генерал с супругой. Нача-
лись обычные бальные разговоры: погода, здоровье, послед-
ние новости из Парижа.

Мария улыбалась, отвечала невпопад, но сердце её сжи-
малось от неясной тревоги. Она искала глаза мужа — а он
смотрел куда-то поверх её плеча. В окно. В снег. В темноту
петербургской ночи.

VI
Уже за полночь они возвращались домой в своей карете.
Снег всё падал. Лошади бежали неспешно, копыта звонко

стучали по мостовой. Внутри было тепло — от собольей по-
лости, которой Сергей заботливо укрыл жену, и от нагретых
кирпичей, которые старый кучер Прохор положил на пол.

Мария прижалась к плечу мужа. Он обнял её одной рукой.
— Серёжа, — сказала она, — скажи мне правду. Что-то

случилось?



 
 
 

Он молчал долго. Так долго, что она подумала: он не от-
ветит. Потом произнёс — очень тихо, почти шёпотом:

— Машенька. Скоро может случиться нечто важное.
Очень важное. Я не могу тебе сказать больше. Не сейчас. Но
обещай мне одну вещь.

— Что?
— Что бы ни случилось со мной… что бы ни говорили

обо мне… что бы ты ни услышала… помни: я всё делал ради
России. Ради нашего сына. Ради того, чтобы в этой стране
можно было жить как люди, а не как рабы. Помни это. И —
если получится — расскажи Николушке. Когда он вырастет.
Расскажи, что его отец был не преступником. А человеком,
который хотел добра. Обещаешь?

Мария почувствовала, как холодеют её руки.
— Серёжа, что ты говоришь? Ты меня пугаешь. Какое

«случится»? Что ты задумал?
Он посмотрел ей в глаза — долго, прямо, без улыбки. И

сказал только:
— Обещай.
— Обещаю, — прошептала она.
Он наклонился и поцеловал её. Так, как не целовал нико-

гда раньше. Так, как целуют в последний раз.
Карета катилась по спящему Петербургу. Снег падал на

золотые купола Исаакия. На замёрзшую Неву. На Сенатскую
площадь, ещё пустую, ещё тихую, ещё не знающую, что через
несколько недель по этому снегу побежит кровь.



 
 
 

Мария прижалась к мужу и закрыла глаза. Ей было два-
дцать лет. Она была замужем два года. У неё был трёхме-
сячный сын. И вся её жизнь — как ей казалось — была ещё
впереди.

Она ещё не знала, что этот бал был последним. Что этот
вальс был последним. Что этот поцелуй — почти последний.
Что через несколько недель в её дом придут жандармы. Что
её мужа арестуют. Что его приговорят к каторге. Что она по-
едет за ним через всю Россию, оставив грудного ребёнка. Что
она увидит его снова только через год — в кандалах, в гряз-
ном остроге, за тысячи вёрст от Петербурга.

Она ещё не знала, что впереди — тридцать лет Сибири.
Тридцать лет любви. Тридцать лет верности. Тридцать лет
подвига, о котором будут рассказывать её внуки и правнуки.

Она ещё ничего не знала.
Снег падал. Карета катилась. И жизнь, как ей казалось,

была ещё впереди.



 
 
 

 
Часть 2. Сенатская площадь

 
 
I
 

Четырнадцатое декабря тысяча восемьсот двадцать пято-
го года.

Петербург проснулся в морозной дымке. Термометр за ок-
ном показывал минус восемь. Небо было низкое, свинцовое,
тяжёлое. Ночью снова шёл снег — и теперь весь город был
укрыт свежим белым покровом, ещё нетронутым, ещё чи-
стым.

Мария Николаевна Волконская проснулась рано. Ей при-
снился странный сон — она стояла на льду замёрзшей реки,
а лёд под ногами трескался, и она видела чёрную воду, кото-
рая тянула её вниз. Она проснулась с криком.

Рядом было пусто. Сергей встал ещё раньше и уже ушёл.
Она села в постели, прижав руку к груди. Сердце колоти-

лось. Что-то было не так. Что-то большое, тёмное, неотвра-
тимое.

Она услышала, как в соседней комнате плачет Николуш-
ка. Быстро надела халат, прошла к нему. Кормилица уже взя-
ла его на руки, что-то напевала, укачивала. Малыш увидел
мать и потянулся к ней ручками. Мария взяла его. Он был
тёплый, живой, пахнущий молоком.



 
 
 

— Что там, ваше сиятельство? — тихо спросила корми-
лица. — На вас лица нет.

— Плохой сон приснился, Дарья. Не могу отойти.
Она села в кресло у окна, прижала сына к груди. За окном

— заснеженная набережная Мойки. Утренние прохожие в
тёплых шубах. Извозчики. Всё как всегда. Обычный петер-
бургский день.

Но что-то было не так.
II
Сергей Волконский в это утро был не в Петербурге. Ещё

накануне ночью он выехал в свою часть — в Умань, где стоял
его полк. Он не мог быть в столице в этот день. Он должен
был поднять свою часть на юге — по плану, о котором ни
слова не знала Мария.

Но многие его товарищи были здесь. В Петербурге. В ка-
зармах и на квартирах. Готовые к тому, что должно было слу-
читься в этот день.

Сергей Петрович Трубецкой — тот самый, с кем Волкон-
ский шептался на балу, — с раннего утра был на ногах. Он
был назначен диктатором восстания. Именно он должен был
возглавить войска, которые сегодня выйдут на Сенатскую
площадь.

Но что-то в нём надломилось этой ночью. Он не спал. Он
ходил по кабинету взад и вперёд. Он смотрел на портрет же-
ны — Екатерины, милой Кати, — и думал: «Что будет с ней?
Что будет со всеми нами?»



 
 
 

План был такой. Сегодня утром сенаторы должны при-
сягать новому императору — Николаю Павловичу. Восстав-
шие полки должны выйти на площадь и не дать этой прися-
ге состояться. Требовать конституции. Требовать освобож-
дения крестьян. Требовать ограничения самодержавия.

Но было одно «но». Никто точно не знал, как поступят
другие полки. Никто не знал, будет ли поддержка. Никто не
знал, что сделает молодой император — уступит ли, испуга-
ется ли, применит ли силу.

Трубецкой знал: если восставшие проявят твёрдость —
есть шанс. Если промедлят — всё погибнет.

Он взял шапку, шинель. Посмотрел ещё раз на портрет
жены. Перекрестился. И вышел из дома.

Куда он пошёл — история сохранила по-разному. По од-
ной версии — прятался у знакомых. По другой — так и не
решился приехать на площадь, испугался, растерялся, над-
ломился. По третьей — метался по городу, не находя себе
места.

Как бы то ни было — на Сенатской площади его в тот день
не было. Диктатор восстания не пришёл к своим войскам. И
это стало одной из главных причин поражения.

III
К одиннадцати часам утра всё началось.
Первым на площадь вышел Московский лейб-гвардии

полк. Молодые офицеры — братья Александр и Михаил Бе-
стужевы, Дмитрий Щепин-Ростовский — вывели солдат из



 
 
 

казарм, объявив, что нужно защитить законного государя
Константина Павловича. Солдаты не знали всей подоплёки.
Для них это было делом чести — присягать законному на-
следнику, а не тому, кому кажется, что он должен править.

Полк построился на Сенатской площади в каре — плот-
ным четырёхугольником. Солдаты — в тёплых шинелях, с
ружьями наперевес. Молодые лица, красные от мороза. Рас-
терянные и решительные одновременно.

За Московским полком подошёл Гвардейский морской
экипаж. Матросы под командованием капитан-лейтенанта
Николая Бестужева — брата тех самых Бестужевых. Ещё
около тысячи человек.

Потом — гренадёры лейб-гвардии Гренадёрского полка.
Их привёл поручик Александр Сутгоф.

Всего на площади собралось около трёх тысяч восстав-
ших. Немало. Но и не много — против всей столичной гвар-
дии, которую мог поднять новый император.

IV
На площадь начали собираться люди.
Слухи о том, что «что-то происходит», разнеслись по

городу быстро. Приказчики бежали от лавок. Ремесленни-
ки выходили из мастерских. Служащие покидали конторы.
Простой петербургский люд стекался к Сенатской, чтобы по-
смотреть, услышать, понять.

К полудню на площади и на прилегающих улицах собра-
лось несколько десятков тысяч человек. Толпа была огром-



 
 
 

ной. И — сочувствовала восставшим. Кричали: «Ура!», под-
бадривали солдат, кидали в конных жандармов камнями и
поленьями.

Один из свидетелей потом писал: если бы восставшие об-
ратились к народу, если бы объявили о своих истинных це-
лях — освобождение крестьян, конституция, — если бы по-
звали за собой… многотысячная толпа пошла бы за ними. И
тогда исход дня мог быть совсем иным.

Но восставшие молчали. Они стояли в каре и ждали. Жда-
ли диктатора Трубецкого. Ждали, что подойдут другие пол-
ки. Ждали, что новый император испугается и уступит.

Они ждали.
А время шло.



 
 
 

 
V

 
Молодой император Николай Павлович в этот день про-

явил всё, что было в его характере — жёсткость, решимость,
холодный расчёт. Он понимал: если сейчас проявить сла-
бость — не только трон потеряет, но и жизнь. Его самого мо-
гут убить, как убили его отца, императора Павла, двадцать
пять лет назад.

Он лично взял на себя командование верными войсками.
Собрал их вокруг Зимнего дворца, потом двинул к Сенат-
ской. Артиллерию — четыре орудия — приказал подтянуть
к самой площади.

К восставшим послали переговорщиков. Первым пошёл
генерал-губернатор Петербурга Милорадович — герой вой-
ны двенадцатого года, кумир солдат. Он въехал на белом ко-
не в самый центр восставших полков, начал говорить, убеж-
дать, вспоминать, как они вместе воевали, как вместе брали
Париж.

Солдаты слушали. Многие колебались.
И тогда Каховский — один из декабристов, известный

своей горячностью, — вытащил пистолет и выстрелил в Ми-
лорадовича.

Пуля попала в бок. Генерал упал с коня. Его унесли —
умирающего, но ещё живого. Через несколько часов Мило-
радович скончался.



 
 
 

Это была первая кровь. И, как оказалось, кровь была не
последней.

VI
Дома у Волконских продолжался обычный день.
Мария кормила Николушку. Играла с ним. Смотрела в ок-

но на снег. Иногда её сердце сжималось от той же неясной
тревоги, что мучила её с утра, — но она отгоняла эти мыс-
ли. Мало ли что кажется. Мало ли что снится. Жизнь идёт
своим чередом.

Около двух часов дня к ней приехала мать — Софья Алек-
сеевна Раевская. Приехала непривычно рано, взволнован-
ная, с раскрасневшимся лицом.

— Машенька, ты слышала?
— Что, маменька? Что случилось?
— В городе беспорядки. На Сенатской. Какие-то пол-

ки взбунтовались. Отказались присягать государю. Стоят на
площади с оружием. Николай Павлович стягивает войска.
Может быть кровь.

Мария побледнела. Она всё поняла в одно мгновение.
Это. То, о чём говорил Сергей. То, чего он не мог ей сказать.

— Кто там? — прошептала она. — Кто там из наших?
Мать посмотрела на неё — и не смогла ответить. Только

опустила глаза.
— Я не знаю точно. Говорят разное. Твой Сергей вроде

бы уехал ещё вчера в полк, на юг. Он не здесь. Слава Богу.
Но… но там могут быть его друзья. Трубецкой. Бестужевы.



 
 
 

Многие.
Мария почувствовала, как ноги её подкашиваются. Она

села на диван. Прижала руки к груди.
— Маменька, а Катя? Где Катя Трубецкая?
— Я не знаю. Наверное, дома. Ждёт мужа.
— Я должна к ней. Немедленно.
— Машенька, побойся Бога! На улицу выходить нельзя!

Стреляют, говорят!
Но Мария уже вставала. Уже звала горничную. Уже при-

казывала запрягать сани.
VII
К четырём часам дня на Сенатской площади всё было кон-

чено.
Николай Павлович ждал до последнего. Он посылал пере-

говорщиков. Он выводил митрополита с крестом. Он давал
восставшим шанс сдаться и разойтись.

Восставшие не расходились. Они стояли в каре — упрямо,
обречённо, героически. Они ждали чуда, которого не случи-
лось. Трубецкой так и не пришёл. Другие полки не подошли.
Народ, тысячи которого стояли на прилегающих улицах, так
и не был позван за собой.

И тогда император отдал приказ. Приказ, который потом
мучил его всю жизнь. Приказ, о котором он никогда не лю-
бил вспоминать.

— Картечью.
Первый залп был холостым — предупреждение. Восстав-



 
 
 

шие не дрогнули.
Второй — боевой. Прямой наводкой. С близкого рассто-

яния. Прямо в каре.
Картечь ударила по плотному построению как молот. Пер-

вая шеренга полегла целиком. Раненые кричали. Кровь по-
текла по снегу — чёрными полосами.

Второй залп. Третий.
Каре не выдержало. Восставшие побежали. Кто по льду

Невы — и провалился, тонул. Кто в переулки — и был схва-
чен жандармами. Кто просто падал в снег и оставался ле-
жать.

К пяти часам вечера всё было тихо. На заснеженной пло-
щади остались лежать сотни тел. Раненые. Убитые. Русские
солдаты, застреленные русскими пушками, по приказу рус-
ского императора.

Так закончилась короткая и трагическая история Сенат-
ской площади. Так закончилось восстание, которое хотело
дать России свободу.

Ничего не получилось.
VIII
Мария Волконская прибыла в дом Трубецких около ше-

сти часов вечера. Уже темнело. По улицам скакали конные
жандармы. Кое-где горели костры — жгли солому, чтобы со-
греться. Пахло порохом и кровью.

В доме Трубецких царила паника. Слуги бегали, шепта-
лись. Екатерина сидела в гостиной — бледная, как полотно,



 
 
 

с сухими глазами. Она уже всё знала.
Мария подбежала к ней, обняла.
— Катя! Что с Сергеем? С твоим? С моим?
Екатерина долго не могла говорить. Наконец произнесла

— глухо, механически:
— Моего Сергея нет на площади. Он не пришёл. Он дол-

жен был возглавить восстание — и не пришёл. Я не знаю, где
он. Может, у знакомых прячется. Может, дома у кого-то. Я
не знаю.

— А как же… как же остальные?
— Убитые. Раненые. Арестованные. Многих уже увезли в

крепость. Бестужевы. Каховский. Рылеев. Всех берут.
— А мой Сергей? Он же в Умани! Он не мог быть здесь!
Екатерина посмотрела на подругу — и в этом взгляде бы-

ло что-то страшное.
— Машенька. Пойми. Это же не только Петербург. По

всей России сейчас ищут. Хватают всех, кто был связан.
Всех, кто когда-то говорил лишнее. Всех, кого знали в лицо.
Твой Сергей — генерал, князь, из первых. Его будут искать
в первую очередь. Даже если он в Умани. Особенно если он
в Умани.

Мария опустилась на колени у ног подруги. Она не могла
плакать. Слёзы куда-то ушли — глубоко, где-то в горло, где-
то в сердце. Она только молилась, беззвучно, шевеля губами.

— Господи. Господи. Господи. Сохрани его. Только со-
храни его.



 
 
 

IX
Ночью того же дня в дверь дома Трубецких постучали.
Екатерина сама пошла открывать — с фонарём, дрожа-

щей рукой.
На пороге стоял Сергей. Живой. Небритый, измождён-

ный, в помятой шинели. Но живой.
— Катя, — сказал он тихо. — Я пришёл сдаться. Так будет

лучше. Иначе меня найдут — и тебя тоже. А так — может
быть, тебя не тронут.

Она молча обняла его. Молча ввела в дом. Молча дала
ему поесть и попить.

Через час она сама пошла с ним в комендатуру.
Так началась история декабристов. История, которая ещё

не была историей — потому что была настоящим, страшным,
кровоточащим настоящим.



 
 
 

 
X

 
Мария вернулась домой только под утро. Няня уже под-

няла Николушку, кормилица его накормила. Дома было ти-
хо, спокойно, тепло. Как будто ничего не случилось.

Она вошла в детскую. Взяла сына на руки. Прижала к себе.
— Сыночек мой, — прошептала она. — Что же будет с

нами? Что же будет с папой твоим?
Николушка ничего не ответил. Только смотрел на мать се-

рьёзными тёмными глазами — точно такими же, как у отца.
За окном светало. Начинался новый день. Пятнадцатое

декабря. Первый день новой России — России, где на Сенат-
ской площади только что была расстреляна мечта о свободе.
России Николая I. России, в которой предстояло жить Ма-
рии Волконской и её маленькому сыну.

Ещё через несколько дней в Умань, к князю Волконскому,
приехали жандармы. Он не сопротивлялся. Он сам вышел
им навстречу — в парадном мундире, при всех орденах.

— Я готов, — сказал он. — Я знаю, за чем вы приехали.
Его посадили в возок. Повезли в Петербург. Через семна-

дцать суток пути он был в Петропавловской крепости.
А Мария осталась одна в большом петербургском доме.

С трёхмесячным сыном. С неопределённостью. Со страхом,
которому предстояло стать её постоянным спутником на
долгие месяцы вперёд.



 
 
 

Она ещё не знала, чем всё это кончится. Она ещё не знала,
что впереди — арест, следствие, суд, приговор. И — если
хватит сил — дорога в Сибирь.

Она стояла у окна и смотрела, как встаёт над замёрзшим
Петербургом холодное декабрьское солнце.

И молилась. Только молилась.



 
 
 

 
Часть 3. Следствие

 
 
I
 

Петропавловская крепость.
Каменный остров посреди Невы. Стены, ушедшие в зем-

лю на многие сажени. Толстые своды казематов, в которых
никогда не бывает света. Тюрьма, из которой почти никто не
выходил на свободу.

Здесь, в этих сырых холодных камерах, теперь сидели те
самые люди, которые ещё месяц назад блистали на балах,
командовали полками, писали стихи. Князь Сергей Волкон-
ский. Князь Сергей Трубецкой. Кондратий Рылеев. Павел
Пестель. Братья Бестужевы. Каховский. Муравьёв-Апостол.
Десятки офицеров, дворян, поэтов — цвет русского обще-
ства.

Их арестовывали по всей России — в Петербурге, в Ума-
ни, в Тульчине, в маленьких провинциальных гарнизонах.
Их привозили в столицу. Их бросали в казематы. Их допра-
шивали — днём и ночью, неделями, месяцами.

Следственную комиссию возглавлял сам император Ни-
колай I. Он лично допрашивал многих. Он лично читал про-
токолы. Он лично решал, кого казнить, кого сослать, кого
простить.



 
 
 

Всего под следствием оказалось около шестисот человек.
II
Мария Николаевна Волконская узнала об аресте мужа

десятого января тысяча восемьсот двадцать шестого года.
Утром к ней приехал курьер от Бенкендорфа — новоиспе-
чённого шефа жандармов — с официальным уведомлением.
Сухо. По форме. Ваш муж, князь Сергей Григорьевич Вол-
конский, задержан в Умани и препровождён в Петропавлов-
скую крепость по делу о государственном преступлении.

Мария прочитала бумагу. Перечитала. Потом упала в об-
морок прямо в передней.

Её подняли слуги. Уложили на диван. Дали нюхательной
соли. Она пришла в себя — и первое, что сделала, — прика-
зала запрягать сани.

— Куда, ваше сиятельство? — растерянно спросила гор-
ничная.

— К Кате. К княгине Трубецкой.
III
Екатерина Ивановна Трубецкая жила теперь в постоянной

осаде. Дом её был под негласным наблюдением. Слуг допра-
шивали. Письма перлюстрировали. Каждый шаг был на ви-
ду.

Но она держалась.
Она была старше Марии — ей исполнилось тридцать

шесть. Взрослая женщина, много повидавшая. Дочь извест-
ного вельможи графа Лаваля. Выросшая в роскоши, но не



 
 
 

избалованная. С сильным характером и глубокой душой.
Когда Мария вошла в её гостиную — Екатерина сразу

встала ей навстречу, взяла за руки. Не говоря ни слова. Про-
сто держала.

— Катя, — прошептала Мария. — Взяли и Серёжу.
— Я знаю, милая. Мне уже сказали. Крепись. Мы теперь

с тобой в одной лодке.
Они сели рядом на диван. Долго молчали.
— Ты видела своего? — наконец спросила Мария.
— Нет. Меня к нему не пускают. Ни к нему, ни к переда-

чам. Только письма разрешают — и то читают.
— А как же мы будем… как же нам жить?
Екатерина посмотрела на подругу твёрдо:
— Мы будем бороться. За них. За наше право быть с ни-

ми. За то, чтобы они знали — мы рядом. Ты понимаешь,
Машенька? Мы теперь не просто их жёны. Мы теперь — их
последняя опора. Всё, что у них осталось — это мы.

Мария кивнула. И в этот момент — впервые с того страш-
ного дня — она перестала плакать. В ней родилась новая си-
ла. Не отчаяние, а решимость.

IV
Начались долгие месяцы борьбы за право хотя бы увидеть-

ся с мужьями.
Мария писала письма — императору, императрице-мате-

ри, Бенкендорфу, коменданту крепости. Ответы приходили
одинаковые: «Свидание невозможно. Переписка через ко-



 
 
 

миссию».
Она ездила на приёмы. Ходила в приёмные. Часами жда-

ла — иногда чтобы услышать: «Их сиятельство сегодня не
принимает». Или того хуже: «По вашему делу решения нет».

Она обошла всех знатных родственников — своих и му-
жа. Обращалась к ним с одной просьбой: помогите. Замол-
вите слово. Похлопочите. Ответы были уклончивыми. Мно-
гие боялись — не хотели быть замешанными в дело о «госу-
дарственном преступлении». Другие сочувствовали, но раз-
водили руками: «Что мы можем? Император решил».

Император действительно решил.
Он смотрел на дело декабристов как на личное оскорбле-

ние. Как на попытку убить его, свергнуть, унизить. Он не со-
бирался прощать. Он собирался наказать так, чтобы память
об этом наказании передавалась из поколения в поколение.

Но одно его удивило. И заставило задуматься.
Это были жёны.



 
 
 

 
V

 
Николай Павлович был человеком по-своему прямым и

по-своему справедливым. У него были свои представления
о чести, о долге, о семье. Он любил свою жену, императрицу
Александру Фёдоровну. Он был хорошим отцом.

И он не мог понять — как могут молодые, красивые, знат-
ные женщины, у которых впереди вся жизнь, — привязывать
себя к мужьям, которые уже мертвы для общества. К госу-
дарственным преступникам. К каторжникам.

Ему приносили доклады: княгиня Волконская снова про-
сит о свидании. Княгиня Трубецкая пишет седьмое проше-
ние. Их можно освободить от брачных обязательств — по
особому монаршему указу. Они молоды. Они смогут снова
выйти замуж. Найдут себе достойных мужей. Будут счастли-
вы.

Николай Павлович читал эти доклады — и хмурился.
Он приказал вызвать княгиню Волконскую к себе.
VI
Приём был назначен на конец марта тысяча восемьсот

двадцать шестого года.
Мария готовилась к нему как к самому важному сраже-

нию в жизни. Она понимала: от того, как она себя поведёт,
может зависеть судьба её мужа. А может быть — и её соб-
ственная.



 
 
 

Она надела своё самое строгое, тёмное платье. Без
украшений — кроме венчального кольца. Волосы уложила
скромно, гладко. Никаких завитушек, никакой моды. Она
хотела, чтобы император увидел не светскую даму — а жену.

В карете, по пути в Зимний, она молилась. Про себя, без-
звучно.

«Господи, дай мне сил. Дай мне слов. Не дай мне сломать-
ся».

Её провели через анфиладу залов. Мимо часовых. Мимо
камергеров в напудренных париках. Мимо портретов преж-
них государей — от Петра до Александра. Каждый из них
когда-то тоже вершил чужие судьбы. Каждый решал — каз-
нить или миловать.

Наконец её ввели в кабинет. Небольшой, строгий, без
украшений. За письменным столом стоял император.

Он был в военном мундире. Прямой, высокий, с холод-
ным правильным лицом. Глаза — серо-голубые, вниматель-
ные, проницательные.

Мария сделала глубокий реверанс.
— Ваше Императорское Величество.
— Княгиня. Прошу вас.
Он указал ей на кресло. Сам сел напротив. Между ними

— только небольшой столик.
VII
— Княгиня Волконская, — начал Николай Павлович, —

я вызвал вас, чтобы поговорить с вами откровенно. Как с



 
 
 

женщиной. Не как с подданной, а как с человеком.
Мария молчала, глядя ему в глаза.
— Вы понимаете, что ваш муж совершил тяжкое преступ-

ление? Государственную измену? Заговор против престола?
— Я понимаю, ваше величество, что мой муж действовал

по совести. Он не желал зла ни вашему величеству, ни Рос-
сии.

— По совести? — брови императора чуть поднялись. —
А что такое совесть, княгиня? Совесть — это когда человек
соблюдает данную им присягу. А ваш муж присягу нарушил.
Он присягал моему покойному брату. Он должен был при-
сягнуть мне. Вместо этого он готовил восстание.

— Ваше величество, я не хочу спорить о политике. Я в
ней не разбираюсь. Я — жена. И я пришла просить об одном.

— О чём же?
— О свидании с мужем. Позвольте мне его увидеть. Хо-

тя бы раз. Хотя бы через решётку. Я не видела его уже три
месяца.

Император помолчал. Он смотрел на неё изучающе. Она
была очень красива в эту минуту — не красотой светской
львицы, а красотой женщины, которая любит и страдает.

— Княгиня, — сказал он мягче, — я вижу вашу боль. И я
хочу вам помочь. Но не так, как вы просите. Я хочу помочь
вам иначе.

— Как, ваше величество?
— Я готов освободить вас от вашего брака. Особым ука-



 
 
 

зом. Как будто вы никогда не были замужем. Вы молоды. Вы
прекрасны. У вас впереди вся жизнь. Вы сможете снова вый-
ти замуж — за достойного человека. Не за преступника. Го-
сударство возьмёт на себя заботу о вашем сыне. Он получит
образование, достойное его происхождения. У вас будет всё.
Только откажитесь от этого… от этого человека.

Мария почувствовала, как холодеет в груди.
Она встала. Медленно. Спокойно. И посмотрела импера-

тору прямо в глаза.
VIII
— Ваше величество. Я благодарю вас за милость. Но я не

могу принять её.
— Почему?
— Потому что я — жена. Я венчалась в церкви. Я давала

клятву — перед Богом, перед людьми — быть с ним и в ра-
дости, и в горе. И я эту клятву нарушать не собираюсь.

— Даже ценой всей вашей жизни?
— Даже ценой всей моей жизни.
— Княгиня, вы понимаете, что если суд приговорит его к

каторге — а он приговорит, это уже практически решено, —
то ваш муж будет отправлен в Сибирь? На двадцать, трид-
цать лет? Может быть, навсегда?

— Понимаю.
— И вы понимаете, что если вы решите поехать за ним —

вы потеряете всё? Дворянство. Титул. Имение. Право распо-
ряжаться своим имуществом. Право вернуться. Даже право



 
 
 

взять с собой ребёнка?
— Понимаю.
— И вы всё равно готовы это сделать?
Мария глубоко вдохнула. И ответила голосом, который

был твёрд, как сталь:
— Да, ваше величество. Я готова.
IX
Николай Павлович смотрел на неё несколько секунд. По-

том медленно встал. Подошёл к окну. Долго стоял там, глядя
на замёрзшую Неву.

Потом обернулся.
— Княгиня, — сказал он глухо, — я уважаю ваш выбор.

Хотя и не понимаю его. Свидание с мужем я вам разрешу
— одно, короткое, через решётку. О большем не просите.
Что же касается вашего решения ехать в Сибирь… я не могу
этому препятствовать. Это ваше право. Но подумайте ещё
раз. Хорошо подумайте. У вас есть время.

— Благодарю, ваше величество. — Мария снова сделала
реверанс. — Только позвольте один вопрос.

— Какой?
— Что будет с моим сыном?
Император помрачнел.
— По закону — вы не имеете права взять его с собой.

Ребёнок остаётся в России. Под опекой родственников или
государства.

— Но ему всего полгода. Он не выживет без матери.



 
 
 

— Это ваш выбор, княгиня. Вы должны решить: муж или
сын.

Она стояла молча. Слёзы медленно катились по её лицу.
Она их не вытирала.

— Идите, — сказал император. — И подумайте хорошо.



 
 
 

 
X

 
Мария вышла из Зимнего дворца в тумане. Она не пом-

нила, как ехала домой. Не помнила, кто помог ей выйти из
кареты. Не помнила, как оказалась в детской, над колыбелью
Николушки.

Малыш спал. Ему было уже почти семь месяцев. Он ещё
не ходил, но уже уверенно сидел. Он уже узнавал мать, тя-
нулся к ней ручками, улыбался. Он был живой, тёплый, род-
ной — самое дорогое, что у неё было в этом мире.

Кроме мужа.
Мария опустилась на колени у колыбели. Она положила

голову рядом с сыном. Она смотрела на его личико — кро-
шечный нос, длинные ресницы, маленькие кулачки.

«Как же я тебя оставлю? Как же я тебя оставлю, сыночек
мой?»

И — впервые за все эти месяцы — она заплакала по-на-
стоящему. Не тихими слезами. А в голос. Рыдая. Захлёбыва-
ясь. Так, как плачут только матери, которые знают: им пред-
стоит выбор, от которого разрывается сердце.

XI
Через несколько дней к дому Волконских приехала Ека-

терина Трубецкая.
Она нашла Марию в её комнате — бледную, осунувшу-

юся, с покрасневшими глазами. Мария не выходила уже



 
 
 

несколько дней. Не ела. Только сидела у окна и смотрела в
никуда.

— Машенька, — сказала Екатерина, садясь рядом. — Я
всё знаю. Мне рассказали про твой разговор с императором.

— Катя… я не знаю, что делать. Он поставил меня перед
выбором. Муж или сын. Я не могу выбирать.

— Ты уже выбрала, — тихо ответила Екатерина.
— Что?
— Ты уже выбрала. В тот момент, когда сказала императо-

ру «нет». Ты выбрала мужа. Теперь тебе нужно только при-
нять это.

— Но Николушка… как я его оставлю?
— Он останется под опекой твоей матери. Или свекрови.

Его будут любить. Его вырастят. Когда он вырастет — он всё
поймёт. Он не осудит тебя, поверь.

— А если я никогда его больше не увижу? Если умру там?
Если он умрёт здесь?

Екатерина взяла подругу за руки.
— Машенька. Я тоже думала об этом. Я тоже боюсь. Но

я приняла решение. Я еду. Хотя бы ради одной мысли: мой
Сергей будет знать, что я с ним. Что я его не бросила. Что
даже в конце мира — я рядом.

— Ты уже решила?
— Да.
— Когда?
— Как только объявят приговор. Как только их отправят



 
 
 

по этапу. Я поеду следом.
Мария посмотрела на подругу — и что-то в ней окрепло.

Она увидела в Кате свою собственную решимость. Своё соб-
ственное решение — которое она уже приняла, но ещё не
признала.

— Катя. Я тоже поеду.
— Я знала.
XII
В мае тысяча восемьсот двадцать шестого года Марии раз-

решили короткое свидание с мужем.
Её привезли в Петропавловскую крепость. Провели через

двор, через тяжёлые ворота, через длинные коридоры. Пахло
сыростью, плесенью, тюрьмой.

Её остановили перед решётчатой дверью. За дверью —
небольшая комната. Стол. Стул. И за столом — Сергей.

Мария не сразу его узнала.
Он похудел. Осунулся. Волосы были острижены. Борода

не брита. На нём был серый арестантский халат. Он поднял
глаза — и увидел её.

— Маша, — прошептал он.
— Серёжа…
Их разделяла железная решётка. Они не могли обняться.

Не могли прикоснуться друг к другу. Только смотреть — че-
рез прутья.

Он подошёл ближе. Просунул руку через решётку. Она
схватила его руку — тёплую, живую, родную.



 
 
 

— Серёжа. Как ты?
— Жив. Держусь. А ты? А Николушка?
— Николушка растёт. Уже сидит. Скоро пойдёт. Он очень

похож на тебя.
Сергей улыбнулся — впервые за многие месяцы.
— Маша, — сказал он. — Я знаю, что мне грозит. Скорее

всего — смертная казнь. Или каторга навсегда. Я хочу, чтобы
ты знала. Не жди меня. Не губи свою жизнь. Ты молода. У
тебя всё впереди.

— Серёжа. Замолчи. Я не хочу этого слышать.
— Маша…
— Я поеду за тобой.
Он замер. Посмотрел на неё широко открытыми глазами.
— Куда?
— В Сибирь. Если будет каторга — я поеду. Если будет

смертная казнь… — её голос дрогнул, — тогда я буду мо-
литься о тебе всю оставшуюся жизнь. Но если ты будешь
жив, где бы ты ни был, — я буду рядом.

— А сын?
Она заплакала.
— Сын останется. У мамы. Она его вырастит. А когда он

вырастет… когда он вырастет, я вернусь. Или он приедет ко
мне. Или…

Сергей крепче сжал её руку. По его щеке текла слеза —
впервые Мария видела, как он плачет.

— Мария Николаевна, — сказал он торжественно, как ко-



 
 
 

гда-то на венчании. — Я не заслуживаю такой жены. Гос-
подь послал мне тебя — а я не сберёг тебя. Я разрушил твою
жизнь.

— Ты не разрушил, — прошептала она. — Ты сделал её
настоящей. Только теперь я понимаю, что такое любовь. Не
бальные танцы. Не подарки. А вот это. Твоя рука в моей.
Через решётку. В самую страшную минуту.

XIII
Свидание длилось десять минут.
Потом пришёл жандарм и увёл Сергея. Мария осталась

стоять у решётки, глядя вслед. Он оборачивался — раз, дру-
гой. Потом дверь за ним закрылась.

Мария вышла из крепости. Села в карету. Поехала домой.
По дороге она уже не плакала. Она была спокойна. Что-то

большое и ясное родилось в ней в те десять минут у решётки.
Она знала теперь всё. Она знала, что будет. Она знала, что

сделает.
Она поедет.
Как только объявят приговор — она поедет.
Через всю Россию. Через снега. Через леса. Через все пре-

пятствия, которые ей поставят.
Она поедет.
Потому что её место — рядом с ним.
И никакой император на свете не мог этого изменить.



 
 
 

 
Часть 4. Решение

 
 
I
 

Приговор был объявлен тринадцатого июля тысяча во-
семьсот двадцать шестого года.

Верховный уголовный суд заседал полтора месяца. Судей
было больше семидесяти — сенаторы, члены Государствен-
ного совета, высшие иерархи церкви. Всё было обставлено
торжественно, по всем правилам. Государству нужно было
показать: правосудие свершается.

Пятерых — Пестеля, Рылеева, Каховского, Сергея Мура-
вьёва-Апостола и Михаила Бестужева-Рюмина — пригово-
рили к смертной казни через повешение. Император «смяг-
чил» приговор — заменил четвертование повешением. И это
было названо «милостью».

Остальных — к разным срокам каторги, ссылки, разжало-
вания. Сергей Волконский — двадцать лет каторжных работ.
Сергей Трубецкой — вечная каторга. Пожизненно.

Приговор был окончательный. Обжалованию не подле-
жал.

II
Тринадцатого июля, в четыре часа утра, на кронверке Пет-

ропавловской крепости началась казнь.



 
 
 

Летнее петербургское утро было тихим. Небо только на-
чинало светлеть. Над Невой стелился туман. Птицы ещё не
пели — было слишком рано.

На кронверке — треугольном валу перед крепостью —
были возведены две виселицы. Собрали войска — для устра-
шения. Собрали публику — тоже для устрашения. Пришли
родственники приговорённых — не по своей воле, а по при-
казу.

Пятерых вывели из казематов. Они шли в белых саванах,
с досками на груди, на которых было написано: «Государ-
ственный преступник». Руки связаны. Головы обриты.

Они шли молча. Ни один из них не просил пощады. Ни
один не отрёкся от своих убеждений.

Рылеев, поднимаясь на эшафот, сказал: «Господа, надо
отдать последний долг». И перекрестился.

Их поставили на скамьи. Накинули петли. Выбили скамьи
из-под ног.

И тут случилось страшное. Три верёвки оборвались. Пе-
стель, Рылеев и Каховский упали в яму, вырытую под висе-
лицами. Живые. Оглушённые. Со сломанными костями.

По старому русскому обычаю — если верёвка оборва-
лась, преступника миловали. Считалось: сам Бог не хочет его
смерти.

Но не в этот раз.
Их снова подняли на эшафот. Снова накинули петли. Уже

новые — старые не готовили, потому что не думали, что по-



 
 
 

надобятся.
Рылеев успел сказать: «Проклятая страна, где не умеют ни

составить заговор, ни судить, ни вешать!»
И их повесили.
Вторично.
III
В доме Волконских Мария узнала о казни в тот же день.
Ей рассказала мать — со слезами, с горечью. Она знала

многих казнённых лично. Пестель гостил у них в Одессе. Ры-
леев переписывался с её братом Николаем.

Мария выслушала молча. Потом ушла в свою комнату.
Долго стояла у окна.

Потом села к письменному столу. И начала писать.
Первое письмо — императору. Прошение о разрешении

следовать за мужем в Сибирь.
«Ваше Императорское Величество. Обращаюсь к Вам с

почтительнейшей просьбой. Мой муж, князь Сергей Григо-
рьевич Волконский, приговорён к каторжным работам в Си-
бири. Я, его законная жена, прошу Вашего высочайшего доз-
воления последовать за ним и разделить его участь. Я гото-
ва принять все ограничения, которые Вы сочтёте нужным на
меня наложить. Готова отказаться от дворянского звания, от
имения, от всех прав. Прошу только об одном — не разлу-
чать меня с супругом. Милостивая государыня княгиня Ма-
рия Волконская».

Второе письмо — родителям. Мужу написать не могла



 
 
 

— он был в крепости, письма перлюстрировались. А роди-
телям — нужно было. Нужно было предупредить. Подгото-
вить. Попросить.

«Дорогие мои, любимые маменька и папенька. Пишу вам
с тяжёлым сердцем. Я приняла решение, которое, я знаю, вас
огорчит. Но иного пути у меня нет. Я еду за Сергеем в Си-
бирь. Прошу вас — не отговаривайте. Прошу вас — благо-
словите. Прошу вас — позаботьтесь о Николушке. Я остав-
ляю его вам. Я знаю, что вы его любите не меньше, чем я. Я
надеюсь, что когда-нибудь смогу вернуться. Или он приедет
ко мне. Или… как Бог даст. Ваша дочь Маша».

Она написала эти письма. Запечатала. Позвонила слуге.
Отдала распоряжение — отправить с курьером.

И только когда слуга вышел — она разрешила себе запла-
кать.

IV
Реакция родителей была страшной.
Первым в Петербург приехал отец — генерал Николай

Николаевич Раевский. Герой войны двенадцатого года. Тот,
кто под Салтановкой шёл в атаку с двумя сыновьями-под-
ростками, ведя за собой солдат. Тот, о ком Пушкин писал
стихи. Живая легенда русской армии.

Ему было пятьдесят пять лет. И он был сломлен горем.
Он вошёл в дом дочери — сгорбленный, с покрасневши-

ми глазами, с трясущимися руками. Обнял её. Долго не от-
пускал. Потом посадил напротив себя. И заговорил — тихо,



 
 
 

тяжело, каждое слово с трудом.
— Маша. Ты моя старшая. Моя любимая. Я тебя всегда

любил больше всех. Ты знаешь.
— Знаю, папенька.
— Маша. Я солдат. Я всю жизнь исполнял долг. Я знаю,

что такое честь. И я тебе говорю: то, что ты задумала — это
не честь. Это безумие. Это самоубийство.

— Папенька…
— Погоди. Дай мне сказать. Я думал об этом день и ночь.

Всю дорогу из Одессы. Ты — молодая женщина. Тебе два-
дцать лет. У тебя грудной ребёнок. У тебя вся жизнь впере-
ди. А ты хочешь всё это бросить. Ради чего? Ради человека,
который сам себя погубил. Который вас всех погубил.

— Он мой муж.
— Он был твоим мужем. Теперь он — государственный

преступник. Мертвец для общества. Мертвец для семьи. Он
сам, своими руками, разрушил всё. И теперь ты хочешь пой-
ти за ним в могилу?

— Папенька, — Мария подняла на отца глаза, полные
слёз. — Я перед Богом клялась. В горе и в радости.

— Бог не требует от нас самоубийства! Бог требует от нас
разума! Бог дал тебе сына — думай о сыне!

— Я думаю о сыне.
— Как? Как ты о нём думаешь? Ты его бросаешь!
— Я его не бросаю. Я оставляю его вам. Вы его вырастите.

Вы его любите. Он будет с вами счастлив. А я…



 
 
 

— А ты — что? Умрёшь в Сибири? От чахотки? От родов
в глухой избе? Замёрзнешь в тайге? Тебя изнасилуют беглые
каторжники? Ты об этом подумала?

Мария молчала.
Отец встал. Прошёлся по комнате. Остановился у окна.
Долго стоял. Потом обернулся.
Лицо его было мокрым от слёз. Но голос — твёрдым.
— Мария Николаевна. Слушай меня. Если ты поедешь —

я тебя прокляну. Ты слышишь? Проклясть я тебя не смогу
— потому что люблю. Но я скажу тебе так: если ты поедешь
— ты убьёшь меня. Я не переживу этого. Я не проживу и
года. Ты понимаешь? Ты берёшь на душу ещё и мою смерть.

Мария закрыла лицо руками. Она рыдала беззвучно, толь-
ко плечи дрожали.

Отец подошёл. Опустился перед ней на колени. Взял её
руки в свои.

— Маша. Родная моя. Умоляю. Не езжай. Останься. Ради
сына. Ради меня. Ради матери. Ради всех нас.

— Папенька… — прошептала она сквозь слёзы. — Я не
могу. Я поеду.

Он посмотрел на неё долго-долго. Потом медленно под-
нялся. Отошёл к двери. У порога обернулся.

— Значит, ты его любишь больше, чем нас.
— Я люблю вас всех. Но он мой муж. Я перед Богом. Я

не могу иначе.
Отец кивнул. Молча. Открыл дверь. И вышел.



 
 
 

Они больше никогда не увиделись при жизни. Генерал Ра-
евский умер через три года. Мария была уже в Сибири. Она
получила известие о смерти отца с большим опозданием. И
плакала о нём до конца своих дней.



 
 
 

 
V

 
Свекровь Марии — княгиня Александра Николаевна

Волконская — была фрейлиной императрицы-матери. Жен-
щина при дворе, привыкшая к придворным интригам. Гор-
дая. Умная. Холодная.

Она вызвала невестку к себе. Не приехала — вызвала.
Мария явилась. Свекровь приняла её в парадной гости-

ной. Не встала навстречу. Только указала на кресло.
— Итак, вы решили ехать.
— Да, ваше сиятельство.
— Оставив ребёнка на моё попечение.
— Ваше сиятельство, я не могу его взять. Закон не поз-

воляет.
— Разумеется. Я знаю закон. Я вас не упрекаю. Я только

уточняю.
Свекровь помолчала. Потом заговорила — спокойно, раз-

меренно:
— Мария. Я тоже мать. Я тоже теряю сына — навсегда.

Мой Серёжа для меня мёртв. Ни разу его не увижу больше.
Не смогу проводить в последний путь. Не смогу похоронить.
Я старею, я его переживу — но не по-настоящему, а фор-
мально, потому что фактически он для меня уже умер.

— Мне очень жаль, ваше сиятельство.
— Не перебивайте. Я к чему это говорю. Я не буду вас от-



 
 
 

говаривать. Я знаю — бесполезно. Раз вы приняли решение
— вы поедете. Я даже — как ни странно — уважаю ваш вы-
бор. Я в вашем возрасте, наверное, не решилась бы. У меня
не хватило бы мужества.

Мария подняла голову. Она не ожидала таких слов.
— Ваше сиятельство…
— Слушайте дальше. Ребёнка я возьму. Николушку. Я бу-

ду ему бабушкой. Настоящей. Я его вырасту. Дам ему обра-
зование. Введу в свет. Он будет знать, кто его отец. Я не поз-
волю никому его унижать. Обещаю вам.

— Спасибо, ваше сиятельство.
— И ещё. Я оставлю ему часть состояния, положенную

ему по праву. Он не будет нищим. У него будет всё.
— Я знаю. Я вам доверяю. Иначе я не смогла бы уехать.
Свекровь помолчала. Потом сказала — тихо, почти шёпо-

том:
— Мария. Я хочу, чтобы вы знали. Я горжусь вами.
Мария не выдержала — заплакала.
Свекровь встала. Подошла. Положила руку на её голову.
— Не плачьте, дочь моя. Езжайте. И передайте моему сы-

ну — что мать его благословляет. И что она будет молиться
о нём каждый день до самой своей смерти.

VI
Екатерина Трубецкая уехала первой.
Двадцать четвёртого июля тысяча восемьсот двадцать ше-

стого года — через одиннадцать дней после казни на крон-



 
 
 

верке. Её муж уже был отправлен по этапу в Иркутск. Она
собиралась быстро. Пока не передумала. Пока не сломалась.

Родители — старый граф Лаваль и его жена — плакали,
но не отговаривали. Они знали свою дочь. Они знали: если
она решила — не остановишь.

Отец дал ей на дорогу большую сумму денег. Золотом.
Она понадобится — во всех смыслах.

Мать благословила иконой.
На прощание Екатерина зашла к Марии. Обнялись. Долго

не могли отпустить друг друга.
— Катя, — прошептала Мария. — Не оставляй меня. Я

скоро приеду. Только соберусь. Только с сыном попрощаюсь.
— Жду тебя. В Иркутске жду. Как только сможешь —

приезжай. Вместе нам будет легче.
— Береги себя. Не заболей в дороге.
— И ты. И ты береги себя.
Ещё одно объятие. Ещё слёзы. И — Екатерина ушла.
Её карета выехала из Петербурга ранним утром. По Яро-

славскому тракту. На восток. На восход. Туда, где солнце
встаёт над Уралом. Туда, где ждёт Сибирь.

Мария стояла у окна и смотрела вслед. Долго. Пока карета
не скрылась за поворотом.

Потом она подумала: «Теперь я осталась одна. Совсем од-
на. Мне нужно быть сильной».

VII
Начались последние дни в Петербурге.



 
 
 

Мария готовилась к отъезду методично, обстоятельно.
Она понимала: возврата не будет. Всё, что она возьмёт с со-
бой, — это всё, что у неё останется. Всё, что оставит — она
никогда больше не увидит.

Она собирала вещи. Не роскошные — практичные. Тёп-
лую одежду. Шубы. Валенки. Простые платья, которые не
жалко будет носить в глуши. Бельё. Немного украшений —
на случай, если понадобится продать. Иконы — родитель-
ское благословение и старинную семейную икону Богороди-
цы.

Книги. Много книг. Она не могла ехать без книг. Собра-
ния сочинений — Пушкина, Жуковского, Байрона. Учебни-
ки — французского, немецкого, английского. Тома по исто-
рии, философии, естественным наукам. Она думала: в Си-
бири нам не будет с кем говорить, кроме друг друга и своих
книг. Книги нужно взять.

Ноты. Мария играла на фортепиано, хорошо пела. Она не
могла ехать без музыки. Взяла ноты Моцарта, Гайдна, Шу-
берта. Романсы. Церковные песнопения.

Медикаменты. Хинин от лихорадки. Опий от боли. Мази.
Бинты. Она понимала, что там врачей не будет.

Семена. Мария взяла с собой семена цветов — резеды,
гвоздики, левкоя. Она хотела посадить их там, где будет
жить. Чтобы было немного красоты. Немного дома.

И — деньги. Много денег. Свекровь дала. Мать прислала.
Родственники собрали. Мария понимала: деньги в Сибири



 
 
 

решают всё. За деньги можно купить лошадей, продоволь-
ствие, лекарства. За деньги можно подкупить охрану, чтобы
разрешили лишнее свидание. За деньги можно спасти жизнь
— свою или мужа.

Всё было готово. Только одно ещё оставалось.
Прощание с сыном.
VIII
Николушке было в это время почти год.
Он уже стоял, держась за мамину юбку. Уже говорил пер-

вые слова — «мама», «баба», «на». Уже улыбался всем сво-
им беззубым ртом. Уже узнавал всех своих — маму, бабуш-
ку, кормилицу, няню.

Он был очень красивый ребёнок. Тёмненький, кудрявый
— весь в мать. Только глаза — как у отца. Умные, глубокие,
серьёзные.

Мария в последние дни почти не отходила от него. Дер-
жала на руках. Пела ему. Рассказывала сказки — хотя он ещё
ничего не понимал. Целовала — крошечные пальчики, тёп-
лую макушку, пухлые щёчки.

Она понимала: она видит его в последний раз.
Может быть, она вернётся. Может быть, он приедет к ней.

Может быть, Господь даст им встречу. Но того Николушки
— годовалого, розового, тёплого, только начинающего жить
— она больше не увидит никогда. Он вырастет без неё. Пер-
вые слова, первые шаги, первые радости, первые слёзы — всё
это пройдёт без неё. Она узнает о них из писем.



 
 
 

Накануне отъезда — тридцатого декабря тысяча восемь-
сот двадцать шестого года — Мария не спала всю ночь.

Она сидела у колыбели сына. При свечах. Смотрела, как
он спит. Слушала его тихое дыхание.

Она молилась. Тихо, беззвучно. Просила Бога об одном —
сохрани его. Что бы ни было со мной — сохрани его. Дай ему
жизнь. Дай ему счастье. Дай ему любовь. А мне — только
знать, что он жив. Больше ничего не прошу.

Под утро она задремала прямо в кресле. Проснулась от
того, что кормилица тихо трясла её за плечо.

— Ваше сиятельство. Пора вставать. Пора ехать.
Мария посмотрела в окно. Уже светало. Первое утро ты-

сяча восемьсот двадцать седьмого года.
IX
Она взяла сына на руки.
Он ещё спал. Только когда она подняла его — открыл

глазки. Посмотрел на маму. Улыбнулся сонной улыбкой.
Она прижала его к груди.
— Николушка мой. Сыночек. Прости меня.
Он не понимал. Он был слишком мал. Он только тянулся

к маминому лицу, гладил её мокрые щёки маленькой ручкой.
Мария целовала его — макушку, лоб, щёки, ручки, нож-

ки. Все места. Все места, чтобы запомнить. Чтобы взять с
собой в память — теплоту его тела, запах его волос, мягкость
его кожи.

Потом отдала кормилице. Отвернулась. Не могла больше



 
 
 

смотреть.
— Дарья. Береги его. Береги его, как своего.
— Ваше сиятельство. Не сомневайтесь. Как родного буду.
— Пиши мне. Каждый месяц пиши. О нём. О каждой ме-

лочи. О том, что он ест, что говорит, что делает.
— Буду писать.
— И если… если что случится… сразу дай знать. Обяза-

тельно.
— Господь милостив, ваше сиятельство. С Николушкой

всё будет хорошо.
Мария кивнула. Не могла говорить.
В комнату вошла свекровь. Тоже с сухими глазами — она

держалась. Потом подошла. Обняла невестку.
— Езжай с Богом, дочь моя. Езжай.
— Александра Николаевна… берегите его. Как своего. Он

всё, что у меня осталось.
— Знаю. Обещаю. Он будет расти в любви.
Ещё одно объятие. Ещё один взгляд на спящего сына в

руках кормилицы.
И — Мария вышла.
Она шла через анфиладу комнат — своих комнат, где про-

жила два счастливых года с мужем. Прошла мимо гостиной
— где были балы. Мимо кабинета — где Сергей писал пись-
ма. Мимо детской — где она рожала.

Всё это оставалось позади. Всё это переставало быть её.



 
 
 

 
X

 
На улице ждала кибитка. Простая. Крытая. Тёплая. За-

пряжённая тройкой.
Возница — тот самый Иван, о котором ещё будет исто-

рия. Молодой, крепкий, с честными глазами. Свекровь на-
няла его лично. Проверила. Одобрила.

Мария села в кибитку. Укутала ноги медвежьей полостью.
Прижала к груди небольшую икону Богородицы — мамино
благословение.

Свекровь стояла у крыльца. Крестила уходящую невестку.
— С Богом. С Богом, доченька.
— Александра Николаевна… — Мария наклонилась из

кибитки. — Скажите Николушке когда-нибудь. Когда он вы-
растет. Скажите, что мама его любила. Больше жизни. Слы-
шите? Больше жизни. И что уехала не потому, что не люби-
ла. А потому, что должна была. Скажете?

— Скажу. Обязательно скажу. Езжай, милая. Езжай.
Иван тронул лошадей. Кибитка покатилась.
Мария оглянулась в последний раз.
Дом на Мойке. Тёплые жёлтые окна. Свекровь на крыль-

це — маленькая, укутанная в шаль. И где-то там, в глубине
дома, — её сын. Спящий. Не знающий, что мама уехала. Не
знающий, куда. Не знающий, что не увидит её долгие годы.

Кибитка выехала со двора. Свернула на набережную. По-



 
 
 

бежала по петербургским улицам — к городской заставе. К
дороге. К Уралу. К Сибири.

Мария прижимала к груди икону. Смотрела перед собой.
Слёзы текли по её лицу — но она их не вытирала.
Она думала: «Всё. Всё кончено. Прошлая жизнь закончи-

лась. Начинается новая. Господи, дай мне сил. Господи, до-
веди меня до него. Господи, сохрани моего сына».

Кибитка выехала за городскую заставу. Впереди раскину-
лась заснеженная равнина — уходящая в бесконечность.

Начинался путь. Путь длиной в шесть тысяч вёрст. Путь,
который длился месяцы. Путь, который знали немногие жен-
щины в русской истории.

Дорога в Сибирь.



 
 
 

 
Часть 5. Первая в пути

 
 
I
 

Двадцать четвёртого июля тысяча восемьсот двадцать ше-
стого года, ещё до восхода солнца, из Петербурга выехала
карета.

Она была большая, крытая, дорожная — специально при-
способленная для дальней дороги. Запряжена четвёркой ло-
шадей. На козлах — опытный ямщик, нанятый графом Ла-
валем. В карете — молодая женщина в тёмном дорожном
платье. Одна. Только с горничной.

Это была Екатерина Ивановна Трубецкая. Двадцать вось-
мая по счёту княгиня из знатнейшего рода. Дочь тайно-
го советника графа Ивана Лаваля. Внучка герцога де Ла-
валь-Монморанси. Красавица, умница, любимица петер-
бургского света. Хозяйка одного из самых блестящих сало-
нов столицы.

Теперь она ехала — навсегда — из этого света. В Сибирь.
За мужем.

Провожать её вышли только родители. Больше никого.
Так распорядилась она сама — не хотела ни слёз, ни про-
щальных сцен. Хотела уехать тихо. Как будто просто в име-
ние.



 
 
 

Отец, старик уже, обнял её последний раз.
— Катенька. Пиши. Как только сможешь — пиши.
— Буду писать, папенька.
— Береги себя.
— Постараюсь.
Мать — француженка, приехавшая когда-то в Россию гу-

вернанткой, вышедшая замуж за русского графа, ставшая ве-
ликосветской дамой — плакала беззвучно. Она умела дер-
жаться. Но сейчас держаться не получалось.

— Adieu, ma fille chérie…
— Adieu, maman.
Ещё поцелуй. Ещё объятие. И — карета тронулась.
II
Первые дни пути были самыми лёгкими.
Ярославский тракт — большая дорога, ухоженная, с ис-

правными почтовыми станциями. На каждой станции меня-
ли лошадей. Кормили. Давали отдохнуть.

Екатерина ехала быстро. По двадцать-двадцать пять вёрст
в день. Иногда больше — если позволяли лошади и погода.

Она везла с собой немного вещей. Тёплую одежду. Книги.
Иконы. Немного украшений — на всякий случай. И — самое
главное — большую сумму денег. Золотом. Отец настоял.
«Кать, деньги в России решают всё. Особенно там, куда ты
едешь. Не жалей их. Плати щедро. Тебе всё пригодится».

Она не жалела. Платила ямщикам сверх меры — что-
бы гнали быстрее. Платила смотрителям станций — чтобы



 
 
 

давали лучших лошадей. Платила трактирщикам — чтобы
кормили получше.

Через две недели она была уже за Волгой. Ещё через неде-
лю — за Уралом.

Урал. Здесь кончалась Европа. Здесь начиналась Азия.
Здесь начиналась Сибирь.

III
Сибирь встретила её тайгой.
До этого — были поля, деревни, монастыри, знакомая

среднерусская природа. За Уралом — тайга. Бесконечная.
Тёмная. Молчаливая. Дорога вилась через неё узкой лентой.
По сторонам — стена деревьев. Ни жилья на многие вёрсты.
Только изредка — небольшая деревня, ямщицкая станция,
постоялый двор.

Люди тоже были другие. Крестьяне здесь никогда не знали
крепостного права — Сибирь заселялась вольными людьми,
беглыми, ссыльными, старообрядцами. Смотрели на проез-
жих спокойно, с достоинством. Не кланялись до земли. Раз-
говаривали без подобострастия.

Екатерина заметила это сразу. И — почувствовала уваже-
ние к этим людям. За их независимость. За их спокойное
достоинство.

На одной из станций она разговорилась со старым сиби-
ряком.

— Куда путь держите, барыня?
— В Иркутск.



 
 
 

— Далеко. К мужу небось едете? К декабристу?
Екатерина насторожилась.
— Откуда вы знаете?
— А тут не первый год слышим. Многих ваших повезли.

Всех — в Сибирь. Молва впереди вас идёт, барыня. И слух
такой — что жёны за ними поедут. Вы, значит, первая?

— Первая.
Старик кивнул, глядя на неё внимательно.
— Хороший поступок. Достойный. Не забудет вас Бог за

такое.
Она поблагодарила его и пошла в комнату для проезжаю-

щих. Там она долго думала над словами старика.
Молва впереди неё идёт.
Значит, там, впереди, — уже ждут. Уже готовятся. Уже

думают, что с ней делать.
IV
Она была права.
В Иркутске сидел губернатор — Иван Богданович Цей-

длер. Немец на русской службе. Педантичный, исполнитель-
ный, безупречный чиновник. К декабристам относился без
личной злобы, но с полным сознанием своего долга.

А долг его был очень непростым.
Ещё в июле тысяча восемьсот двадцать шестого года —

сразу после приговора — он получил из Петербурга секрет-
ное предписание. Подписанное лично императором Никола-
ем I.



 
 
 

В предписании было следующее:
Всем губернаторам губерний, через которые будут следо-

вать жёны государственных преступников, надлежит приме-
нить все возможные меры, чтобы отговорить упомянутых
женщин от их намерения. Приказано: не препятствовать яв-
но, но всячески затруднять. Показывать им условия ссыль-
нокаторжных в самом мрачном виде. Требовать подписания
документов, лишающих их всех прав. Не давать легких и
удобных возможностей продолжить путь. Если возможно —
задерживать под разными предлогами. Цель: чтобы упомя-
нутые женщины сами отказались от своих намерений и вер-
нулись назад.

Иван Богданович Цейдлер прочитал это предписание,
вздохнул и убрал в верхний ящик стола. Он знал: рано или
поздно эти женщины появятся. И тогда ему придётся испол-
нять.

Первая появилась в сентябре. Княгиня Трубецкая.



 
 
 

 
V

 
Екатерина въехала в Иркутск шестнадцатого сентября ты-

сяча восемьсот двадцать шестого года.
Она проехала почти две месяца. Устала невыразимо. Но

была полна решимости — только бы поскорее к мужу.
Из Иркутска до Нерчинских рудников, где содержали её

Сергея, оставалось ещё около семисот вёрст. Она рассчиты-
вала за неделю добраться.

Не тут-то было.
На следующий день после приезда её пригласил к себе гу-

бернатор.
Приёмная губернатора была строгая. Портрет императора

на стене. Стол под зелёным сукном. Иван Богданович встал
ей навстречу — вежливо, но без улыбки.

— Ваше сиятельство. Присаживайтесь, прошу вас.
Он был человеком лет пятидесяти. Аккуратный, подтяну-

тый, с холодными светлыми глазами.
Екатерина села. Ждала.
— Ваше сиятельство, — начал он, — я обязан сооб-

щить вам, что дальнейший путь ваш связан с определённы-
ми формальностями. Прежде чем вы сможете продолжить,
вам необходимо ознакомиться с несколькими документами.

— Какими документами?
Он открыл папку. Достал несколько листов.



 
 
 

— Вот. Это перечень условий, которые вам необходимо
принять. В соответствии с высочайшим повелением.

Он передал ей бумаги. Она взяла. Начала читать.
VI
Условия были составлены так, чтобы напугать. Чтобы сло-

мать.
Первый пункт. Княгиня, следующая за мужем-каторжни-

ком, лишается всех прав дворянства. Отныне она становит-
ся женой ссыльнокаторжного. С соответствующими послед-
ствиями. Ни титула, ни привилегий. Формально — прирав-
нивается к жене простого крестьянина.

Второй пункт. Княгиня лишается всякого права на владе-
ние собственным имуществом. Всё её имение — родитель-
ское, приданое, дарёное — переходит в казну или к род-
ственникам. Она не может ничего продать, купить, завещать.

Третий пункт. Все дети, которые родятся у неё в Сибири,
будут считаться государственными крестьянами. Не дворя-
нами. Не наследниками титула. Обычными крестьянами. С
крепостной судьбой.

Четвёртый пункт. Свидания с мужем — только по осо-
бому разрешению коменданта. Не чаще двух раз в неделю.
Продолжительностью не более часа. В присутствии часового.

Пятый пункт. Проживать княгиня будет не в доме мужа
— а в отдельной, снятой ей квартире или в казённом домике
при остроге. Совместное проживание запрещено.

Шестой пункт. Обратный выезд из Сибири категорически



 
 
 

запрещён. Даже после смерти мужа. Даже по амнистии. Она
остаётся в Сибири навсегда.

Седьмой пункт. Переписка ограничена. Все письма —
только через комендатуру. Читаются. Могут быть задержа-
ны. Могут быть уничтожены.

И — последний, самый страшный пункт.
Восьмой. Княгиня должна подписать документ, что она

осознаёт все эти условия и добровольно принимает их. Что
она понимает: возврата назад — не будет. Что она сознатель-
но разрушает свою жизнь.

VII
Екатерина дочитала до конца. Положила бумаги на стол.

Подняла глаза на губернатора.
— Иван Богданович. Разрешите узнать. Все эти условия

— они действительно необходимы? Или это способ меня от-
говорить?

Цейдлер вздрогнул. Не ожидал такой прямоты.
— Ваше сиятельство. Условия таковы, как я их вам предъ-

явил. Это высочайшее повеление.
— Но императрица-мать — двоюродная тётка моего му-

жа. Царское семейство знает, что мы порядочные люди. За-
чем такая жестокость?

— Ваше сиятельство. Не мне обсуждать высочайшие ре-
шения. Моё дело — исполнять.

Он помолчал. Потом добавил — уже мягче, почти по-че-
ловечески:



 
 
 

— Ваше сиятельство. Я прошу вас — подумайте хоро-
шенько. Не подписывайте сгоряча. Погостите у нас несколь-
ко дней. Отдохните с дороги. Осмотритесь. А потом — если
ваше решение не изменится — подпишем.

— Мне не нужно думать, Иван Богданович. Я всё обдума-
ла ещё в Петербурге. Дайте перо.

— Ваше сиятельство…
— Дайте перо.
Цейдлер вздохнул. Достал чернильницу. Обмакнул перо.

Подал ей.
Екатерина взяла перо. Наклонилась над документом.

Быстро, размашисто расписалась.
«Княгиня Екатерина Трубецкая».
Отдала перо обратно.
— Всё. Теперь могу я ехать?
— Ваше сиятельство. К сожалению, нет. Есть ещё неко-

торые формальности. И, кроме того, дорога сейчас затруд-
нена. Начинаются осенние дожди. Реки разливаются. Мосты
повреждены. Нужно подождать.

— Сколько?
— Недели две-три. Возможно, месяц.
VIII
Прошёл месяц. Дороги «оставались непроходимыми».
Прошёл второй месяц. «Не готовы лошади для дальней-

шего пути».
Прошёл третий месяц. «Есть распоряжение из Петербурга



 
 
 

— уточнить некоторые детали». — «Какие детали?» — «Не
могу разглашать. Официальная переписка».

Екатерина жила в снятом ей домике на окраине Иркутска.
Одна. С горничной. Ей было холодно, тоскливо, страшно. За
окном шёл сначала осенний дождь, потом — первый снег.
Начиналась сибирская зима.

Она писала мужу — письма перлюстрировались, часть не
доходила.

Писала отцу — то же самое.
Писала императору — просила ускорить решение вопро-

са.
Ответа не было.
Она поняла: это тактика. Её медленно, методично, терпе-

ливо ломают. Ждут, когда она устанет. Когда сдастся. Когда
согласится вернуться.

Иногда — вечерами, когда за окном выла метель, — ей и
правда хотелось сдаться. Заплакать. Броситься назад. К отцу,
к матери, к тёплому дому, к прежней жизни.

Но потом она думала о Сергее. Как он там — за семьсот
вёрст отсюда, в остроге, в кандалах, не знающий, доехала ли
она.

И — оставалась.
IX
В конце декабря тысяча восемьсот двадцать шестого года

— через три с половиной месяца после её приезда в Иркутск
— губернатор снова вызвал её к себе.



 
 
 

Она пришла — исхудавшая, с бледным лицом, с запавши-
ми глазами. Но такая же прямая, такая же решительная.

Цейдлер посмотрел на неё — и что-то в нём дрогнуло. Он
был человеком служебным, но не бесчеловечным.

— Ваше сиятельство. Я получил из Петербурга новое
предписание.

— Какое?
— Ещё один документ. Который я должен вам предъ-

явить.
Он достал бумагу.
Екатерина взяла. Прочитала.
Это было последнее, самое страшное, что могли приду-

мать. Документ, в котором она должна была отказаться от
возможности видеть своего мужа до его смерти. То есть —
принять условия, при которых она может приехать в Нер-
чинск, но никогда не увидит Сергея. Она будет жить в от-
дельном доме, за много вёрст от острога. Только письменное
общение. Свидания — по особому разрешению, раз в пол-
года, десять минут через решётку.

Это было издевательство. Абсурд. Никакого смысла в
этом не было — кроме одного: испытать её решимость до
предела.

Екатерина читала. Читала. Потом посмотрела на Цейдле-
ра.

— Иван Богданович.
— Слушаю, ваше сиятельство.



 
 
 

— Скажите мне честно. Как перед Богом. Это последнее?
Или потом будет ещё что-нибудь?

Цейдлер долго молчал. Потом ответил тихо:
— Не знаю, ваше сиятельство. Может, будет и ещё. Я не

знаю их планов.
— Но вы должны это исполнять?
— Должен.
— И если я подпишу — вы меня отпустите?
— Скорее всего — да. Оснований задерживать больше не

будет.
Екатерина кивнула.
— Хорошо.
Она наклонилась над документом. Обмакнула перо.
— Подождите, — сказал Цейдлер вдруг.
Она подняла голову.
— Что?
Цейдлер встал. Прошёлся по комнате. Долго стоял у окна.

Потом обернулся.
— Ваше сиятельство. Я исполняю свой долг. Но я — тоже

человек. И у меня есть жена. И я не могу больше… не могу
больше видеть, как вы… как вы губите себя из-за нашего
бесчеловечия. Я подпишу вам разрешение на выезд. Без этой
последней подписи. Я — превышу свои полномочия. Могу
быть наказан. Но я это сделаю.

Екатерина не могла поверить своим ушам.
— Иван Богданович… как же так?



 
 
 

— Езжайте. Езжайте к мужу. И — если получится — мо-
литесь за меня. За старика, который слишком долго был чи-
новником и слишком редко — человеком.

Он подошёл к столу. Взял чистый лист. Быстро написал
разрешение. Проставил печать. Подписал.

— Вот. Возьмите. Завтра же выезжайте. Я распоряжусь о
лошадях.

Екатерина взяла бумагу. Слёзы текли по её лицу. Она не
могла говорить.

Цейдлер тоже был взволнован. Он подошёл к ней. Взял
её руку. Поднёс к губам. Поцеловал — по-старинному, по-
рыцарски.

— Ваше сиятельство. Я никогда не видел такого мужества.
Особенно в женщинах. Езжайте. И знайте — я буду помнить
вас всю оставшуюся жизнь.



 
 
 

 
X

 
На следующее утро — двадцать четвёртого декабря тыся-

ча восемьсот двадцать шестого года — Екатерина Ивановна
Трубецкая выехала из Иркутска.

Ровно через пять месяцев после того, как выехала из Пе-
тербурга.

Впереди было ещё семьсот вёрст. По снегу. По морозу. По
глухой сибирской тайге. Но она уже знала — это последний
отрезок. Дальше — Сергей.

Она сидела в возке, укутанная в тулуп. Горничная — ря-
дом. Ямщик — на козлах.

Возок катился по накатанной снежной дороге. Полозья
скрипели. Морозный воздух обжигал лицо.

Екатерина думала: «Пять месяцев. Я потеряла пять меся-
цев. Но я не сломалась. Я не отступила. Я еду к тебе, Серёжа.
Я еду».

Она достала из-за пазухи маленькую иконку Богородицы
— материнское благословение. Прижала к губам.

— Спасибо, Владычица. Спасибо, что не оставила меня.
Спасибо, что дала силы.

Возок катился и катился. Впереди — тайга, мороз, ночь.
Впереди — Нерчинск. Впереди — свидание с мужем, о ко-
тором она мечтала все эти долгие месяцы.

XI



 
 
 

Через четыре дня, вечером двадцать восьмого декабря,
возок княгини Трубецкой подъехал к воротам Благодатского
рудника.

Небольшой сибирский острог. Деревянные стены. Кара-
ульные вышки. Тусклые огни в окнах комендантского дома.

Екатерина вышла из возка. Ноги её дрожали — от долгого
сидения, от холода, от волнения.

Часовой у ворот преградил ей путь.
— Кто такие? По какому делу?
Она подняла голову. Голос её был твёрдым и ясным.
— Я — княгиня Екатерина Ивановна Трубецкая. Я прие-

хала к своему мужу, князю Сергею Петровичу Трубецкому.
Прошу немедленно проводить меня к нему.

Часовой опешил. Он не ожидал такого. Он видел этих ка-
торжников — оборванных, в кандалах, обритых. И вдруг —
княгиня. Настоящая. К одному из них.

Он позвал начальника караула. Тот — коменданта. Ко-
мендант — растерянно принял разрешение из Иркутска.
Прочитал. Проверил печать.

— Так точно, ваше сиятельство. Всё в порядке. Проходи-
те.

Её повели через двор острога. По тёмным коридорам. К
дверям одной из камер.

Комендант достал большой ключ. Долго возился с зам-
ком. Наконец — замок щёлкнул.

Дверь открылась.



 
 
 

Из тёмной камеры пахнуло сыростью, дымом, потом. На
узкой лавке, у крошечного окошка, сидел человек. В сером
арестантском халате. Обритый. С кандалами на ногах.

Он поднял голову.
Их глаза встретились.
Секунду он не мог понять. Потом — понял.
— Катя, — прошептал он. — Катенька…
Он попытался встать. Кандалы звякнули. Он покачнулся,

чуть не упал.
Екатерина бросилась к нему.
Через два шага упала на колени. И — обхватила руками

эти цепи. Прижалась к ним губами.
— Серёжа. Мой Серёжа. Прости меня, что так долго. Про-

сти меня, что не быстрее. Я здесь. Я приехала. Я больше ни-
когда не оставлю тебя. Никогда. Никогда. Никогда.

Он плакал. Не мог говорить. Только гладил её волосы сво-
ей грязной, исхудалой рукой.

Комендант стоял в дверях. Он видел всё это. И — впервые
за много лет службы — не мог сдержать слёз.

Он повернулся. Тихо закрыл дверь. Оставил их вдвоём.
За окошком камеры выла зимняя сибирская метель. А

внутри — тихо, тихо, беззвучно — плакали и обнимались
двое. Муж и жена. Через кандалы. Через все преграды. Че-
рез все пять тысяч вёрст, которые их разделяли.

Она приехала. Она — первая — доехала.
Теперь оставалось дождаться вторую.



 
 
 

 
Часть 6. Мария едет следом

 
 
I
 

Мария Николаевна Волконская выехала из Петербурга
ранним утром первого января тысяча восемьсот двадцать
седьмого года.

Первый день нового года. Первое утро новой жизни.
За её плечами оставались: дом на Мойке, свекровь, кре-

стившая её у крыльца, спящий в детской годовалый сын, вся
её прошлая жизнь — двадцать лет, которые казались одним
долгим счастливым сном.

Впереди — заснеженная петербургская застава. Дорога.
Урал. Сибирь. Муж.

Она сидела в кибитке, укутанная в тулуп и соболью по-
лость. На груди — маленькая иконка Богородицы, материн-
ское благословение. Рядом — небольшой сундучок с самы-
ми нужными вещами. Основной багаж следовал за ней в от-
дельном обозе, с двумя слугами.

На козлах — молодой ямщик по имени Иван. Двадцати
трёх лет. Крепкий, высокий, с русыми волосами и честными
серыми глазами. Свекровь наняла его лично — приказала
камердинеру найти самого надёжного. Такого, кто довезёт до
Иркутска и не подведёт.



 
 
 

Иван покосился на барыню. Она сидела прямо, смотрела
перед собой. Глаза сухие. Только руки, сжимавшие иконку,
немного дрожали.

Он сочувственно вздохнул и тронул лошадей.
— Ну, милые. С Богом.
II
Первые дни пути прошли примерно так же, как у Екате-

рины пять месяцев назад.
Ярославский тракт. Почтовые станции. Смена лошадей.

Ночёвки в трактирах. Морозы. Метели. Ясные морозные
дни, когда снег искрится на солнце и белые дали кажутся
бесконечными.

Мария ехала молча. Разговаривала мало. Только с Иваном
— коротко, по делу.

— Иван, далеко до следующей станции?
— Пятнадцать вёрст, ваше сиятельство.
— Успеем засветло?
— Успеем.
Иван быстро понял свою барыню. Она не была капризной.

Не жаловалась. Не кричала. Терпела холод. Терпела тряску.
Терпела скудную еду на станциях.

Только одного она не могла терпеть — задержек. Как толь-
ко останавливались — она тревожилась. Спрашивала: «Ско-
ро ли поедем? Когда лошадей запрягут?»

Иван понимал её. Он не знал точно, куда и зачем она едет,
— но знал главное. Барыня едет к мужу. Мужа увезли в Си-



 
 
 

бирь. Стало быть, к декабристу.
О декабристах в народе говорили разное. Кто-то ругал —

бунтовщики, изменники. Но большинство — сочувствовало.
Простой народ понимал: господа эти хотели добра. Не для
себя — для народа. За это и пострадали.

Иван относился к барыне с глубоким уважением. Моло-
дая, красивая, богатая — а всё бросила. Ради мужа. Такое не
каждая мужская душа выдержит, не то что женская.

III
Через десять дней пути они пересекли Волгу.
Это было в Нижнем Новгороде. Река ещё не совсем за-

мёрзла — на середине оставались чёрные полыньи. Возок
переезжали по льду медленно, осторожно, следом за санями
местного купца, который знал безопасные места.

На той стороне — уже другая Россия. Более провинциаль-
ная. Более простая. Более настоящая.

Мария смотрела на волжские берега. На старинные мона-
стыри. На деревни, притулившиеся у самой реки. И думала
— как же велика её страна. Она никогда раньше не выезжала
так далеко от Петербурга. Всё, что она знала, — это столи-
ца, дачи под Петербургом, имение Раевских на Украине. А
теперь — Волга. Скоро Урал. Сибирь.

На одной из ямских станций, где они остановились менять
лошадей, Мария вышла из кибитки размяться. Прошлась по
двору. Зашла в трактир.

Внутри было тепло, пахло щами и хлебом. За длинным



 
 
 

столом сидели проезжие. Ямщики. Купцы. Отдельно — ка-
кой-то господин в дорожном плаще, читавший книгу.

Мария заказала себе чаю. Села за отдельный стол, у окна.
И вдруг почувствовала — на неё смотрят.
Она подняла глаза.
Господин в плаще опустил книгу и внимательно на неё

смотрел.
Мужчина лет тридцати. Худощавый, высокий. Тёмные во-

лосы. Умное, немного печальное лицо. Одет прилично, но
не богато. Не барин. И не купец. Кто-то среднего сословия
— офицер в отставке? Учёный? Литератор?

Он встретил её взгляд — и быстро отвёл глаза. Уткнулся
в книгу.

Мария подумала: странно. И — забыла.
IV
На следующей станции — та же история.
Мария вышла из кибитки. Пошла в дом отдохнуть. И сно-

ва — там же — тот же господин с книгой.
Мария насторожилась. Совпадение? Или он едет тем же

путём?
Она села в стороне. Незаметно наблюдала за ним.
Он не смотрел в её сторону. Пил чай. Читал. Расплатился

и вышел.
Мария посмотрела в окно — как он садится в свои сани.

Тоже кибитка. Тоже одна лошадь. Тоже ямщик.
Совпадение. Просто едет в ту же сторону.



 
 
 

Но на третьей станции — снова он.
И на четвёртой.
И на пятой.
Мария поняла: не совпадение. Этот человек едет за ней.
Кто он? Тайный агент? Жандарм, приставленный следить,

чтобы она не остановилась и не повернула назад? Или, на-
оборот, — чтобы найти повод её задержать, обвинить в чём-
то, помешать?

Или — не приведи Господь — грабитель, высматриваю-
щий одинокую богатую путешественницу?

Она позвала Ивана. Отвела его в сторону от кибитки. Про-
шептала:

— Иван. Ты заметил того господина в тёмном плаще? Ко-
торый едет за нами уже несколько станций?

Иван кивнул серьёзно:
— Заметил, ваше сиятельство. Уже дня три как.
— Кто он? Что ему надо?
— Не знаю, барыня. Но нюхом чувствую — не простой

человек. И не жандарм. Жандарма я бы узнал.
— Что же нам делать?
Иван подумал.
— Ваше сиятельство. Позвольте мне вечером с ним пого-

ворить. Как ямщик с ямщиком. С его возницей. У ямщиков
языки развязанные — я всё узнаю.

— Хорошо. Только — осторожно.



 
 
 

 
V

 
Вечером остановились на большой станции — не то се-

ле, не то маленьком городке. Мария сняла себе комнату для
ночёвки. Иван пошёл в общую людскую — переспать и, как
условились, поговорить.

Она долго не могла уснуть. Лежала в тёплой избе. Слуша-
ла, как за окном воет ветер. Как где-то далеко лают собаки.
Как в соседней комнате переговариваются проезжие.

Она думала о Николушке. Как он там? Проснулся ли но-
чью? Плачет ли? Кто его успокаивает?

Она думала о Сергее. Дошёл ли он до Нерчинска? Жив
ли? Здоров ли?

Она думала о Кате Трубецкой. Где она сейчас? Тоже, на-
верное, в дороге. Или уже приехала. Или — задерживают,
как её сама Мария знала, что задержат.

Уснула она поздно. И проснулась рано, ещё до рассвета
— от того, что кто-то тихо стучал в дверь.

Это был Иван.
— Ваше сиятельство. Простите, что рано. Но мне нужно

с вами говорить.
Мария накинула халат. Впустила его.
— Что узнал?
Иван вошёл, сел на стул у двери, снял шапку.
— Ваше сиятельство. Дело странное. Ямщик его — про-



 
 
 

стой мужик, из-под Твери. Молчаливый. Но за штоф водки
— разговорился.

— Ну?
— Господин этот — не совсем простой. Ямщик сам не

знает, кто он такой. Говорит: барин заплатил хорошо, велел
везти на восток, до самого Иркутска. Никаких документов
не показывал. Имени не назвал. Держится замкнуто.

— Значит — тайный агент?
— Не думаю, ваше сиятельство. Тайные агенты не так ез-

дят. У них подорожная — от властей, всё в порядке. А этот…
этот от властей скрывается. Ямщик заметил — на каждой
станции он держится в стороне. Не подходит к смотрителю.
Документы старается не показывать. Спит в кибитке, а не в
комнате — чтобы никто в лицо не запомнил.

— Странно.
— Странно, барыня. И ещё одно. Ямщик слышал ночью,

как господин этот во сне разговаривал. Бредил. Называл ка-
кое-то имя. Женское. Настя, или Наташа, или Надежда — не
разобрал.

Мария нахмурилась.
— Иван. Что же нам с ним делать?
— Не знаю, ваше сиятельство. Может, обгоним его? Или,

наоборот, отстанем? Если он за нами следит — увидим, по-
едет ли следом.

— Хорошо. Давай попробуем обогнать. Пусть увидим, что
будет.



 
 
 

VI
В тот день они выехали пораньше — до рассвета. Гнали

быстро. Меняли лошадей быстрее обычного — Иван совал
ямщикам лишние деньги, торопил.

К вечеру они были на два станка впереди таинственного
попутчика.

Мария думала: всё, оторвались.
Заночевали в очередной деревне. Утром выехали снова

рано.
И на следующей станции — снова он.
Кибитка стояла у крыльца. Тот же ямщик распрягал ло-

шадей. И тот же человек в плаще выходил из трактира, за-
стёгивая пуговицы.

Мария и Иван переглянулись.
— Ваше сиятельство. Он нас догоняет. Значит — точно

за нами.
— Что же он хочет?
— Не знаю, барыня. Но я его сегодня прижму к стенке.

Спрошу напрямую.
— Иван, будь осторожен. Он может быть опасен.
— Ничего. Я тоже не из робких.
VII
В тот же вечер, в маленьком трактире на очередной стан-

ции, Иван подошёл к таинственному попутчику.
Тот сидел за отдельным столом. Пил чай. Читал.
Иван без приглашения сел напротив.



 
 
 

Господин поднял глаза. Спокойно.
— Что вам угодно?
— Мне угодно понять, — сказал Иван тихо, но твёрдо. —

Кто вы такой и зачем едете за моей барыней.
Господин посмотрел на него внимательно. Долго. Потом

закрыл книгу.
— А ты, парень, не робкого десятка.
— Не робкого. Отвечайте.
— Хорошо. Отвечу. Только не здесь. Здесь уши. Выйдем.
Они вышли во двор. Мороз обжигал лицо. Луна светила

над крышами.
Господин остановился у сарая. Огляделся. Убедился, что

никто не слышит.
— Меня зовут Александр. Фамилию называть не буду —

тебе не нужно. Я — не жандарм. Не агент. Не грабитель. Я
— друг твоей барыни. Точнее — друг её мужа. И многих его
товарищей.

Иван смотрел настороженно.
— Докажите.
— Как я могу доказать? Слушай. Твою барыню зовут Ма-

рия Николаевна Волконская. Её муж — князь Сергей Гри-
горьевич. Он был осуждён по делу четырнадцатого декабря.
Приговорён к двадцати годам каторги. Сейчас отправлен в
Нерчинские рудники. Верно?

— Верно.
— Я знал его лично. Мы вместе служили в лейб-гвардии



 
 
 

Кавалергардском полку. Я не был замешан в деле — потому
что перед восстанием уехал на юг, к семье. Меня не искали.
Но многие мои друзья — казнены или в Сибири.

— Так что же вы здесь делаете?
Александр помолчал. Потом сказал тихо:
— У меня был близкий друг. Его повесили. На кронверке.

Тринадцатого июля. Его звали Кондратий Рылеев. Слыхал?
Иван кивнул. Про Рылеева знали все.
— У него осталась вдова. Наталья Михайловна. С двумя

маленькими детьми. Она в отчаянии — не знает, что делать.
Хочет ехать в Сибирь, к его родственникам, — но не реша-
ется. Я везу ей его последнее письмо. Он написал накануне
казни. Отдал его коменданту крепости — но комендант не
стал передавать. Испугался. А потом, через полгода, — тай-
но передал мне. Через знакомого. Просил доставить вдове.

— Так вы едете к вдове Рылеева?
— Да. Она сейчас в имении под Тобольском, у родных.

Мой путь лежит через Иркутск. А там — дальше, к ней.
— А почему вы едете за нашей барыней?
Александр посмотрел прямо в глаза Ивану.
— Потому что одному ехать опасно. У меня нет подорож-

ной. Я езжу под другим именем. Меня могут задержать в лю-
бой момент. А если я еду рядом с знатной барыней — сам по-
нимаешь, никто не станет придираться. Тень княгини Вол-
конской меня прикрывает.

— То есть вы её используете.



 
 
 

— Да, — просто сказал Александр. — Использую. Но не
во зло. Наоборот. Мы едем в одну сторону. Я могу быть по-
лезен ей — как она мне.

— В чём же вы можете быть полезны?
Александр помолчал.
— В том, что я знаю Сибирь. Я там уже был — четыре года

назад, по делам семьи. Знаю дорогу. Знаю нравы. Знаю, где
какие смотрители, кому можно верить, кому нет. Знаю, что
везти в подарок жандармам, чтобы не придирались. Знаю,
как обходить проверки — если понадобится. Твоя барыня
едет впервые. Ей будет трудно одной. А со мной — легче.

Иван думал. Долго. Потом сказал:
— Я передам барыне ваш разговор. Она сама решит —

верить вам или нет. И если верить — то до какой степени.
— Хорошо. Согласен.
VIII
Ночью Иван всё рассказал Марии.
Она слушала молча. Потом задумалась.
— Иван. Как ты думаешь — он говорит правду?
— Ваше сиятельство. Врать может любой. Но я на него

смотрел долго. Глаза — честные. Не бегают. Не прячутся.
Голос ровный. И — самое главное — он о Рылееве говорил
так, как говорят о близком человеке. Не понаслышке. С бо-
лью.

— И что ты советуешь?
— Ваше сиятельство. Я вам не советчик — я простой ям-



 
 
 

щик. Но я так думаю. Одному этому Александру доверяться
сразу — рано. А присмотреться — можно. Пусть едет рядом.
Мы будем наблюдать. Если он честный — сам себя покажет.
Если врёт — обманет — и уйдёт.

Мария кивнула.
— Хорошо. Так и сделаем.
IX
На следующий день они встретились с Александром в

трактире.
Мария подошла к нему сама. Он поднялся ей навстречу.
— Ваше сиятельство.
— Александр. Иван мне всё рассказал. О вашей цели пу-

тешествия. О вашем друге.
— Всё чистая правда, ваше сиятельство. Клянусь памятью

Кондратия Фёдоровича.
— Хорошо. Я вам верю. По крайней мере — сейчас. Я не

возражаю, если вы поедете рядом. Но с одним условием.
— Каким?
— Никаких попыток скрыть от меня что-то важное. Ни-

какой лжи. Если у вас есть с собой что-то — какие-то доку-
менты, письма, — я хочу знать. Иначе — если нас остано-
вят, если найдут что-то у вас, — пострадаю и я. Мне это не
нужно.

Александр посмотрел на неё уважительно.
— Ваше сиятельство. Согласен. Я скажу вам всё, что во-

жу с собой. У меня — письмо Рылеева жене. Больше ничего



 
 
 

опасного. Никаких документов, никаких списков, ничего.
— Хорошо. Тогда — едем вместе.
Они пожали друг другу руки. Странный жест для мужчи-

ны и знатной дамы. Но в тот момент — единственно пра-
вильный.



 
 
 

 
X

 
Так их стало трое.
Мария — молодая княгиня, едущая к мужу.
Иван — молодой ямщик, преданный ей всей душой.
Александр — таинственный отставной кавалергард, везу-

щий последнее письмо казнённого декабриста.
Три человека, разных по происхождению и по судьбе. Но

связанных одной целью — доехать до Сибири. Одной болью
— потеря близких. И одной верой — что они делают правое
дело.

Дорога катилась дальше. Урал приближался.
На одной из станций Мария разговорилась с Александром

— впервые по-настоящему. Он рассказал о себе больше. Он
был из старинного, но небогатого дворянского рода. Служил
в кавалергардах. Знал многих из тех, кто пошёл на площадь.
Сам сочувствовал их идеям — но не был замешан лично.
Уехал за несколько дней до восстания, к больному отцу.

— И потом мучился, — тихо сказал он. — Мучился, что
не был с ними. Что не разделил их судьбу. Ведь я разделял
их убеждения. Значит — должен был.

— Не корите себя, — сказала Мария. — Вы не знали. И
вы делаете сейчас то, что можете. Везёте письмо. Помогаете
вдове. Это тоже подвиг.

— Ваше сиятельство. Это малый подвиг. По сравнению с



 
 
 

вашим.
Мария опустила глаза.
— Не преувеличивайте, Александр. Я просто еду к мужу.

Как всякая жена ехала бы.
— Нет. Не всякая. Именно поэтому — ваш поступок бу-

дут помнить. Долго. Может быть, всегда.
XI
К концу января они были в Казани. Здесь их путь свер-

нул на восток — к Уралу. Начиналась самая тяжёлая часть
дороги.

Здесь же, в Казани, случилось то, что впервые проверило
их союз на прочность.

На одной из городских улиц, куда они выехали пополнить
припасы, к их саням подошёл человек в форме местного по-
лицейского.

— Ваши документы, — сказал он строго.
Мария достала подорожную — свои документы были в

полном порядке.
Полицейский взглянул на неё, отдал честь:
— Ваше сиятельство. Извините за беспокойство.
Потом повернулся к Александру, ехавшему рядом на сво-

их санях.
— А ваши документы, милостивый государь?
Александр побледнел — Мария это заметила. Полез в

карман. Достал какую-то бумагу. Передал.
Полицейский читал долго. Хмурился.



 
 
 

— Не понимаю. У вас здесь одно имя. А ямщик ваш гово-
рит — вы велели вас другим именем звать. Что за путаница?

Александр молчал. Мария поняла — сейчас всё может
рухнуть. Александра арестуют. И, возможно, свяжут его с
ней — начнутся вопросы, задержки, проверки.

Она сделала шаг вперёд.
— Господин полицейский. Позвольте объяснить. Этот

господин едет со мной — по моему поручению. Он — мой
дальний родственник, помогает мне в дороге. Небольшое
несоответствие в именах — это ошибка канцелярии в Пе-
тербурге, я сама распоряжусь всё исправить в Иркутске. Я
готова поручиться за него своим словом и своим именем —
княгини Волконской, урождённой Раевской.

Полицейский заколебался. Имя Раевских — героев войны
— было известно всей России.

— Ваше сиятельство. Я, конечно, вам верю. Но — служба.
Мария наклонилась к нему. Тихо. Не заискивая, но твёр-

до.
— Господин полицейский. Я ценю вашу службу. И я знаю:

службу нужно уважать. Но я также знаю: за верную службу
нужно и благодарить.

Она незаметно, элегантно вложила в его руку несколько
золотых монет.

Полицейский так же незаметно спрятал их. Кашлянул.
Вернул документы Александру.

— Всё в порядке, ваше сиятельство. Извините за задерж-



 
 
 

ку. Счастливого пути.
Он отдал честь и отошёл.
XII
Когда они выехали за город, Александр наклонился к Ма-

рии.
— Ваше сиятельство. Вы спасли меня. Я не знаю, как вас

благодарить.
Мария посмотрела на него серьёзно.
— Александр. Мы связаны одной дорогой. Одной целью.

И одной болью. Мы должны помогать друг другу.
— Но вы могли не вступаться. Вы могли отдалить меня.

Спасти себя.
— Могла. Но — не хотела.
Александр посмотрел на неё. В его глазах было что-то но-

вое — глубокое, почти благоговейное.
— Ваше сиятельство. Я запомню это. До конца моих дней.
Они поехали дальше.
Уже вечерело. Впереди раскинулась дорога — уходящая

в бесконечную снежную даль. К Уралу. К Сибири.
Впереди была ещё большая часть пути. Впереди — мно-

жество опасностей. Впереди — множество испытаний.
Но теперь Мария знала — она не одна. Рядом с ней —

верный ямщик Иван. И таинственный Александр, чью тай-
ну она разгадала не до конца, но которому уже готова была
доверять.

Три человека. Одна цель. Одна дорога.



 
 
 

Дорога в Сибирь.



 
 
 

 
Часть 7. Незнакомец

 
 
I
 

Урал открылся им в первых числах февраля.
Это было утро — ясное, морозное, ослепительное. Кибит-

ка Марии выехала из леса на возвышенность, и вдруг перед
ними распахнулась бескрайняя панорама.

Горы. Не такие высокие и грозные, как Кавказ, — но по-
крытые тайгой, синеющие в утренней дымке, уходящие вол-
нами до самого горизонта. Через них, змеясь, шла дорога —
узкая, старая, накатанная тысячами возков и обозов, шед-
ших этим путём столетиями.

Иван остановил лошадей.
— Вот он, ваше сиятельство. Урал. Здесь Россия конча-

ется. Дальше — Сибирь.
Мария вышла из кибитки. Ступила на снег. Долго смот-

рела на открывшийся простор.
Александр подъехал на своих санях. Тоже вышел. Встал

рядом.
— Первый раз в жизни, — тихо сказала Мария, — я вижу

такое. Так далеко от дома. Так… огромно.
— Россия — большая, ваше сиятельство. Мы, столичные

жители, этого не понимаем. Пока не увидим своими глазами.



 
 
 

— И вот там, за этими горами, — Сибирь.
— Да. И там — ваш муж.
Мария долго смотрела вдаль. Потом достала из-за пазухи

маленькую иконку Богородицы. Перекрестилась.
— Господи. Дай сил преодолеть.
Александр тоже перекрестился. И — впервые Мария за-

метила — по-старообрядческому обычаю, двумя перстами.
Не как принято в господской церкви — тремя.

Она удивилась. Но ничего не сказала.
II
Спуск с уральских хребтов оказался опаснее, чем подъём.
Дорога шла серпантином — крутыми поворотами, между

отвесных скал. Снег на дороге местами обледенел, полозья
скользили. Иван крепко держал вожжи, тормозил лошадей.

На одном из крутых поворотов кибитка едва не полетела
в пропасть. Правое полозье съехало с колеи, повозка накре-
нилась. Мария вскрикнула.

Иван в последний момент сумел выправить — крикнул на
лошадей, дёрнул поводья, натянул тормоз.

Кибитка остановилась. У самого края.
Мария сидела бледная, ухватившись за борта.
— Иван… как ты? Как лошади?
— Всё в порядке, ваше сиятельство. Только сердце ёкну-

ло. Слава Богу, обошлось.
Подъехал Александр — он ехал сзади и всё видел.
— Мария Николаевна! Вы целы?



 
 
 

— Цела. Ивану спасибо. Он спас.
Александр посмотрел на Ивана — оценивающе, уважи-

тельно.
— Ты молодец, парень. Не растерялся.
Иван смущённо махнул рукой.
— Что вы, ваше… как вас там… Александр. Это моё дело

— везти барыню. За это меня и наняли.
Они постояли несколько минут — все трое. Пришли в се-

бя. Потом поехали дальше — уже медленнее, осторожнее.
Но происшествие оставило след. Не физический — ду-

шевный. Мария впервые ощутила: смерть рядом. Очень
близко. Один неверный поворот — и всё могло кончиться.
Она погибла бы, не доехав до мужа.

И тогда весь её путь, вся её жертва, вся её любовь — были
бы напрасны.

III
Вечером того же дня они остановились в маленькой

уральской деревне. Не то русской, не то не совсем русской —
Мария заметила, что жители здесь говорят с каким-то осо-
бым выговором, женщины носят необычные головные убо-
ры, дома украшены резьбой с непривычными узорами.

Их разместили в доме местного старосты — крепкого му-
жика лет пятидесяти, с окладистой бородой, в добротном ту-
лупе и высоких валенках.

Ужин был скромный, но обильный. Щи, каша, солёные
огурцы, хлеб, домашний квас.



 
 
 

Хозяин был немногословен. Но гостеприимен. Не заиски-
вал перед знатной барыней — держался с достоинством.

За ужином Александр вдруг заговорил с ним о чём-то —
тихо, вполголоса. Мария не сразу поняла, о чём. Только уло-
вила отдельные слова — «древнее благочестие», «согласие»,
«поповцы», «беспоповцы».

Староста слушал внимательно. Отвечал кивками. Иногда
— короткими словами.

Мария поняла: это разговор старообрядцев. Разговор лю-
дей одной веры — той, что была объявлена ересью двести
лет назад. Гонимой. Скрываемой. Но живой.

Александр — старообрядец.
Она сложила это с тем, что видела утром на Урале. Двое-

перстное крестное знамение. Особая манера речи — иногда
чуть напевная, как у людей, много читающих старые книги.

Он был не тот, за кого себя выдавал.
Или — не совсем тот.
IV
Когда после ужина хозяин ушёл спать, а Иван вышел про-

верить лошадей, Мария осталась с Александром за столом.
Свеча догорала. Пахло воском и деревом. За окном шёл

снег.
— Александр, — сказала Мария тихо. — Расскажите мне

о себе. По-настоящему. Без утаек.
Он поднял глаза. Долго смотрел на неё.
— Что вы хотите знать, ваше сиятельство?



 
 
 

— Всё. Кто вы. Откуда. Кем были на самом деле.
Он молчал. Потом кивнул.
— Хорошо. Раз уж мы связаны одной дорогой — вы име-

ете право знать. Слушайте.



 
 
 

 
V

 
Он начал говорить — медленно, с паузами, тщательно

подбирая слова.
— Меня действительно зовут Александр. Только я не

Александр Сергеевич, как я сказал вам сначала. Я — Алек-
сандр Кириллович Селиванов. Мой род — из старообряд-
ческого купечества. Мы жили в Заволжье, в раскольничьих
скитах, ещё со времён патриарха Никона.

Мария слушала не перебивая.
— Мой прадед был из тех, кого гнали за старую веру. Пря-

тался. Уходил в леса. Мой дед — уже разбогател на торгов-
ле. Открыл лавки в Твери, Нижнем, Ярославле. Записался
в купеческую гильдию. Но веры — не оставил. Продолжал
молиться по старым книгам, креститься двумя перстами, по-
ститься по строгим правилам.

— А ваш отец?
— Мой отец — сделал шаг, за который многие в нашей

общине его осуждали. Он перешёл в единоверие. Это ком-
промисс — вы, наверное, знаете. Единоверцы служат по ста-
рым книгам, но подчиняются официальной церкви. Так им
разрешено. Так их не гонят.

— И вы?
— Я родился уже единоверцем. Но воспитывался и в ста-

рой вере. Знал и то, и другое. С детства читал «Стоглав»,



 
 
 

«Прибавления Никоновские». Ходил и в единоверческий
храм, и — тайно — на молитвы к старообрядцам-беспопов-
цам. Знал обе стороны.

Мария слушала завороженно. Она никогда прежде не
встречала таких людей вблизи. Для неё раскольники были —
далёкая, туманная тема. Что-то из старинных времён. А тут
— живой человек, из живой веры.

— Дальше?
— Я вырос. Отец хотел, чтобы я продолжал торговое дело.

Но я хотел учиться. Поехал в Петербург. Поступил в универ-
ситет. Учился на историко-филологическом. Мечтал стать
учёным — изучать историю Руси, старинные летописи.

— И как же вы оказались в кавалергардах?
Александр усмехнулся горько.
— Не оказался, ваше сиятельство. Простите. Я вам это

выдумал. Не был я в кавалергардах. Не служил в гвардии. Я
был — университетский студент. Потом — вольный литера-
тор. Писал статьи по русской истории в журналы. Немного
зарабатывал. Жил скромно.

— Но вы знали Рылеева?
— Да. Это правда. Знал. Он привечал молодых литерато-

ров. Печатал моих статей в «Полярной звезде». Я бывал у
него на «русских завтраках» — так он называл свои собра-
ния. Там я и познакомился с многими из тех, кто вышел на
площадь.

VI



 
 
 

Мария молчала. Ждала продолжения.
— И знаете, что я вам скажу, ваше сиятельство? — про-

должал Александр. — Я разделял их убеждения. Полностью.
Я мечтал о России, в которой не будет крепостного права. О
России, в которой каждый человек — свободен. О России, в
которой не преследуют за веру. Ни старообрядцев, ни като-
ликов, ни лютеран, ни евреев — никого. Все — равны перед
законом.

— Вы могли быть с ними на площади?
— Мог. Если бы был в столице в тот день. Но накануне я

уехал в Тверь — умирал отец. Я приехал. Похоронил. Зани-
мался наследством. И — не был в Петербурге четырнадца-
того декабря.

— Слава Богу.
— Может быть, ваше сиятельство. А может быть — жаль.

Не знаю. До сих пор не решил.
Он налил себе воды из кувшина. Выпил. Продолжил.
— Когда я узнал о восстании — я был потрясён. Когда

узнал об аресте моих знакомых — начал делать всё, что мог.
Собирал деньги — семьям арестованных. Носил передачи в
крепость — через подкупленных надзирателей. Прятал до-
кументы, которые могли скомпрометировать других. И —
главное — стал связным.

— Связным?
— Да. Между теми, кого арестовали, и теми, кто на во-

ле. Между теми, кто уже был в Сибири, и их семьями. Меж-



 
 
 

ду старообрядческими общинами, которые готовы были по-
мочь — и опальными семьями декабристов. Я знал старооб-
рядческую сеть — а она в те времена была разветвлённая,
тайная, надёжная. Через неё я передавал письма, деньги, све-
дения.

Мария смотрела на него с новым уважением.
— Так вы — тайный посланец?
— Да, ваше сиятельство. Один из многих. Нас было нема-

ло. Обычные люди — купцы, чиновники, литераторы, разно-
чинцы. Мы помогали. Незаметно. Без славы. Просто — по-
тому что не могли иначе.

VII
— А что за письмо Рылеева? — спросила Мария. — Оно

правда есть?
— Правда, — Александр серьёзно кивнул. — Правда есть.

Только не совсем такое, как я вам сказал.
— Что значит — не совсем такое?
Александр помолчал. Достал из-за пазухи небольшой ко-

жаный кошель. Открыл. Вынул сложенный вчетверо лист бу-
маги.

— Вот. Это — не одно письмо. Это — список. Список
имён. Тех, кто помогал декабристам, но не был раскрыт. Тех,
кто прятал документы. Носил передачи. Собирал деньги. Ор-
ганизовывал связь. Их имена — здесь. Около сорока чело-
век.

Мария побледнела.



 
 
 

— Александр… вы сказали мне неправду?
— Сказал. Простите меня, ваше сиятельство. Не хотел вас

пугать. И — не был уверен, можно ли вам доверять. Теперь
— уверен.

— Но если этот список найдут…
— Погибнут все, кто в нём. Сорок семей. Сорок судеб. И

— многие другие, кто с ними связан.
— Зачем же вы его везёте? Не проще было бы уничто-

жить?
— Уничтожить — можно. Но тогда мы потеряем связь.

Понимаете, ваше сиятельство? Многие из этих людей — сей-
час в Сибири. Или в других отдалённых губерниях. Или пы-
таются добраться до Сибири — как мы. Список нужен, что-
бы они могли друг друга найти. Чтобы могли помогать друг
другу. Чтобы общая сеть не распалась.

— Значит, вы везёте список — на восток? Чтобы передать
кому-то?

— Да. В Иркутске есть человек. Купец из старообрядцев.
Ему я передам. Он — центральное звено. Через него — рас-
пределится по остальным.

Мария сидела, прижав руку к груди.
— Александр. Я даже не знаю, что сказать. Вы взяли на

себя такую опасность…
— Ваше сиятельство. Каждый из нас делает то, что может.

Вы едете к мужу — это огромный подвиг. Я везу список —
это моя посильная лепта. Каждый несёт свой крест.



 
 
 

VIII
Она смотрела на него — на этого странного человека, ко-

торый оказался не тем, за кого себя выдавал. И — оказался
ещё большим героем, чем можно было представить.

— Александр. А если вас арестуют? С этим списком?
— Меня повесят, ваше сиятельство. Возможно — и вас

тоже. Как соучастницу.
— Меня — вряд ли. Я всё же княгиня. А вот вас — да.
— Меня — да. Но я знаю, на что иду.
— Зачем? Почему? Что вами движет?
Александр посмотрел на неё долгим взглядом.
— Вера, ваше сиятельство. Моя старая вера учит: чело-

век создан свободным. Никто не имеет права владеть другим
человеком. Никто не имеет права заставлять другого верить
чужой верой. Никто не имеет права судить по чужому зако-
ну. Мы — старообрядцы — двести лет прячемся, страдаем,
умираем за это. Мы знаем цену свободе. И когда я вижу —
люди пытаются добиться свободы для всей России, — я не
могу не помочь.

Мария молчала.
— Ваше сиятельство. Ваш муж и его товарищи — они хо-

тели того же самого, к чему мы, старообрядцы, стремимся
столетиями. Свободы. Только шире — для всех, не только
для нас. И мы им помогаем. Как можем.

IX
Они долго сидели молча. Свеча уже почти догорела.



 
 
 

Наконец Мария заговорила.
— Александр. Я вам очень благодарна. За откровенность.

За доверие.
— Простите, что не сказал раньше.
— Понимаю. Я на вашем месте тоже не сказала бы. Но

теперь — знаю. И знайте вы: я вас не выдам. Никогда. Даже
под угрозой.

— Спасибо, ваше сиятельство.
— И — если понадобится помощь. С прятанием списка.

С передачей. С чем угодно — я к вашим услугам.
— Спасибо.
Она задумалась. Потом добавила:
— Александр. Отвезите этот список в надёжное место.

Обязательно. Не рискуйте. Если что-то случится с вами —
пропадут все эти люди. Вы им нужны — живой.

— Постараюсь, ваше сиятельство. Стараюсь всеми сила-
ми.

 
X

 
В эту ночь Мария долго не могла уснуть.
Она лежала в тёплой избе, слушала, как за окном воет ме-

тель. Думала о том, что узнала.
Оказывается, за пределами того мира, в котором она жила

все двадцать лет — блестящего великосветского Петербур-
га, — существует другая Россия. Тайная. Подпольная. Му-



 
 
 

жественная.
Старообрядцы, столетиями прятавшие свою веру. Рас-

кольники, о которых она знала только по рассказам да по
книгам. Оказывается — это не тёмные фанатики, как их
часто изображали. Это — люди убеждений. Люди, готовые
страдать за то, во что верят.

И оказывается — они помогают декабристам. Значит,
идеи её мужа и его товарищей — не одиноки. У них есть со-
юзники. Тихие, невидимые — но многочисленные. По всей
России.

Может быть, — подумала Мария, — их дело не проиграно
окончательно. Может быть, зерно, которое они посеяли, ещё
прорастёт. Через много лет. Через поколения. Но — прорас-
тёт.

Она уснула — впервые за долгое время — с чувством, что
она не одна. Что вокруг — не только жандармы, доносчики,
чиновники. Но и другие люди. Хорошие. Смелые. Верные.

Такие, как Александр.
Такие, как Иван.
Такие, как — где-то там, в далёкой Сибири — Катя Тру-

бецкая, которая, наверное, уже добралась до мужа.
Не одна. Не одна.
XI
Наутро они выехали дальше.
За несколько дней спустились с Урала. Оказались в За-

падной Сибири. Здесь снега было ещё больше, морозы ещё



 
 
 

крепче, дороги ещё пустыннее.
Но они ехали быстро. Александр знал местность — часто

подсказывал Ивану, где лучше срезать путь, где надёжнее за-
ночевать, где найти самых надёжных ямщиков.

Они уже не были попутчиками — они были союзниками.
Одной командой. Одной семьёй в дороге.

В Тюмени их ждало новое испытание.
На въезде в город стояла жандармская застава. Проверя-

ли всех проезжих. Особенно тщательно — тех, кто ехал на
восток.

Иван первый заметил и остановил лошадей.
— Ваше сиятельство. Александр. Впереди — застава. Что

делать?
Мария посмотрела на Александра. Он побледнел, но

быстро взял себя в руки.
— Так. Слушайте меня. Список — я сейчас должен спря-

тать надёжно. Так, чтобы не нашли.
— Как?
Он лихорадочно думал. Потом посмотрел на кибитку Ма-

рии.
— Ваше сиятельство. У вас есть подкладка в шубе. И —

у вас же есть детская игрушка, которую вы взяли на память
о сыне?

— Есть. Плюшевый медвежонок.
— Дайте его сюда. Быстро.
Мария достала из сундучка небольшого плюшевого мед-



 
 
 

вежонка — старую игрушку, с которой играл ещё Николуш-
ка. Александр взял. Быстро распорол ножом задний шов.
Внутри — вата. Он засунул сложенный список в вату, при-
давил, поправил. Затем — тонкой иглой (Мария дала — она
была в её несессере) — быстро и аккуратно зашил обратно.
Так, что стежки почти не видны.

— Всё. Спрятал. Медвежонок — просто игрушка. Никто
не тронет.

Он вернул медвежонка Марии. Она обняла его — как ре-
бёнка. Прижала к груди.

— Иван. Едем к заставе. Не бойтесь. Держитесь спокойно.
XII
Застава.
Двое жандармов с ружьями. Офицер в чине поручика.

Стол с бумагами. Проверка документов.
Мария вышла из кибитки первой. Подала подорожную.
Поручик посмотрел на документ. Потом на неё. Потом

снова на документ.
— Княгиня Волконская?
— Да, поручик.
— Следуете к мужу в Сибирь?
— Да.
— У меня приказ, ваше сиятельство. Тщательно прове-

рять всех, кто едет в этом направлении.
— Проверяйте.
Он приказал жандармам осмотреть кибитку. Один из них



 
 
 

полез внутрь. Долго возился. Открывал сундучок. Переби-
рал вещи. Мария стояла спокойно, только сердце колоти-
лось.

Жандарм наткнулся на медвежонка. Взял. Посмотрел.
— А это что?
— Это игрушка моего сына. Я оставила его в Петербурге.

Взяла с собой на память. Не отбирайте, пожалуйста.
Жандарм посмотрел на медвежонка. Пощупал. Показал

офицеру.
— Ваше благородие. Просто игрушка.
Поручик взглянул. Кивнул.
— Отдайте. Ваше сиятельство, извините за беспокойство.
Мария взяла медвежонка. Обняла. Слёзы навернулись —

настоящие слёзы, потому что она подумала о Николушке. И
это было к лучшему — жандармы решили, что она плачет от
сентиментальности.

— Проходите.
Пришла очередь Александра.
Он подал документы. Поручик посмотрел.
— Селиванов. Купеческий сын. Едете… куда?
— По торговым делам, ваше благородие. В Иркутск. Отец

у меня там имеет дело.
— Вы — родственник княгини?
Александр помолчал. Мария вмешалась:
— Господин Селиванов помогает мне в дороге. Я не при-

выкла путешествовать одна. Наша семья много лет знает его



 
 
 

семью. Отец Александра Кирилловича — уважаемый купец
в Твери.

— Хорошо. Проходите.
Жандармы осмотрели сани Александра. Ничего не нашли.

Ничего компрометирующего у него с собой не было — спи-
сок был у Марии.

Проехали.
Когда они отъехали от заставы на несколько вёрст, Мария

остановила кибитку. Вышла. Подошла к Александру.
Он тоже вышел из своих саней.
Она молча передала ему медвежонка.
— Спасибо, ваше сиятельство.
Он взял. Хотел распороть — там же, у дороги. Но она

удержала его руку.
— Александр. Пусть побудет у меня. До Иркутска. Так

надёжнее. Никто не заподозрит.
Он посмотрел на неё. Кивнул.
— Хорошо. Пусть так.
Она снова обняла медвежонка. Теперь это был не просто

память о сыне. Это была теперь — судьба сорока человек.
Носителей общего дела. Тех, кто верил в свободу России.

Она везла их. И — Николушку своего — в одном плюше-
вом сердце.

Дорога катилась дальше. Впереди — Тобольск. Омск.
Красноярск. И — наконец — Иркутск.

Впереди — новые опасности. Новые встречи. Новые от-



 
 
 

крытия.
Но теперь Мария знала — она везёт нечто большее, чем

свою любовь. Она везёт часть тайной, но живой России. Той
России, которая не сдаётся.



 
 
 

 
Часть 8. Иркутск.

Встреча двух подруг
 
 
I
 

Мария Николаевна Волконская въехала в Иркутск в сере-
дине марта тысяча восемьсот двадцать седьмого года.

Она была в пути два с половиной месяца. Проехала более
шести тысяч вёрст. Побывала за Уралом, в Западной Сиби-
ри, пересекла Обь и Иртыш, миновала Красноярск, подня-
лась на Байкальское плоскогорье.

Она устала так, как никогда прежде не уставала в сво-
ей жизни. Похудела. Обветрилась. Волосы, которые прежде
укладывала лучшая петербургская парикмахерша, теперь
были небрежно собраны под чепцом. Руки — потрескались
от мороза. Глаза — запавшие, тёмные, но живые.

Она была уже не та Мария Волконская, которая когда-то
блистала на балу в особняке Лавалей. Ей было двадцать один
— а казалось, что все тридцать. Она увидела Россию. Насто-
ящую, огромную, неведомую Россию, о существовании ко-
торой раньше только догадывалась.

И — с ней рядом были Иван и Александр. Верный ямщик
и таинственный старообрядец. Два человека, которые за эти



 
 
 

месяцы стали ей ближе многих родственников.
II
Иркутск встретил их серым, ветреным днём. Байкальский

ветер продувал улицы насквозь. По серо-жёлтому небу лете-
ли рваные облака. Снег на дорогах местами уже подтаял —
сибирская весна начиналась.

Город был неожиданно большой. Не столица, конечно, но
— настоящий город. Каменные дома. Церкви с золотыми ку-
полами. Гостиный двор. Купеческие лавки. Дощатые тротуа-
ры. Множество саней и возков на улицах.

И — множество людей. Русские, буряты, монголы, казаки,
ссыльные всех мастей. Иркутск был воротами в Восточную
Сибирь. Через него шли все — на восток и с востока. Здесь
встречались все дороги.

Мария заранее знала, где остановится. Ещё в Петербурге
ей дали адрес — небольшой домик на окраине города, сня-
тый заранее через доверенного человека. Туда же после дол-
гих мытарств переехала Екатерина Трубецкая, ожидая, пока
муж не устроится на новом месте и она сможет ехать к нему.

Кибитка остановилась у крыльца.
Мария вышла. Её ноги дрожали — то ли от долгого сиде-

ния, то ли от волнения.
Дверь дома распахнулась.
На пороге стояла Екатерина Ивановна Трубецкая.
III
Они смотрели друг на друга — целую вечность. Может



 
 
 

быть, секунд десять. Но эти секунды длились годы.
Они не виделись почти год. Целый год.
За этот год Мария потеряла отца — генерал Раевский,

узнав, что дочь всё-таки поехала, слёг и вскоре скончался.
Она узнала об этом уже в дороге — в Красноярске. Плакала
три дня. Потом собралась и ехала дальше — не поворачивать
же назад.

За этот год Екатерина потеряла младенца — она была бе-
ременна, когда выехала из Петербурга, и уже в пути потеряла
ребёнка. Никому не рассказала — даже мужу. Только теперь
скажет — Марии.

Обе потеряли многое. Обе прошли через ад — каждая
свой.

И теперь они смотрели друг на друга, и не могли говорить.
Наконец Екатерина сделала шаг вперёд. Раскрыла объя-

тия.
— Машенька…
Мария бросилась к ней. Они обнялись. И — обе заплака-

ли. Не притворно, не картинно. Настоящими, тихими, жен-
скими слезами. Слезами боли. Слезами радости. Слезами
облегчения.

Иван и Александр стояли поодаль. Не мешали. Просто
смотрели.

Иван, ямщик из-под Твери, — деликатно отвернулся.
Ему было неловко видеть этот момент — слишком личный,
слишком глубокий.



 
 
 

Александр — не отвернулся. Он смотрел на двух женщин
и думал: «Вот они. Вот они, настоящие. Ради таких — стоит
жить. Ради таких — стоит умереть».

IV
Первый вечер они провели вдвоём.
Александр деликатно ушёл — сказал, что должен разыс-

кать своего иркутского связного, того самого купца, которо-
му нужно передать список. Обещал прийти назавтра.

Иван устроился в людской. Занялся лошадьми, ужином,
обычными своими делами.

А Мария и Екатерина остались.
Они сидели у печки. Пили чай из большого самовара. Раз-

говаривали — тихо, вполголоса, как в детстве, когда делятся
самыми важными секретами.

— Катя. Как ты? Правда — как?
Екатерина ответила не сразу.
— Машенька. Я узнала, что такое отчаяние. По-настоя-

щему. Здесь, в Иркутске. Когда губернатор Цейдлер полгода
меня держал. Каждый день приносил новую бумагу. Каждый
день пугал новыми условиями. Ждал, что я сломаюсь.

— И ты не сломалась.
— Не сломалась. Хотя было близко. Один раз, зимой, я

сидела у окна и смотрела на снег. И думала — а не проще ли
вернуться? Я представила: возвращаюсь в Петербург. Мать
плачет от радости. Отец обнимает. Родные, знакомые. Тёп-
лая квартира. Балы. Театры. Всё как раньше.



 
 
 

— И?
— И — поняла. Не смогу. Никогда не смогу. Даже если

вернусь — я больше не смогу жить той жизнью. Ни балов не
хочу, ни театров, ни знакомых. Мне нужен только он. Только
Сергей. Всё остальное — пусто.

Мария кивнула. Она понимала — потому что чувствовала
то же самое.

— А как ты попала сюда? Как выехала из Иркутска, если
тебя не пускали?

Екатерина улыбнулась — впервые за вечер.
— Цейдлер меня отпустил. Сам. Против всех инструкций.

Не выдержал. Сказал: «Езжайте. Молитесь за меня, старого
чиновника». И написал разрешение.

— Господи. Значит, есть ещё в этом мире люди с сове-
стью.

— Есть. Даже среди тех, кто должен быть нашим врагом.



 
 
 

 
V

 
— Расскажи о Сергее. О своём. Как он там?
Лицо Екатерины стало сразу серьёзным. Даже — счастли-

вым.
— Он там. В Благодатском руднике. Мы приехали в де-

кабре. Я живу в маленьком домике — от острога недалеко.
Меня пускают к нему два раза в неделю. По часу. Через ре-
шётку — сначала. Потом смягчили — теперь я могу входить
в камеру, при часовом. И на полчаса — оставляют одних.

— Полчаса…
— Да. Тридцать минут в неделю — четыре раза. Это —

вся наша совместная жизнь. Больше не позволено.
— Как же вы…
— Так и живём. Я читаю ему письма — от матери, от дру-

зей. Приношу еду — то, что могу купить здесь, приготовить.
Мы разговариваем. Он рассказывает мне о своих товарищах
— их там пятеро сейчас, других декабристов. Держатся вме-
сте. Помогают друг другу. Читают книги, которые я прино-
шу. Учат языки. Один из них, Волконский, — Мария вздрог-
нула — говорит, что скоро подъедет его жена. Ждёт с нетер-
пением. Все ждут — говорят, что будет два праздника.

— Значит, они знают, что я еду?
— Знают. Я передавала.
Мария опустила глаза. Слёзы капали на её колени.



 
 
 

— Катя. А как он выглядит? Мой Сергей?
Екатерина помолчала.
— Машенька. Не буду тебя пугать. Тяжело им. Похудели

все. Обриты — по каторжному порядку. В кандалах. Одеты в
серые халаты арестантские. Работают в руднике — не тяжело
физически, но душно, темно, сыро. У Сергея твоего — по
вечерам кашель. Легкие подорваны от подземной пыли.

— Господи…
— Но душа его — жива. И горит. Он не сломлен. Никто

из них не сломлен. Наоборот — знаешь что? Там, в остроге,
— они свободнее, чем были в Петербурге. Здесь никто не
следит, что они говорят. Здесь можно говорить открыто — о
свободе, о России, о будущем. Они говорят. Спорят. Строят
планы. Как будто и не в кандалах.

Мария подняла голову.
— Правда?
— Правда, Машенька. Ты сама увидишь. Скоро.
VI
Ночью Мария не могла уснуть. Ходила по комнате. Смот-

рела в окно на тёмный сибирский город.
Уже так близко. Так близко. Ещё немного — и она увидит

его. После года разлуки. После всего, через что прошла.
Она достала плюшевого медвежонка — того самого, с за-

шитым в него списком. Прижала к груди. Как ребёнка. Как
сына, которого оставила.

«Николушка. Мама уже почти доехала. Мама скоро уви-



 
 
 

дит папу. И расскажет ему о тебе. И передаст твой поцелуй.
Спи спокойно, сыночек. Мама тебя любит. Мама тебя не за-
была».

Она наконец легла и заснула — тяжёлым, тревожным
сном. Ей снилось детство. Одесса. Их дом у моря. Отец в во-
енном мундире, стоящий на балконе и смеющийся. Она —
маленькая девочка — бежит к нему по мраморной лестнице.

Проснулась она с мокрым лицом.
VII
Утром пришёл Александр.
Он был возбуждён, и встревожен. Быстро вошёл в комна-

ту, где Мария и Екатерина завтракали, поздоровался, изви-
нился.

— Мария Николаевна. У меня новости. Плохие и хоро-
шие.

Мария встала.
— Говорите.
— Плохие: в Иркутск на днях приехал новый чиновник из

Петербурга. Специальный ревизор. Приказано ужесточить
контроль над теми, кто едет к декабристам. Возможно, но-
вые проверки. Возможно, новые условия. Ужесточение.

— А хорошие?
— Хорошие: я нашёл своего человека. Купца. Ему я пере-

дал список. Он уже спрятал в надёжное место. Медвежонок
ваш — теперь чист. Никаких опасных вещей.

Мария вздохнула с облегчением.



 
 
 

— Слава Богу.
— Но, ваше сиятельство. Есть ещё одна новость. Меня,

возможно, начинают искать.
— Кто?
— Кто-то. Не знаю точно. Но мой человек здесь преду-

предил: приезжал какой-то чиновник, спрашивал о разных
людях, интересовался, не проезжал ли через Иркутск некий
Селиванов. Пока меня не нашли — но могут найти.

Екатерина встревожилась.
— Александр Кириллович. Что вы будете делать?
Он посмотрел на них обеих. Спокойно, решительно.
— Мне нужно уехать. Быстро. Не в Иркутск больше —

а дальше, за Байкал, в глушь. Там переждать. Пока меня не
забудут.

— Один?
— Один. Так безопаснее. Для меня. И — для всех, с кем

я связан.
Мария почувствовала укол в сердце. За эти два месяца до-

роги она привыкла к нему. Он был не просто попутчиком —
он был другом. Соратником. Человеком, которому она дове-
ряла как немногим.

И вот — надо расставаться.
— Александр. Когда вы уезжаете?
— Завтра. Ночью. Так, чтобы никто не заметил.
VIII
Весь день Мария была задумчивая. Александр помогал по



 
 
 

хозяйству — тихо, ненавязчиво. Иван возился с лошадьми
— Мария велела ему готовиться к последней части пути, до
Нерчинска, оставалось ещё около семисот вёрст.

Вечером Мария и Екатерина снова сидели вдвоём.
— Катя. Мне грустно, что Александр уезжает.
— Он замечательный человек. И то, что он делает — это

огромный подвиг. Незаметный, невоспетый, но огромный.
— Да. Я не знала, что такие люди есть. Что за предела-

ми нашего петербургского света — так много героев. Тихих.
Незаметных. Но настоящих.

— Россия велика, Машенька. Это только мы, в столице,
привыкли думать, что весь мир вокруг нас. А на самом деле
— настоящая жизнь идёт вдалеке. В деревнях. В скитах. В
сибирских глухих острогах. В тайных общинах старообряд-
цев. В крестьянских семьях, где не забывают старину. Там
— настоящая Россия. Не наша, столичная, — а глубинная,
вечная.

— Ты стала философом, Катя.
— Здесь поневоле станешь. Сибирь заставляет думать.
IX
Ночью — как и было условлено — Александр пришёл

проститься.
Он вошёл тихо. Мария и Екатерина ждали его. Иван тоже

был здесь — Мария позвала.
— Ну что, друзья. Прощаться так прощаться.
Александр обнял Ивана.



 
 
 

— Иван. Спасибо тебе. Ты — крепкий парень. Порядоч-
ный. Мне повезло с попутчиком.

— И вам, Александр Кириллович. Мне тоже повезло.
Александр повернулся к Екатерине.
— Ваше сиятельство. Мы виделись мало. Но я знаю о вас

всё, что рассказала Мария Николаевна. Вы — героиня. На-
стоящая. Дай Бог вам счастья с вашим Сергеем Петровичем.

— Спасибо, Александр Кириллович. И вам — Господь в
помощь.

И — Мария.
Он подошёл к ней. Поклонился. По-старинному, глубоко.
— Ваше сиятельство. Мария Николаевна. Я не смею ду-

мать, что мы ещё когда-нибудь увидимся. Но — если Гос-
подь даст — буду счастлив.

Мария смотрела на него. У неё в глазах стояли слёзы.
— Александр. Я никогда вас не забуду. И — если что-то

будет в моих силах — я всегда помогу. Только знайте это. И
— если кому из ваших нужна будет помощь в Сибири — они
всегда могут прийти ко мне. Я найду способ.

— Спасибо, ваше сиятельство. Я передам своим.
Он поцеловал её руку — как когда-то, у полицейского в

Казани. По-рыцарски. С полным уважением.
Она — вопреки этикету, вопреки всему — наклонилась и

поцеловала его в лоб. Как брата.
— Идите с Богом, Александр.
— Идите с Богом, Мария Николаевна.



 
 
 

И — он ушёл.
Она стояла у окна и смотрела, как его сани исчезают в

темноте сибирского города. Как тени сливаются с ночью. Как
звенит вдали колокольчик — всё тише, тише — и наконец
пропадает совсем.

Ушёл. Может быть — навсегда.
Но — не совсем. Что-то осталось. В сердце Марии, в её

памяти, в её жизни. Уже навсегда.



 
 
 

 
X

 
Наутро — новость, которая опрокинула всё.
К дому Марии и Екатерины подъехала карета. Из неё вы-

шел офицер — молодой, надменный, с бумагой в руке.
Он постучал.
Открыл Иван.
— Княгиня Волконская здесь проживает?
— Здесь.
— Пропустите. У меня к ней депеша от нового ревизора

его императорского величества.
Иван его пропустил. Пошёл предупредить Марию.
Мария и Екатерина вышли в переднюю.
Офицер поклонился — сухо, по форме.
— Ваши сиятельства. Мне поручено вручить вам обеим

новое предписание. Прошу ознакомиться.
Он подал две бумаги — одну Марии, другую Екатерине.
Они читали.
Это было то же самое, что читала Екатерина полгода назад

у Цейдлера. Но — ещё жёстче. Ещё унизительнее.
Отказ от дворянства — без права восстановления. Отказ

от всякого имущества. Отказ от всех прав.
Особый пункт — новый. О том, что все дети, рождённые

в Сибири, будут не только считаться государственными кре-
стьянами — но и обязаны отработать за родителей опреде-



 
 
 

лённые повинности. То есть — будут по сути закрепощены.
И ещё один — самый страшный. Условие о том, что жена

декабриста, вступив в брак с ним по русскому обряду, теперь
должна признать, что её брак — как бы не совсем законный.
Что она вступала в него, будучи введена в заблуждение от-
носительно нравственных качеств мужа. И что она может в
любой момент подать прошение о расторжении брака.

Мария побледнела.
— Это оскорбление. Оскорбление веры. Оскорбление та-

инства.
Екатерина сжала губы.
— Это издевательство.
Офицер смотрел на них равнодушно.
— Ваши сиятельства. Это высочайшее повеление. Подпи-

шите — и вы получите разрешение следовать далее. Не под-
пишете — задерживаетесь в Иркутске до особого распоря-
жения.

XI
Они переглянулись. Обе поняли — это последнее испы-

тание.
Того самого, о котором говорил Александр вчера. Новый

ревизор. Ужесточение. Приехал специально — чтобы сло-
мить их. В последний момент. Когда они уже почти дошли.

Мария вздохнула. Взяла перо. Обмакнула. Спросила офи-
цера:

— Скажите. Если я подпишу — это будет означать, что я



 
 
 

признаю Сергея Григорьевича своим нравственно недостой-
ным супругом?

— Именно так, ваше сиятельство. Формально.
— А если не подпишу?
— Не поедете к нему.
Мария посмотрела на Екатерину. Екатерина — на Марию.

Они обе, взглядом, поняли друг друга.
— Хорошо, — сказала Мария. — Я подпишу.
Она наклонилась над бумагой. Подписала.
— Но пусть Бог рассудит нас с теми, кто это придумал.

Пусть Он ответит им — почему они, называя себя христи-
анами, требуют от жены отречься от мужа, за которого она
молилась перед святым алтарём.

Екатерина тоже подписала.
Офицер собрал бумаги. Поклонился.
— Разрешение на дальнейший путь получите завтра в

канцелярии губернатора. Всего доброго, ваши сиятельства.
Он вышел. Дверь закрылась.
Две женщины стояли посреди комнаты. Обеих трясло —

не от холода, а от гнева. От унижения. От боли.
Наконец Мария сказала:
— Катя. Я никогда, никогда не забуду этого дня. И не про-

щу этого. Ни им. Ни этому императору. Никому.
— Не надо, Машенька, — тихо ответила Екатерина. —

Не надо ненавидеть. Ненависть — сожжёт нас изнутри. Пой-
ми: они боятся. Боятся нас. Боятся женщин, которые силь-



 
 
 

нее их. Именно поэтому — так унижают. Слабый унижает
— от страха.

— Ты как всегда мудрее меня.
— Я старше. И я всё это уже пережила — там, у Цейдлера.

Только Цейдлер оказался человеком. А этот ревизор — не
человек. Функция.

XII
Через день они выехали из Иркутска.
Уже вместе. Обе — верхом теперь, в двух отдельных воз-

ках. Иван вёл Марию. Ямщик Екатерины — её.
Впереди — семьсот вёрст. Через Байкал. Через Забайка-

лье. До Нерчинских рудников.
Они выехали ранним утром. Солнце ещё не взошло. Мо-

розный воздух обжигал лицо.
Мария в последний раз оглянулась на Иркутск. Город, где

она провела три дня, показавшихся ей неделями. Город, где
встретилась с Катей. Где простилась с Александром. Где под-
писала унизительную бумагу.

Город — как перевалочный пункт. Между двумя жизня-
ми. Между прошлой — петербургской, беззаботной, — и бу-
дущей — сибирской, каторжной, но с мужем рядом.

Мария смотрела вперёд. Туда, где на восходе разгоралась
заря.

— Иван. Едем.
— С Богом, ваше сиятельство.
Кибитки покатились. Полозья заскрипели. Колокольчики



 
 
 

зазвенели.
Дорога — последняя часть дороги — началась.
Впереди была ещё одна встреча. Самая важная. Самая

долгожданная. Та, ради которой всё это было. Впереди —
был Сергей.



 
 
 

 
Часть 9. Последний путь

 
 
I
 

От Иркутска до Нерчинских рудников — семьсот вёрст.
По петербургским понятиям — расстояние огромное. От

Петербурга до Москвы — семьсот вёрст. Но здесь, за Байка-
лом, это была уже мелочь. По сравнению с тем, что они уже
проехали, — почти рядом.

Однако именно этот последний отрезок пути оказался са-
мым трудным.

Во-первых — Байкал.
Огромное озеро, длиной больше шестисот вёрст, окру-

жённое горами. Его нужно было пересечь. Летом — на па-
роме. Зимой — по льду. Весной — никак: лёд ненадёжен,
паромов нет.

А была ранняя весна. Март заканчивался. Байкальский
лёд ещё держал — но уже был опасен. В любой момент —
трещины, промоины, льдины могли треснуть под тяжестью
возка.

Иван предупредил барыню.
— Ваше сиятельство. Через Байкал — рискованно. Мо-

жет, подождать неделю-другую? Пока лёд совсем сойдёт, от-
кроют переправы?



 
 
 

Мария посмотрела на Екатерину.
— Что скажешь, Катя?
— Скажу — не ждать. Каждый день без Сергея — как год.

Едем.
— Согласна. Иван — едем.
Иван вздохнул.
— Хорошо, ваше сиятельство. Только — держитесь. И —

молитесь.
II
Байкал они пересекали ранним утром, ещё в темноте.
Иван нанял в приозёрном селе Листвянка местного про-

водника — старого бурята по имени Дондок. Тот знал озеро
как свои ладони. Знал, где лёд крепче, где идут подводные
течения, где могут быть промоины.

Дондок ехал впереди — на своих санях, лёгких, почти пу-
стых. Иван и другой ямщик — следом, с возками. Мария и
Екатерина сидели, вцепившись в поручни.

Лёд под полозьями трещал. Иногда — звенел, как хру-
сталь. Иногда — глухо ухал, будто где-то внизу, в чёрной
бездне, что-то шевелилось.

Мария смотрела перед собой. Не в сторону — потому что
вдоль обозрелось только серо-белое пространство, до самого
горизонта. И это пространство внушало ужас — от осозна-
ния, что под тобой сотни саженей ледяной воды. И если лёд
треснет — не выберешься.

Дондок вёл их сложным маршрутом. Не по прямой —



 
 
 

а зигзагом, обходя опасные места. Он знал их каким-то
шестым чувством. Иногда останавливался. Стучал по льду
длинной палкой. Слушал звук. Потом — направо. Или —
налево. Или — назад, объезжая полынью.

Через шесть часов они выехали на восточный берег.
Дондок обернулся. Улыбнулся редкозубой улыбкой.
— Всё, барыня. Проехали. Байкал вас пустил. Хороший

знак.
Мария почти без сил вышла из возка. Ноги её дрожали.

Ветер с озера продувал насквозь. Но — она стояла на твёр-
дой земле. И — Байкал был позади.

Она достала мешочек с монетами. Заплатила Дондоку —
щедро. Он взял. Поклонился. И — уехал обратно, к своему
берегу.

III
Дальше начиналась Забайкальская тайга.
Здесь — уже была настоящая глушь. Дорога — узкая, ма-

лоезженая. Деревни — редкие, маленькие, бедные. Люди —
русские, буряты, тунгусы. Многие — потомки старообряд-
цев, бежавших в Сибирь ещё при царе Алексее.

Здесь Мария и Екатерина впервые почувствовали — они
не в Европе. И даже не в той России, к которой привыкли.
Это была совсем другая страна. С другим воздухом. С други-
ми лицами. С другим временем — здесь как будто ещё жил
семнадцатый век.

Ехали они теперь медленнее. Приходилось часто останав-



 
 
 

ливаться — то лошадь захромает, то дорога станет непрохо-
димой, то надо переждать метель.

На одной из ночёвок — в маленькой избе у охотника-тун-
гуса — произошло то, что чуть не стоило им всего.

IV
Была середина ночи. Все спали. Мария — на широкой

лавке у печи. Екатерина — рядом. Ямщики — в сенях. Хо-
зяин избы, старый тунгус — в своём углу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/viktor-lobachiov-34060594/povesti-o-nastoiashchei-liubvi-74465363/
https://www.litres.ru/book/viktor-lobachiov-34060594/povesti-o-nastoiashchei-liubvi-74465363/

	О любви, верности и великом пути
	Часть 1. Прощальный бал
	I
	V

	Часть 2. Сенатская площадь
	I
	V
	X

	Часть 3. Следствие
	I
	V
	X

	Часть 4. Решение
	I
	V
	X

	Часть 5. Первая в пути
	I
	V
	X

	Часть 6. Мария едет следом
	I
	V
	X

	Часть 7. Незнакомец
	I
	V
	X


	Часть 8. Иркутск. Встреча двух подруг
	I
	V
	X

	Часть 9. Последний путь
	I

	Конец ознакомительного фрагмента.

