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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Италия, 1940-е годы. Война разлучает влюблённых: Алессия,
совсем юная девушка, провожает на фронт дорогого ей человека,
не зная, увидятся ли они снова. Ей предстоит пройти через
предательство, потерю близких и встречу с теми, кто станет
её новой семьёй. Но главное — дождаться того, кто однажды
пообещал вернуться.



 
 
 

Содержание
Глава первая 5
Глава вторая 32
Глава третья 41
Глава четвертая 55
Глава пятая 64
Конец ознакомительного фрагмента. 67



 
 
 

Крестная мать
Часть первая

Наталья Асильханова
© Наталья Асильханова, 2026

ISBN 978-5-0071-2288-7 (т. 1)
ISBN 978-5-0071-2287-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Глава первая

 
Сицилия 1940 года — остров, будто застывший между

вечностью и тревогой, между древним солнцем и надвигаю-
щейся тенью войны. Утро начиналось медленно. Свет под-
нимался из моря — густой, золотистый, словно его вылива-
ли на землю из огромного кувшина.

Рыбаки уже возвращались в гавани: их лодки скрипели,
пахли солью, водорослями и свежей рыбой. Мужчины го-
ворили негромко, больше жестами, чем словами, — остров
жил в ритме, который не менялся веками, несмотря на но-
вости с материка. Деревни цеплялись за склоны холмов, как
стаи белых птиц. Каменные дома, выцветшие от солнца, дер-
жали прохладу внутри; ставни были полуоткрыты, чтобы
впустить ветер с моря. Узкие улочки изгибались без всякого
плана — они росли, как корни деревьев, следуя памяти по-
колений. На балконах висело бельё, колыхаясь, будто флаги
тихой повседневной жизни.

Архитектура Сицилии была разговором эпох: арабские
арки соседствовали с строгими нормандскими башнями,
барочные фасады украшались ангелами, потемневшими от
времени. Церкви стояли в центре каждого города — массив-
ные, прохладные, пахнущие воском и камнем. Их колокола
звучали медленно и тяжело, будто напоминая людям о неиз-
менности судьбы.



 
 
 

Природа острова казалась щедрой и суровой одновремен-
но. Земля была красноватой, сухой, но плодородной — ви-
ноградники тянулись по склонам, оливковые деревья стояли
скрюченными старцами, пережившими империи. Цитрусо-
вые сады источали сладкий аромат, смешивавшийся с запа-
хом пыли и горячего камня. Где-то вдали всегда виднелась
гора.

Люди жили просто. Женщины носили корзины с хлебом
и овощами, обсуждали соседей и цены на муку. Дети бегали
босиком по площадям, играя среди древних колонн, не за-
думываясь о времени. Старики сидели в тени, наблюдая за
миром с терпением тех, кто видел слишком многое, чтобы
спешить. Но в 1940 году в воздухе уже чувствовалось напря-
жение. Радио в кафе шипело новостями, мужчины спорили о
войне, о политике, о будущем. Молодые смотрели на форму
с тревожной гордостью — она обещала путь прочь с острова,
но никто не знал, вернутся ли они обратно.

И всё же Сицилия оставалась собой: островом медленно-
го света, древних камней и человеческого тепла. Даже когда
мир ускорялся и рушился, здесь казалось, что время движет-
ся иначе — словно история проходит мимо, оставляя на бе-
регу только шум волн и запах лимонов под вечерним небом.

Девушка быстрым шагом направлялась к гавани. На ней
была широкая юбка цвета спелого граната — добротный
хлопок, ткань простая, но удивительно ей идущая. По тем-
но-алому полю там и тут были рассыпаны мелкие полевые



 
 
 

цветы — васильки, ромашки, какие-то неведомые травы, —
выцветшие после многих стирок, но оттого ставшие еще тро-
гательнее. Юбка мягко колыхалась от малейшего движения,
скрывая колени и ниспадая почти до самой щиколотки, от-
крытой над простыми сандалиями. Белая рубашка с длин-
ными рукавами, скромно застегнутая у самого горла, была
из тонкого полотна, быть может, когда-то принадлежавшего
ее матери, — потертая, но ослепительно чистая, выстиран-
ная в реке и выбеленная солнцем. Она лишь подчеркивала
жаркую, пламенную красоту ее волос. Голова была покрыта
малиновой косынкой из тонкого хлопка с мелкими белыми
горошинками, повязанной по-летнему легко, чуть набок, —
такие продавались на любом деревенском рынке. Но косын-
ка не могла и не пыталась удержать то богатство, что рва-
лось наружу. Из-под дешевого ситца выбивались и спадали
на плечи тяжелые, живые локоны цвета червонного золота —
того самого, драгоценного, с рыжеватым, глубоким отливом.
Они струились по спине, закрывая ее почти целиком, дости-
гая талии и спускаясь ниже, касаясь края юбки, когда девуш-
ка делала шаг. А когда она поднимала взгляд, мир вокруг
словно замирал. Глаза ее были под стать волосам — редкого,
золотого с поволокой оттенка, с влажным блеском, в котором
тонул свет. В них было что-то древнее, чуть печальное и в то
же время живое, как пламя свечи на ветру. Она была до того
хороша собой и юна, что, глядя на нее, хотелось не говорить,
а только смотреть и запоминать каждую черточку, каждую



 
 
 

искорку в этих удивительных золотых глазах. В ее облике не
было ничего купленного — только то, что создано природой,
выращено на этой земле и согрето итальянским солнцем.

Мощеные улочки спускались к морю, и с каждым ее ша-
гом сердце билось все сильнее, все отчаяннее. Она почти бе-
жала туда, где в гавани теснились рыбацкие лодки, и грудь
переполняло сладкой болью — там, в этом тесном мире па-
русов и снастей, был он. Радость встречи и горечь близкой
разлуки смешались в ней, потому что где-то за горизонтом
уже полыхали зарницы войны.

Вдруг она замерла. Вот он. Ее Джованни. Высокий, широ-
коплечий, он стоял на фоне утреннего неба, и солнце золоти-
ло его профиль. Кожа его была темна от загара, прокаленная
южным солнцем и морскими ветрами, отчего глаза казались
еще светлее и ярче. Ветер трепал его иссиня-черные волосы
— смоляные, с синим отливом, как глубокая вода в бухте.
Самый родной, самый любимый, единственный на свете.

— Джованни… Джованни…
Она шептала его имя, прижимая ладони к груди, будто

пыталась удержать сердце, готовое выпрыгнуть наружу.
— Алессия!
Он бежал к ней, не разбирая дороги, и мир исчез. Раство-

рился в звоне колоколов где-то вдали, в криках чаек, в шоро-
хе волн. Остались только они двое. Он и она. Двое молодых,
двое любящих, двое, вцепившихся друг в друга та́к, будто
завтра уже не наступит.



 
 
 

Она спрятала лицо у него на груди, и горячие слезы по-
текли по щекам.

— Мне так страшно, — выдохнула она, комкая в кулаке
его рубашку. — Я боюсь, что потеряю тебя.

— Тише, тише, — гладил он ее по спине. — Почему ты
меня потеряешь?

Она отстранилась, посмотрела на него в упор — золотые
глаза, мокрые, блестящие, полные отчаяния.

— Джованни, разве ты не понимаешь? — голос ее сорвал-
ся на шепот. — Все только и говорят о войне. Много моло-
дых людей уходит каждый день. А завтра могут призвать те-
бя.

Он взял ее лицо в ладони, стер слезы большими пальцами,
заглянул в самую душу.

— Алессия, — сказал он мягко, но твердо. — Но когда это
еще будет? У нас еще много времени. Война далеко. Слы-
шишь? Далеко.

Она хотела возразить, хотела крикнуть, что война уже
здесь, в тревожных взглядах матерей,… но не стала. Не за-
хотела. Не сейчас.

Он взял ее за руку, сжал крепко, до легкой боли.
— Пойдем, дорогая.
Алессия прижалась к его груди, слушая, как бьется его

сердце.
— Давай сегодня весь день будем вместе, — прошептала

она в его рубашку. — Весь день. До самой ночи. Никуда не



 
 
 

отпущу.
Он улыбнулся, поцеловал ее в висок, в уголок губ.
— Весь день, — согласился он. — И вечер. И всю ночь.
Она подняла на него глаза — уже чуть спокойнее, чуть

светлее. Но вдруг нахмурилась, вспомнив что-то важное.
— Джованни… а вдруг отец будет меня искать? — голос

ее дрогнул. — Если он вернется раньше времени и не заста-
нет меня дома…

В глазах юноши что-то вспыхнуло. Злой огонек, который
она видела лишь раз или два, когда речь заходила о ее семье.

— Не будет, — отрезал он жестче, чем хотел. — Твой отец
целыми днями пропадает в кабаках. Ему нет дела до того,
где ты и с кем.

— Джованни! — она отстранилась, посмотрела на него с
укором. — Он мой отец.

— Да, отец, — кивнул Джованни, но взгляд его остался
тяжелым. — Отец. Но плохой отец, Алессия. Ты сама это
знаешь. Вспомни, когда он последний раз заботился о тебе,
покупал что-то?

Алессия вздрогнула, будто от пощечины. Она опустила
глаза, и длинные ресницы дрожали.

— Он… — начала она, но Джованни не дал ей договорить.
— Он не разрешает тебе принимать подарки от меня, —

продолжил он, и голос его зазвенел от горечи. — Я хочу тебя
хоть немного порадовать, хочу видеть улыбку на твоем лице,
а ему плевать. Ему плевать, что ты ходишь в одном и том же.



 
 
 

— Джованни, не надо… — прошептала она, отводя глаза.
— Надо, — он взял ее за подбородок, заставил посмотреть

на себя. — Вот сейчас же мы пойдем на рынок, к старым
рядам, и будем выбирать тебе все, что захочешь. Слышишь?
Все.

— Что ты, Джованни… — выдохнула она, качая головой.
— Я серьезно, — глаза его горели. — Там, у синьоры Ро-

зы, есть отличные ленты — шелковые, не то, что эти ситце-
вые тряпки. И платки. И ткани. Я видел на прошлой неделе
— отрез хлопковый, в мелкий цветочек, как раз бы тебе к
лицу. Мы купим, и ты сошьешь себе новое платье. Сама со-
шьешь или попросишь синьору Эмилию, она возьмет недо-
рого.

Алессия смотрела на него своими удивительными глазами
— в них плескались тревога и страх.

— Джованни… отец выгонит меня из дома, если узнает,
что мы вместе ходим по рынку, — прошептала она еле слыш-
но. — Ты же знаешь. Он запретил мне даже видеться с то-
бой. А если кто из соседей увидит, расскажет…

Джованни стиснул зубы. Жилка на его скуле дернулась. А
потом он вдруг шагнул вперед и прижал ее к себе так крепко,
что она едва могла дышать.

— Давай сбежим, Алессия, — выдохнул он ей в волосы,
и голос его дрожал — от отчаяния, от надежды, от любви.
— Сбежим отсюда. Подальше от твоего отца. Подальше от
войны. Подальше от всего этого города.



 
 
 

Она замерла в его объятиях, боялась пошевелиться, боя-
лась дышать.

— Куда? — прошептала она наконец.
— Куда угодно, — ответил он, не отпуская ее. — В Геную.

В Неаполь. К морю, подальше в деревню, где никого нет. Ту-
да, где нас никто не разлучит. Где я смогу просыпаться и ви-
деть твои глаза каждое утро.

Она молчала. Только сердце ее колотилось где-то в горле,
гулко, отчаянно, и слезы снова катились по щекам — но те-
перь это были другие слезы.

— Я… я боюсь, — прошептала она.
— Я знаю, — он отстранился чуть-чуть, заглянул в ее зо-

лотые, мокрые глаза. — Я тоже боюсь. Но вместе мы спра-
вимся. Неужели ты хочешь всю жизнь прятаться и бояться
собственного отца?

Где-то вдалеке крикнула чайка. Волны лениво лизали бе-
рег. И время словно остановилось, давая им шанс решить
свою судьбу.

Он смотрел на неё — на эти золотые волосы, выбивающи-
еся из-под малиновой косынки, на тонкие пальцы, которыми
она теребила край юбки, на глаза, в которых всё ещё блесте-
ли невысохшие слёзы, — и сердце его разрывалось. От люб-
ви. От нежности и тревоги.

Если меня не будет, что с ней будет?
Мысль эта жгла сильнее, чем солёный ветер, хлеставший

по лицу в открытом море.



 
 
 

Он знал, что будет. Её отец, этот пьяница и злобный че-
ловек, который давно пропил всё, что можно было пропить.
Он сгноил её мать — добрую, тихую женщину, которую в
городке все любили за порядочность и щедрость. Она таяла
на глазах год за годом, пока не угасла совсем, как свеча на
сквозняке. Алеся тогда была ещё девочкой, но всё помнила.
Всё.

И теперь Джованни смотрел на неё и видел — она совсем
не похожа на отца. Добрая и такая беззащитная перед этим
миром, полным жестокости.

— Ты голодна, Алессия? — спросил он тихо.
Она подняла на него глаза и тут же отвела в сторону. Щё-

ки её вспыхнули румянцем. Ей было неловко, стыдно при-
знаться, что она не ела со вчерашнего дня.

Но Джованни и так понял. Он всё понимал без слов. Она
часто оставалась голодной — отец пропивал всё, что мог.

— Пойдём, — сказал он решительно и взял её за руку. —
Сходим в тратторию. Тут недалеко, на тихой улочке.

— Что ты, Джованни! — испугалась она. — Нельзя. Уви-
дят же…

— Не бойся, — улыбнулся он. — Нас никто не увидит.
Там хозяин — мой друг. Тихое место.

Она колебалась лишь мгновение. Джованни решительно
взял её за руку и повёл через узкие улочки, мимо домов со
ставнями, закрытыми от полуденного солнца, мимо кошек,
лениво греющихся на каменных ступенях. И чем дальше они



 
 
 

уходили от гавани, тем спокойнее становилось у неё на душе.
Траттория называлась «У Мариуччи» и пряталась в самом

конце тупика, увитая диким виноградом так, что со стороны
и не разглядишь. Внутри было прохладно, пахло травами и
оливковым маслом, и ни одной живой души, кроме самого
хозяина — старого Марио, который кивнул Джованни как
старому знакомому и молча указал на дальний столик в углу.

Здесь было действительно тихо и уютно. Сквозь кружев-
ные занавески сочился мягкий свет, на столе лежала простая
холщовая скатерть, а в углу тикали старые часы с маятником.

Джованни усадил Алессию, сам сел напротив и принялся
заказывать. Он говорил быстро, уверенно, и блюда появля-
лись одно за другим: паста с морепродуктами, жареная рыба,
овощи на гриле, свежий хлеб, сыр, оливки, а на сладкое —
кростата с вишней.

— Джованни! — ахнула Алессия, глядя на стол, который
буквально ломился от еды. — Куда столько? Мы это за неде-
лю не съедим!

Он откинулся на спинку стула и громко и открыто рассме-
ялся громко.

— Не-а, — сказал он, качая головой. — Ты не представ-
ляешь, как я голоден! Я готов съесть целого быка!

Она смотрела на него и не могла сдержать улыбку.
— Ну, давай, — пододвинул он к ней тарелку с пастой. —

Ешь и не смей отказываться. Это приказ.
— С каких это пор ты мне приказываешь? — прищури-



 
 
 

лась она, но послушно взяла вилку.
— С тех самых, — серьёзно ответил он, глядя ей в глаза.

— С тех самых, как решил, что не дам тебя в обиду.
У неё защипало в глазах. Она быстро опустила голову, де-

лая вид, что очень занята едой, чтобы он не заметил новых
слёз.

Но он заметил. Он всегда всё замечал. И от этого на душе
у неё становилось тепло и страшно одновременно. Сам он
сидел и не притрагивался к еде. Он просто смотрел на нее.

Бедная моя девочка, думал он, и сердце его сжималось от
боли и нежности. Когда ты ела в последний раз по-настоя-
щему? Он смотрел на неё и видел всё: и синяк под рукавом,
который она так тщательно прятала, и худобу, которую не
могла скрыть широкая одежда.

Больше никогда, — решил он твёрдо. — Никогда больше
не отпущу тебя к этому тирану.

Мысли его летели быстрее ветра. Сегодня же он заберёт
её. Прямо сейчас, когда они выйдут отсюда, они пойдут к
Якову. Он всегда помогал. У него есть комната на чердаке.
Там можно переждать. А завтра… завтра они пойдут к свя-
щеннику.

Дон Паскуале — добрый человек, он знал её мать, пой-
мет и согласится обвенчать их тайно, без шума. А когда всё
свершится, когда она станет его женой, никто не заберет ее
у меня.

— Джованни? — голос Алессии вырвал его из раздумий.



 
 
 

Она смотрела на него с тревогой, вилка замерла в руке, в
золотых глазах — вопрос и лёгкий испуг.

— Ты чего? Не ешь совсем. Всё в порядке?
Он моргнул, возвращаясь в реальность, и улыбнулся —

той самой улыбкой, от которой у неё всегда таяло сердце.
— Что? А… извини, задумался.
— О чём? — спросила она тихо.
Он протянул руку через стол и накрыл её ладонь своей.
— О нас, — ответил он просто. — О том, что завтра всё

изменится.
— Что ты задумал, Джованни?
— Ешь, — мягко сказал он. — Сначала ешь. А потом по-

говорим.
День пролетел как одно мгновение. А ночь — ещё быст-

рее.
Они лежали в тесной комнатке на чердаке у Якова, при-

жавшись друг к другу, как малые дети, потерявшиеся в
огромном мире. Тонкие лучи луны пробивались сквозь ще-
ли в ставнях, рисовали на полу серебристые дорожки. Они
молчали. Каждый думал о своём, и у каждого на сердце было
и тревожно, и радостно. Тревожно — потому что за стенами
этого убежища их ждала неизвестность. Радостно — потому
что они были вместе. Потому что его рука обнимала её пле-
чи, потому что её дыхание согревало его грудь, потому что в
этой тесной каморке поместилось всё их счастье.

Алессия не помнила, как уснула. Просто закрыла глаза в



 
 
 

его объятиях, а открыла их уже при свете утра — и рядом
было пусто.

Она села на узкой кровати, кутаясь в простыню. Сердце
тревожно забилось.

— Джованни? — позвала тихо, но никто не ответил.
Наспех одевшись и пригладив волосы, она спустилась

вниз по скрипучей лестнице.
И увидела его. Джованни стоял посреди комнаты, а в ру-

ках держал бумажные кульки и несколько коробок, перевя-
занных бечёвкой.

— Джованни? — голос её дрогнул. — Что случилось?
Он вздрогнул, обернулся, и на лице его мелькнуло что-то

похожее на вину. Но он тут же взял себя в руки, шагнул к
ней и попытался улыбнуться.

— Ничего, — сказал он слишком бодро. — Я купил тебе
обновки. Давай позавтракаем, а потом ты переоденешься. И
мы пойдём в церковь.

— В церковь? — переспросила она
— Да, — кивнул он, и глаза его наконец-то потеплели,

отпуская тревогу. — Сегодня мы будем с тобой муж и жена.
Дон Паскуале согласился нас обвенчать.

— Как? Когда? — выдохнула она.
— Я ходил к нему рано утром, — ответил Джованни, ставя

коробки на пол и подходя к ней. Он заглянул в ее золотые
глаза. — Он помнит твою мать, поэтому согласился. Сегодня
в полдень, в маленькой часовне у моря. Там никого не будет.



 
 
 

Только мы, он и Господь.
— Молодые люди! Вы совсем позабыли обо меня.
В дверях появился Яков, он улыбался во весь рот, в руках

у него были изумительной красоты цветы, которые он вручил
Алессии со словами:

— Это вам, прекрасная леди! Вы ведь сегодня невеста.
Яков подошел к Джованни, обнял его:
— Счастья тебе, парень! Ты имеешь огромное сокровище.

Береги её.
Быстро перекусив, они переоделись.
Она стояла у окна, и утренний свет, пробиваясь сквозь

кружевные занавески, золотил ее фигуру. На ней было белое
платье — шелковое, с неглубоким вырезом на груди, про-
стого, но удивительно изящного покроя. Волосы, эти тяже-
лые волны червонного золота, были зачесаны назад и убра-
ны в высокий хвост, перевязанный розовой лентой. Только
несколько непокорных локонов, как всегда, выбились и спа-
дали у висков, делая ее образ трогательным и живым. На но-
гах — белые туфельки с небольшим каблучком, скромные,
но такие нарядные.

Она услышала шаги и обернулась.
— Алессия… — выдохнул Джованни, замерев на пороге.
Он вышел к ней навстречу и остановился, не в силах от-

вести взгляд. Таким завороженным она видела его впервые.
— Я никогда не видел тебя такой, — произнес он тихо, с

благоговением. — До чего ты красива… Просто как сказоч-



 
 
 

ная принцесса.
Он смотрел на нее, и на миг забылись все печали о войне,

о скорой разлуке. Только она существовала сейчас в этом
мире. Его будущая жена.

— Не могу отвести взгляд, — добавил он, качая головой
и улыбаясь, — ты затмила все звезды на небе.

— Джо… какой же ты, — смущенно улыбнулась она,
опуская глаза, но тут же снова подняла их, чтобы смотреть
на него.

А он был очень хорош собой. Белая рубашка удивитель-
но шла к его смуглой, загорелой коже, подчеркивая ширину
плеч и стать. Черные волосы, обычно непослушные, трепле-
мые ветром, сегодня были аккуратно зачесаны назад. Черные
брюки и голубой галстук с тонкой черной полоской делали
его элегантным и взрослым, а глаза — синие-синие, как море
в ясный день, — сияли так, что в них можно было утонуть.

Он подошел к ней вплотную.
— Закрой глаза, — попросил тихо.
Она послушно закрыла.
Он достал из кармана коробочку, открыл ее и надел на

нее бусы. Белый жемчуг лег на ее шею прохладной тяжестью.
Ему пришлось поторговаться этим утром на рынке, чтобы
купить их, но сейчас, глядя на нее, он понял: оно того стоило.
Тысячу раз стоило.

Он взял ее за плечи, подвел к старому зеркалу в тяжелой
деревянной раме.



 
 
 

— Открывай, — шепнул он ей на ухо.
Алессия открыла глаза и ахнула. Из зеркала на нее смот-

рела она сама — но будто бы другая. Незнакомая девушка в
белом шелке, с жемчужной нитью на шее, с сияющими гла-
зами и легким румянцем на щеках.

— Как красиво… — прошептала она, поднося пальцы к
бусам.

Она потрогала их, провела по гладким прохладным жем-
чужинам, потом покружилась перед зеркалом, и платье
взметнулось легкой волной. А потом подошла к Джованни и
прижалась к его груди, пряча лицо.

Он обнял ее и поцеловал в макушку.
— Ну что, нам пора, — сказал он тихо, но твердо. Взял

ее за руку. — Пойдем.
Они вышли из дома Якова. Сам Яков уже ждал их у калит-

ки — верный друг, свидетель и почти что брат. Он улыбнул-
ся, увидев их, подмигнул Джованни и молча зашагал следом.

Церковь стояла у самого моря, старая, сложенная из се-
рого камня, обветренная солеными ветрами. Когда они во-
шли внутрь, там было тихо и прохладно. Пахло ладаном, ста-
рым деревом и свечами. Солнце пробивалось сквозь витра-
жи, разноцветными бликами ложилось на каменный пол.

В церкви никого не было. Только они, Яков и дон Паскуа-
ле — старый священник с добрыми глазами, который кре-
стил когда-то мать Алессии.

Церемония была тихой, скромной, но от этого еще более



 
 
 

трогательной. Он надел кольцо на ее тонкий палец. Она — на
его. И они поцеловались под сводами старой церкви, и море
за стенами шумело им в такт.

После церемонии они отправились в ту самую тратторию,
где были вчера, — к Мариучче. Отметить свою свадьбу в
скромной компании. Стол накрыли в маленьком отдельном
зале, и старая синьора Мария, узнав, что они только что об-
венчались, прослезилась и принесла им бутылку своего луч-
шего вина, припасенного для особого случая.

Яков поднял первый тост:
— За молодых! За то, чтобы война обошла вас стороной.

За любовь. За счастье. За то, чтобы у вас было много детей
и внуков.

Они чокнулись, и Алессия поймала себя на мысли, что да-
же не верит до конца в происходящее. Слишком много сча-
стья для одного дня. Слишком много света после стольких
лет темноты.

Джованни смотрел на нее и не знал, что делать. Сердце
разрывалось на части. Как ему сказать? Как найти слова, что-
бы сообщить, что война, о которой они говорили как о чем-
то далеком, уже стоит на пороге и стучится в дверь? Боже,
дай мне сил, — думал он, глядя на ее сияющее лицо.

Вдруг шальная мысль пришла ему в голову. А может…
сбежать? Прямо сейчас, ночью, сесть на рыбацкую лодку и
уйти в море, а там — куда глаза глядят.

Но он тут же отогнал эту мысль. Если поймают — расстре-



 
 
 

ляют как дезертира. И ее подвергнет опасности. Всю жизнь
скрываться, прятаться, бежать? Что это за жизнь для нее?
Что же делать? Он смотрел на нее и молчал. Просто уйти, не
сказав ни слова? Уйти на рассвете, пока она спит? Нет. Она
не простит ему этого никогда.

Вечер приближался неумолимо. Время, которое всегда
так медленно текло, сейчас летело, как обезумевшая лошадь,
и остановить его было невозможно.

Они покинули тратторию. Синьора Мария расцеловала
Алессию в обе щеки, сунула ей в руки узелок с еще теплым
печеньем и бутылку хорошего вина, приговаривая, что мо-
лодым надо силы беречь и счастье свое не упускать.

— Пойдем к морю, — сказала Алессия, беря его под руку
и прижимаясь к плечу.

— Пойдем, — ответил он, и в груди почувствовалось об-
легчение.

Лучше там, чем на тесном чердаке. Морской воздух помо-
жет ему собраться с мыслями. Волны заглушат его печаль-
ные слова, если голос сорвется. Они шли вдоль берега, и за-
катное солнце золотило воду, превращая ее в расплавленное
золото. Чайки кричали где-то далеко, и ветер играл ее воло-
сами, развевал подол белого платья.

Джованни остановился. Не мог больше молчать. Обнял ее,
прижал к себе так крепко, будто боялся, что она исчезнет,
растворится в этом золотом закате.

— Алессия, — выдохнул он в ее волосы. — Ты знаешь…



 
 
 

я очень сильно тебя люблю.
Она замерла в его объятиях. А потом отстранилась чуть-

чуть, подняла на него свои золотые глаза — и в них уже
не было той беззаботной радости, что сияла минуту назад.
Только тихая, горькая мудрость.

— Джо, — сказала она тихо, и голос ее дрогнул. — Я уже
знаю. Тебе пришла повестка, — это был не вопрос. Она зна-
ла. Алессия горестно всхлипнула, вцепившись в его рубаш-
ку. — Я не отпущу тебя. Я умру без тебя. Слышишь? Умру.

От переживаний у нее кружилась голова. Ей казалось, что
мир вот-вот рухнет, рассыплется на куски, как старая шту-
катурка, и не останется ничего — только эта боль, только эта
минута, только этот проклятый закат, который догорал где-
то за горизонтом.

— Алессия, успокойся, — он гладил ее по голове, по во-
лосам, по плечам, а у самого сердце колотилось так, что не
хватало воздуха. — Я же вернусь. Умоляю тебя, слышишь?
Я вернусь. Это ненадолго.

Она отстранилась, посмотрела на него безумными, лихо-
радочно блестящими глазами. И вдруг схватила за руку, по-
тянула куда-то в сторону от моря.

— Джо, давай сбежим! — выдохнула она. — Прямо сей-
час. Сядем на поезд, уедем, куда глаза глядят. В горы, в де-
ревню, — куда угодно! Никто нас не найдет!

Он смотрел на нее и чувствовал, как внутри все обрыва-
ется.



 
 
 

— Это невозможно, Алессия, ты понимаешь? Невозмож-
но.

— Почему? — в глазах ее металась надежда. — Почему?
— Меня арестуют как дезертира, — ответил он, беря ее

лицо в ладони. — В первую же неделю. Мы не можем всю
жизнь скрываться, как преступники. Это не жизнь. Ты за-
служиваешь не такой жизни.

— Но если мы уедем далеко… — начала она.
— Даже если, — перебил он мягко. — Даже если мы

уедем. Война все равно доберется. Она везде, Алессия. Нет
такого места, куда можно спрятаться.

Она замерла, глядя на него пустыми глазами.
— Когда ты уезжаешь? — спросила она тихо, почти без-

звучно.
Он помолчал, сглотнул ком в горле.
— Завтра рано утром.
Она стояла притихшая, и слезы уже не текли по щекам.

Только глаза — сухие, страшные, тоскливые — смотрели ку-
да-то сквозь него, в пустоту.

— Алессия? — позвал он с тревогой. — Ты слышишь ме-
ня?

Она медленно подняла на него глаза.
— Алессия, послушай меня, — он взял ее за плечи, чуть

встряхнул. — Это важно.
— Для меня нет ничего важнее тебя, — ответила она, и

голос ее звучал ровно.



 
 
 

Она высвободилась из его рук и пошла медленно по пес-
чаному берегу. Просто пошла — брела, словно во сне, не
разбирая дороги, не замечая, что волны набегают на ее бе-
лые туфельки, что подол платья намокает от соленой воды.

Джованни смотрел ей вслед и не знал, что делать. Руки
дрожали, в голове было пусто и страшно.

— Боже, — выдохнул он, сжимая кулаки. — Боже, что
мне делать? Что мне делать? Он зажмурился, стиснул зубы
так, что скулы свело. — Проклятье… Проклятая война!

А потом открыл глаза и рванул за ней.
— Алессия!
Он догнал ее, схватил за руку, развернул к себе.
— Остановись! — выдохнул он ей в лицо, тяжело дыша.

— Посмотри на меня! Я не умер же! Я жив! Месяц? Два?
Сколько потребуется — мы переждем! А пока… пока мы
должны многое обсудить с тобой. Ты слышишь? Многое.

Она смотрела на него, и в глазах ее понемногу возвраща-
лась жизнь. Больная, надломленная, но жизнь.

— Что обсуждать? — прошептала она.
— Всё, — ответил он, прижимая ее к себе. — Где ты бу-

дешь жить. Как я буду тебе писать. Всё. Мы всё решим вме-
сте.

Она уткнулась лицом ему в грудь и замерла. Море шумело
рядом, и закат почти погас, оставляя их в серых сумерках
вдвоем.

Когда они вернулись на чердак к Якову, уже совсем стем-



 
 
 

нело. Джованни зажег керосиновую лампу, поставил ее на
шаткий столик и повернулся к Алессии.

— Садись. Нам нужно поговорить. Выслушай меня вни-
мательно.

Она послушно опустилась на край кровати, сцепив руки
на коленях. Джованни присел рядом, потом встал, подошел
к матрацу, запустил руку под него и достал два конверта.

— Алессия, — заговорил он спокойно, но в голосе его
чувствовалось напряжение, — ты должна запомнить всё, что
я скажу. Каждое слово.

Она смотрела на него и слушала, но мысли путались. Вме-
сто слов она пыталась запомнить каждую черточку его ли-
ца: разрез синих глаз, изгиб бровей, ямочку на подбородке,
шрам на левой скуле — еще мальчишкой упал со скалы. По-
чему-то ей казалось, что увидятся они очень нескоро. Так
нескоро, что от этой мысли она переставала существовать.
Душа словно покидала тело и уносилась куда-то далеко, где
не было ни боли, ни страха.

— Алессия, — голос Джованни прорвался сквозь пелену.
— Ты слышишь меня?

Она моргнула, возвращаясь.
— Да, — ответила тихо. — Да, я слышу тебя, Джованни.
— Здесь два конверта, — он показал их ей. — В одном

— деньги. В другом — письмо. Завтра ты отправишься в Ка-
танию, к моему дяде. Он порядочный человек, добрый. От-
дашь ему это письмо — он всё поймет.



 
 
 

В глазах Алессии вспыхнул испуг.
— Как я доберусь туда? — выдохнула она. — Я никогда

не была так далеко. Я не знаю…
— Знаю, знаю, — перебил он мягко, садясь рядом и беря

ее за руки. — Алессия, ты сядешь на паром. Я обо всем по-
заботился. Яков поможет тебе — он проведет тебя на при-
стань.

Он достал из кармана сложенный листок, развернул его.
— Вот адрес, — показал он. — Найдешь этот дом. Дядя

Франческо, улица Виа Траппето, семнадцать. Запомнила?
— Виа Траппето, семнадцать, — послушно повторила

она.
— Все будет хорошо, милая, — он погладил ее по щеке.

— Ничего не бойся.
Он протянул ей один из конвертов — тот, что с деньгами.
— Здесь на первое время. Дядя поможет устроиться. Я

буду писать тебе на его адрес. Каждую неделю. Обещаю.
Она смотрела на конверт в руке и не могла поверить, что

он все продумал. Все до мелочей.
Джованни нагнулся, заглянул под кровать и вытащил

небольшой чемоданчик — потертый, но крепкий. Поставил
его перед ней, открыл.

— Это тебе, — сказал он тихо. — Посмотри. Здесь всё
необходимое. Одежда… может, не очень красивая, зато теп-
лая и удобная. Тебе пригодится. Я спросил у синьоры Ма-
рии, она собрала.



 
 
 

Алессия смотрела на аккуратно сложенные вещи: простая
шерстяная кофта, смена белья, теплые чулки, плотная юбка
темно-синего цвета, платок потолще. И сверху — маленькое
зеркальце в потертой оправе и деревянный гребешок.

— Когда ты все успел? — прошептала она, и слезы хлы-
нули из глаз. — Когда?

— Неважно, — он улыбнулся, смахивая слезу с ее щеки.
— Успел. Это главное.

Она прижалась к нему, пряча мокрое лицо.
— Давай спустимся, — сказал он после долгого молча-

ния. — Выпьем вина, которое дала синьора Мария. Посидим
немного. А потом… потом поспим.

— Джованни, — прошептала она. — Я не могу. Я боюсь
засыпать. Ведь когда проснусь — не увижу тебя так долго.
Так страшно долго.

Он ничего не ответил. Они пролежали всю ночь обняв-
шись на узкой кровати, прижавшись друг к другу. Каждый
думал о своем, и у каждого на душе было тяжело. Каждый
молился про себя, чтобы утро не наступило. Чтобы время
остановилось и эта ночь длилась вечность.

Но утро наступило.
Где-то внизу заскрипели половицы. Свет уже начал про-

биваться сквозь щели в ставнях, тонкими полосками ложил-
ся на пол, на одеяло, на их бледные лица. Было слышно, как
Яков поднимается по лестнице — каждая ступенька скрипе-
ла под его тяжелыми шагами. И с каждым скрипом, с каждым



 
 
 

приближающимся шагом сердце сжималось все сильнее.
Тук-тук-тук. В дверь постучали.
— Джованни, — позвал Яков тихо. — Джованни.
— Я слышу, Яков, — отозвался Джованни, и голос его сел.
За дверью помолчали.
— Пора, — сказал Яков тяжело. — Время не ждет. Я при-

готовил завтрак. Спускайтесь.
Он постоял еще немного за дверью, а потом шаги заскри-

пели вниз.
— Джованни… — Алессия как безумная вцепилась в

него, впилась пальцами в рубашку, прижалась всем телом.
И зарыдала навзрыд, как ребенок, у которого отнимают

самое дорогое. Волосы ее растрепались, упали на лицо спу-
танными прядями, лицо побледнело, осунулось за одну ночь,
под глазами залегли тени.

— Алессия, не надо. Успокойся, любимая, успокойся. Я
быстро вернусь. Очень быстро. А потом… потом надоем те-
бе так за всю жизнь, что ты сама будешь меня прогонять. Бу-
дешь кричать: «Уходи, Джованни, отдохнуть от тебя хочу!».

Он говорил, говорил, даже сам не понимая что. Просто
нужно было говорить, чтобы успокоить ее. Чтобы успокоить
себя. Чтобы заполнить эту страшную тишину словами, пу-
стыми, ненужными, лишь бы не молчать.

И она успокоилась.
Просто перестала плакать. Подняла на него глаза — крас-

ные, опухшие, но уже сухие — и посмотрела долгим, прон-



 
 
 

зительным взглядом.
— Я провожу тебя, — сказала она. — Мой муж.
Собрались наскоро. От еды отказались — кусок в горло

не лез. Яков очень ругался, ворчал, что молодые совсем ума
лишились, что на голодный желудок в такую дорогу нельзя.
И рассерженно сунул Джованни в руки узелок:

— В дорогу! Голодному на войну нельзя, понял? Не смей
отказываться!

Потом они втроем шли к вокзалу. Городок уже просыпал-
ся, но на улицах было тихо. А на вокзале — шумно. Лю-
ди, солдаты, женщины, дети. Паровозы пыхтели, выбрасы-
вая клубы белого пара, носильщики тащили чемоданы, где-
то плакали женщины, прижимая платки к лицам, дети бега-
ли, с интересом разглядывая солдат в форме.

Алессия прижалась к Джованни и молча шла рядом, дер-
жась за его руку.

— Яков, — Джованни остановился, не доходя до перрона.
— Проводи ее. Дальше нельзя. Здесь многолюдно, мало ли…

— Не беспокойся, — Яков положил руку ему на плечо. —
Я позабочусь о ней, как о сестре. Обещаю.

Они обнялись — крепко, хлопнув друг друга по спине, и
Яков отошел в сторону, отвернулся, давая им проститься.

— Алессия… — Джованни повернулся к ней.
— Не уезжай, Джованни, — сказала она тихо, одними гу-

бами. — Не покидай меня.
— Я никогда тебя не покину, Алессия, — ответил он, и



 
 
 

голос его сорвался. — Никогда. Ты моя жена. Ты моя жизнь.
Он поцеловал ее в последний раз — долго, отчаянно, буд-

то впитывая в себя ее губы, ее дыхание, ее тепло. А потом
разжал руки, разорвал объятия и пошел к поезду, не огля-
дываясь. Потому что знал: если оглянется — не уйдет. Оста-
нется.

Она стояла и смотрела ему вслед. Смотрела, как он садит-
ся в вагон, как поезд дергается, лязгает, трогается, пока по-
следний вагон не скрылся за поворотом.

Яков подошел тихо, тронул за плечо.
— Пойдем, Алессия. Пойдем домой.
Она не обернулась.
— Это не дом, — сказала она тихо. — Дом там, где он.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Стефано с трудом разлепил глаза. Голова гудела, будто в

ней звенел соборный колокол, и каждый удар отдавался в
висках пульсирующей болью. Во рту — привкус горечи, де-
шевого вина и собственной никчемности.

— Ой, боже, — простонал он, опуская ноги с кровати на
холодный пол. — Как же хочется пить…

Он попытался встать, но пол ушел из-под ног, качнулся,
поплыл. Пришлось снова опуститься на продавленный мат-
рас, переждать, пока мир перестанет вращаться.

— Алессия! — заорал он своим пропитым, грубым голо-
сом, от которого, казалось, дрожали стены. — Алессия!

Тишина.
В доме было пусто. Только часы на стене внизу тикали

монотонно, отсчитывая секунды его похмельного существо-
вания.

— Дрянь! — заорал он громче. — Где ты шляешься, по-
таскуха?! Подай воды отцу!

Снова тишина. Ни шороха, ни шагов.
Стефано сплюнул на пол, выругался длинно и грязно, с

трудом поднялся и, держась за стены, поплелся на кухню.
Ноги заплетались, в голове гудело, но жажда была сильнее
боли.

На кухне он зачерпнул воды из ведра — жадно, давясь,



 
 
 

проливая на рубаху, выпил ковш, зачерпнул второй и вылил
себе на голову. Холодная вода обожгла, на миг привела в
чувство. Он тряхнул мокрой головой, отбрасывая прилип-
шие ко лбу сальные пряди.

— Алессия! — снова позвал он, но уже тише, потому что
от крика голова раскалывалась сильнее. — Алессия! Ну по-
годи… доберусь — убью. Потаскуха.

Он побрел наверх, туда, где была комната дочери. Лестни-
ца скрипела под его тяжелыми шагами, жаловалась на каж-
дый шаг.

Дверь была приоткрыта. Он толкнул ее, вошел.
Комната выглядела убого и бедно. До того бедно, что даже

его, привыкшего ко всему, на миг кольнуло что-то похожее
на стыд. Но только на миг.

Вместо кровати — старые доски, застеленные тощим мат-
расом, набитым, кажется, сеном. Поверх — потертое покры-
вало, когда-то бывшее синим, а теперь выцветшее до неопре-
деленного серо-голубого цвета. Маленькая подушка в про-
тертой наволочке — перья так и лезут из дырок. Но, несмот-
ря на нищету, кровать была опрятно заправлена, покрывало
расправлено, подушка взбита.

На маленьком окошке висела ситцевая занавеска — дав-
но уже выцветшая, и аметистово-розовые цветы на ней бы-
ли едва заметны, словно призраки прошлой жизни. Рядом
с кроватью стоял круглый стол с керосиновой лампой, а по
другую сторону — тумбочка с небольшим зеркалом в про-



 
 
 

стой деревянной раме.
Никаких девичьих безделушек. Ни флакончиков, ни лент,

ни открыток. Ни ковров, ни ваз, ни картин. Серая комната,
пустая и холодная. Комната, в которой жила его дочь.

Когда-то здесь было по-другому.
Стефано остановился на пороге, и вдруг память, которую

он годами заливал вином, поднялась откуда-то изнутри и
ударила под дых.

Он вспомнил эту комнату другой: светлой и уютной. На
стенах висели картины — недорогие, но милые, которые
Элени выбирала с такой любовью. На полу лежал пушистый
ковер, у окна стоял удобный диван, обитый светлой тканью,
а на тумбочке — красивые часы в деревянном корпусе, с бо-
ем, подарок от ее матери.

Давно это было. Очень давно.
Стефано вынес из дома всё. Всё, что можно было продать

или обменять на выпивку. Сначала вещи, потом мебель, по-
том ковры, потом посуду. Всё ушло в кабак. Всё преврати-
лось в этот проклятый вкус горечи во рту, в эту боль в голо-
ве, в эту пустоту в доме.

Элени пыталась помешать ему. Помнил он и это. Как она
стояла в дверях, загораживая комод, кричала, плакала, умо-
ляла. А он… он бил ее. Бил, чтобы замолчала, чтобы не ме-
шала, чтобы не смотрела на него этими своими глазами —
полными слез и укора.

Потом она стала сносить всё молча. Просто молчала и



 
 
 

смотрела, как он уносит из дома последнее. Молчала, когда
он продал диван, на котором они сидели вечерами. Молчала,
когда исчез ковер, купленный в первый год их брака. Молча-
ла, когда он снял со стены картину, подаренную на свадьбу.
Молчала и угасала.

Она хотела уехать. Забрать дочь и уехать. Но куда?
Денег не хватало даже на билеты. Элени подрабатывала

портнихой — брала заказы у соседей, шила по ночам, ко-
гда муж напивался и засыпал. У неё была швейная машинка,
старенькая, но единственная ценная вещь в доме. Она копи-
ла по грошам, прятала деньги, мечтала о том дне, когда смо-
жет сесть на паром и уплыть с дочерью куда глаза глядят. Но
не успела.

Однажды, вернувшись с рынка, она не обнаружила свою
машинку на месте. Пустота на столе кричала громче любых
слов. Стефано сидел в углу пьяный, довольно ухмыляясь.

— Продал, — сказал он, икнув. — Всё равно не нужна
тебе эта рухлядь.

Элени не стала кричать, или плакать. Она просто вышла
из дома, взяла дочь за руку и пошла на пристань. У неё оста-
вались деньги, на билеты хватило бы.

Но он догнал их.
Он бил её тогда как никогда прежде — долго, жестоко, с

каким-то остервенением. Бил при дочери, не стесняясь, не
останавливаясь. А потом унес её домой, как тряпичную кук-
лу, и бросил на кровать.



 
 
 

После этого Элени уже не пыталась бежать. Она долго ле-
жала, болела, таяла на глазах. А вскоре умерла. Врач сказал
— сердце. Но Алессия знала: сердце разорвалось от боли.

Стефано тряхнул головой, отгоняя воспоминания. К чему
это всё? Было и прошло. Элени умерла, а он жив. И хочет
опять пить. И башка трещит. А дочь где-то шляется…

После смерти матери маленькую Алессию забрала к себе
бабушка Патриция, мать Элени. Старушка жила на окраи-
не городка, в маленьком домике с покосившимся крыльцом.
Она-то и научила внучку портному делу.

— Шей, девочка, — говорила она, поправляя очки на но-
су. — Шитьё прокормит. Мужчины предают, а иголка — ни-
когда.

Так Алессия начала зарабатывать. Поначалу бралась за
любую работу: подшить, заштопать, перешить из старого но-
вое. Но заработанных денег катастрофически не хватало.
Швейная машинка была старая, допотопная, с ножным при-
водом, которая скрипела и чихала. На свою машинку Алес-
сия копила, но сумма росла медленно, а жизнь летела быст-
ро.

Прошли года. К Патриции вернулся сын с семьей — тот
самый дядя, о котором она почти ничего не знала. Домик
стал тесен. Алессии пришлось вернуться домой, к отцу.

И тогда начались настоящие мучения.
Отец пил беспробудно. Пил всё, что горит, пропивая по-

следние гроши, а когда деньги заканчивались — просто си-



 
 
 

дел злой и голодный. Ругался постоянно, орал на весь дом, не
работал. Со своим скверным характером и патологической
любовью к выпивке он был страшен в гневе и отвратителен
в трезвости.

В один из вечеров он вернулся домой не пьяный, но злой
до ужаса. Ему не удалось выпить сегодня — денег не дали
даже в долг. А вдобавок его уволили с работы, последней,
где его ещё терпели.

Стефано ненавидел весь мир. Ненавидел за то, что он
несчастен, не осознавая, что семью уничтожил собственны-
ми руками. Что жену убил побоями. Что дочь превратил в за-
травленного зверька. Он видел только свою боль, свою оби-
ду, свою никчемную жизнь, в которой виноваты были все,
кроме него.

— Алессия! — заорал он, вваливаясь в дом. — Куда за-
пропастилась, чертовка?!

Алессия сидела в этот момент в темноте, в своей комнате.
Свечей у нее не было. Луна едва пробивалась сквозь мутное
стекло, серебрила пыль на подоконнике. Она дрожала. Всё
никак не могла привыкнуть к его ругани, грубым оскорбле-
ниям. Каждый раз сердце проваливалось в ледяную пусто-
ту, каждый раз хотелось спрятаться, забиться в угол и стать
невидимкой.

В детстве она так и делала: когда отец кричал на мать,
Алессия залезала под кровать, зажмуривалась и закрывала
уши руками. Ждала, когда закончится. Когда мама подойдет



 
 
 

и скажет: «Всё хорошо, маленькая, вылезай».
Мамы больше не было. И вылезать приходилось самой.
Она встала, на негнущихся ногах вышла в коридор, спу-

стилась вниз.
— Да, отец, — сказала она тихо, и голос её дрожал. — Я

здесь.
— Ну что ты смотришь на меня?! — заорал он свирепо.

— Зажги лампу, дура! И на стол накрывай! Отец с работы
пришел, не видишь?!

Она молча зажгла лампу — спичка чиркнула, осветила его
злое, красное лицо.

— У нас ничего нет, — ответила она тихо.
— Чего ты там мямлишь? — он шагнул к ней, навис ска-

лой. — Отца не хочешь кормить? Это твоя благодарность?
Я тебя растил, кормил, поил, а ты?!

Он подошел вплотную, так близко, что она чувствовала
запах перегара, застарелого пота и немытого тела. Глаза его,
налитые кровью, впились в неё с такой ненавистью, что у неё
подкосились ноги.

— Отец, — сказала она громче, смелее, готовясь к удару,
но стараясь говорить твердо. — У нас уже давно ничего нет,
что я могла бы приготовить. Ты сам…

Он не дал договорить ей.
Удар пришелся по лицу — сильный и хлесткий. Она упа-

ла, ударилась плечом о косяк, но боли не почувствовала.
Только страх заставил её действовать быстрее, чем она ду-



 
 
 

мала.
Воспользовавшись темнотой и тем, что он пошатнулся от

собственного замаха, она вскочила и вылетела из дома.
Она бежала, не разбирая дороги. Щека горела огнем, сле-

зы застилали глаза, а в груди не хватало воздуха. Мимо про-
плывали тёмные дома, спящие улицы, чёрные деревья — она
ничего не замечала.

Не помня как, Алессия добралась до берега моря. Она
упала на колени прямо в мокрый песок и горько зарыда-
ла. Всё, что копилось годами, выплеснулось наружу — боль,
страх, одиночество и безысходность.

Море молчало. Только волны тихо шуршали у ног, на-
бегали и отступали. Синее, бескрайнее, равнодушное море.
Она долго плакала. А потом вдруг успокоилась. Море мани-
ло своей безмятежностью. Своей глубиной и покоем.

Алессия поднялась, сделала шаг в воду. Второй, третий.
Холод обжег ноги, но она не чувствовала. Волны лизали по-
дол юбки, тяжелой, мокрой тканью обвивало колени.

— Забери меня, море, — прошептала она. — Я не хочу
больше жить.

Она шла всё глубже и глубже. Ноги тонули в мокром пес-
ке, вода поднималась выше, дошла уже до пояса.

Луна светила ярко, серебря черные волны, дрожала на
воде живой дорожкой. И в этом призрачном свете её золо-
тистые волосы, распустившиеся во время бега, сияли, как
нимб. Как пламя. Как последний свет в этой тёмной ночи.



 
 
 

— Алессия!
Утопающий в шелесте волн послышался голос за спиной.
— Алессия, стой!



 
 
 

 
Глава третья

 
Сознание вернулось внезапно — толчком, как удар. Алес-

сия открыла глаза и зажмурилась от яркого света. Солнце
стояло высоко, заливало комнату золотом и плясало зайчи-
ками на стенах и потолке.

Она лежала на чужой постели, чистой, мягкой, с пахну-
щей травами подушкой. На тумбочке рядом стоял стакан во-
ды, с капельками влаги на прозрачных стенках. Алессия при-
поднялась, осматриваясь. И вдруг поняла: на ней чужая ру-
башка мужского кроя.

Краска стыда залила лицо и шею, даже грудь. Она села,
лихорадочно оглядываясь в поисках своего платья. Комна-
та была аккуратной и чистой: светлые стены, деревянная ме-
бель, на окне — вышитые занавески. Ничего лишнего, но
каждая вещь на своём месте.

— Наконец-то вы пришли в себя, синьорина! — раздался
за спиной грудной женский голос. — Я уже начала беспоко-
иться.

Алессия вздрогнула от неожиданности и резко оберну-
лась.

В дверях стояла полная, приятная лицом женщина. Воло-
сы её были собраны в аккуратный пучок, на висках серебри-
лась седина. Серые глаза смотрели на Алессию с теплом и
неподдельным беспокойством. В руках женщина держала её



 
 
 

платье, уже чистое, сухое и аккуратно сложенное.
— Вы очень напугали нас, — продолжала женщина, под-

ходя ближе. — Ваше платье было совсем мокрое, в песке
и водорослях. Я постирала его и отгладила. Одевайтесь, си-
ньорина, и пойдёмте завтракать. Уже далеко не утро, но если
вы только проснулись… Ах, какая разница! Главное, что с
вами всё в порядке.

— Как я сюда попала? — Алессия взяла платье из рук
хозяйки, всё ещё не веря происходящему. — Где я?

— Вас нашли без чувств рыбаки на берегу, — пояснила
женщина. — Ранним утром, когда выходили в море. Лежали
у самой воды, волны уже набегали… Хорошо, Джованни за-
метил. Он и принёс вас ко мне на руках, велел позаботиться.

Алессия нахмурилась, пытаясь вспомнить. Море, холод,
голос за спиной, а потом пустота. И вдруг память вернулась.
Отец, пощёчина, пьяные крики, побег и море, манящее сво-
ей глубиной.

— Боже мой, — прошептала она, и лицо её побелело. —
Что мне теперь делать?

Женщина увидела эту внезапную перемену, подошла бли-
же и мягко погладила Алессию по голове. Рука у неё была
тёплой и ласковой, совсем как у мамы когда-то.

— Какие у вас чудные волосы, — сказала она тихо. —
Словно золото. Как вас зовут, красавица?

— Алессия, — выдохнула девушка.
— Алессия, — повторила женщина с улыбкой. — Краси-



 
 
 

вое имя. Под стать вам. Я жду вас на кухне, Алессия. Пойду
накрывать стол. А вы пока можете привести себя в порядок
— вон там, за ширмой, вода и полотенце.

Женщина вышла, и Алессия осталась одна. Несколько ми-
нут она просто сидела, привыкая к обстановке. Потом вста-
ла, надела своё платье, чистое и выглаженное, оно пахло те-
перь не страхом, а солнцем и лавандой. Алессия умылась,
пригладила волосы и собрала их в пучок. Окно было приот-
крыто. Солёный морской ветер врывался в комнату, шеве-
лил занавески, принося с собой чужие голоса, крики чаек и
плеск волн.

— София! София! — донёсся с улицы хрипловатый и на-
стойчивый мужской голос.

Алессия выглянула в окно. Совсем недалеко, на берегу,
стояли рыбацкие лодки, сушились сети и валялись какие то
пустые ящики. У самой воды толпились мужчины — кто-то
чинил снасти, кто-то смолил лодку, а кто-то просто сидел на
перевёрнутом ящике и курил.

Женщина, которую звали София, вышла из дома и напра-
вилась к берегу. Это была та самая синьора, что спасла её.

— Чего тебе? — спросила София сердито, подходя ближе
к толпе.

Алессия с интересом наблюдала за ними. Софии очень
шла её колыхающаяся на ветру, длинная темно-синяя юбка.
Она подошла к лодкам, и к ней тут же направился мужчи-
на — рыбак, по пояс голый, босой, с загорелой до черноты



 
 
 

спиной.
Они о чём-то заговорили, но слов было не разобрать —

ветер уносил их в сторону моря.
— Скоро! Не терпится тебе! — донеслось вдруг отчётли-

во, и Алессия поняла, что София повысила голос.
Женщина развернулась и пошла обратно к дому. Рыбак

двинулся следом, ступая босыми ногами по жёлтому песку.
Он что-то говорил, пытался взять Софию за руку и приоб-
нять, но та вдруг резко развернулась и звонко, со всей силы
огрела бедолагу по щеке. Мужчина замер, потёр ушибленное
место и молча смотрел вслед уходящей женщине, не делая
больше попыток догнать.

Алессия, увлечённо наблюдавшая за этой сценой из окна,
вдруг рассмеялась впервые за долгое время.

— Наконец-то!
Слова мягко раздались за спиной. Голос был таким

неожиданным и таким… приятным, что Алессия вздрогнула
и резко обернулась.

Облокотившись о дверной косяк, стоял юноша. Он улы-
бался, глядя на неё, и эта улыбка обнажала белоснежные
зубы, делая его лицо открытым и светлым. Голос, напугав-
ший её, был бархатистым и тёплым — самым красивым из
всех голосов, что она слышала в своей жизни. Несколько се-
кунд она завороженно смотрела на него. Высокий, стройный,
смуглый от загара. Чёрные волосы чуть влажные после мо-
ря, синие-синие глаза, в которых плескалось само море. Он



 
 
 

был хорош — до невозможности, до того, что перехватыва-
ло дыхание.

Алессия смутилась и отвела взгляд. А юноша смотрел на
неё с нескрываемым восхищением. Невероятно красивая, —
думал он, разглядывая ее золотистые локоны, выбившиеся
из пучка, тонкие черты лица, длинные ресницы, опущенные
вниз. Её волосы манили дотронуться, а глаза — заглянуть в
них.

— Пойдём скорее, — сказал он, протягивая руку.
Она не заметила, как он взял её за руку и повёл. Просто

пошла за ним, как зачарованная, чувствуя тепло его ладони
и почему-то совсем не боясь.

На кухне уже вовсю накрывали стол. София, несмотря на
свою полноту, двигалась удивительно быстро, пухлые паль-
цы ловко расставляли тарелки, резали хлеб, раскладывали
еду. За длинным деревянным столом сидели мужчины, мо-
лодые и уже седые, все загорелые и обветренные. И все как
один повернули головы, когда вошла Алессия.

Она застыла под этими взглядами, чувствуя, как щёки за-
ливает краска. Юноша, не отпуская её руки, усадил её рядом
с собой, а потом обвёл взглядом мужчин.

— Смотрите в свои тарелки, — сказал он строго, но без
злости.

Мужчины хмыкнули, но послушно отвели глаза и заня-
лись едой. Вскоре они и вовсе забыли о девушке — разговор
пошёл о рыбе, об уловах, о том, где сегодня лучше клюёт,



 
 
 

какие сети ставить.
Юноша ухаживал за Алессией, подкладывал то жареных

креветок, то кусок пирога, то свежий хлеб, политый оливко-
вым маслом.

— Ешь, — говорил он. — Ты, наверное, голодна.
Алессия чувствовала себя очень неловко. Она давно от-

выкла от заботы. С тех пор, как умерла мать, никто никогда
не ухаживал за ней, и не смотрел с такой теплотой. Воспо-
минания о вчерашнем дне снова всплыли в памяти. Но об-
становка не давала ей уйти в тоску. Здесь было уютно, шум-
но, по-своему тепло. Она быстро привыкла, и ей стало даже
весело сидеть среди этих простых рыбаков, может быть, не
слишком вежливых и учтивых, но зато честных и открытых.
На их лицах, высушенных солнцем и солёным ветром, чита-
лись смелость, доброта, какая-то суровая, но настоящая че-
ловечность.

Среди них сидел и тот самый рыбак, которого София
огрела по лицу. Он хлебал суп, обиженно сопел и искоса по-
глядывал на хозяйку, но та делала вид, что не замечает этого.

Здесь было весело. Мужчины рассказывали смешные,
страшные и невероятные истории из своей жизни. Как они
тонули и выплывали, как рыбачили в шторм, как один раз
вытащили сеть, полную не рыбы, а старых башмаков, как
другой раз чуть не поймали русалку. Алессия смеялась, и
от этого смеха на душе становилось легче. София довольная
стояла в стороне, то и дело улыбаясь. Мужчины от души на-



 
 
 

хваливали её обед так, что она только отмахивалась, но по
глазам было видно, что приятно.

Обед закончился незаметно. Мужчины стали расходить-
ся: кто вздремнуть перед вечерним выходом, кто чинить се-
ти, кто просто посидеть в тени. И в доме постепенно стихло.

Юноша, не отпускавший Алессию всё это время, повер-
нулся к ней.

— Пойдём прогуляемся? — предложил он тихо.
Она кивнула. София, занятая уборкой, только махнула ру-

кой — идите, мол, идите, молодёжь. Они вышли из дома и
направились к берегу. Солнце стояло высоко, море искри-
лось, чайки кричали где-то вдалеке. Ветер трепал волосы
Алессии, выдувая из них последнюю горечь прошлой ночи.

Они шли молча, но молчание было лёгким и не тяготило.
— Как тебя зовут? — спросил юноша, останавливаясь и

поворачиваясь к ней.
— Алессия, — ответила она, поднимая на него глаза.
— Красиво. А я — Джованни.
Она кивнула. Он помолчал, глядя на море, потом при-

стально посмотрел на неё.
— Почему ты бросилась в море, Алессия? — спросил он.

— Тебя кто-то обидел?
Она вздрогнула, опустила глаза.
— Если бы не чистая случайность, ты могла утонуть, —

продолжал он. — Я вышел на рассвете проверить лодку, уви-
дел что-то светлое у воды…



 
 
 

Он говорил спокойно, но в голосе чувствовалось напря-
жение. Будто он до сих пор переживал тот момент.

— Я вытащил тебя, — добавил он. — Ты была холодная,
как лёд. Я испугался сначала, думал, что ты не дышишь. Сра-
зу отнёс тебя к Софии. Слава Богу, все обошлось.

Алессия слушала и чувствовала, как к глазам подступают
слёзы. Не от горя — от чего-то другого. От того, что кто-то
боролся за её жизнь и боялся за нее. Она села на мокрый пе-
сок и, сама не заметив как, рассказала этому едва знакомо-
му юноше всю свою невеселую жизнь. И так увлеклась сво-
им рассказом, что позабыла обо всем остальном. Она гово-
рила и смотрела вдаль, на море. Словно ему, этому бескрай-
нему, синему морю, она поверяла свои печали. И оно в от-
вет словно притихло, слушая девушку. Даже волны успоко-
ились, едва слышно шурша. И только чайки, летавшие над
водой, иногда вскрикивали — то ли согласно кивая, то ли
оплакивая ее горькую судьбу.

Джованни слушал молча. Не задавал вопросов и не пере-
бивал. Он просто смотрел на нее и слушал, а сердце его пере-
полнялось тоской. Он знал, что такое терять. Сначала мама,
потом отец… Джованни каким-то чудом уцелел в ту страш-
ную лихорадку, что выкосила половину городка. Его забрал
дядя — добрый, заботливый человек, который заменил ему
родителей. Но боль потери он помнил до сих пор.

Когда Алессия закончила свой рассказ, Джованни посмот-
рел на нее и спросил:



 
 
 

— Что ты теперь собираешься делать?
— Не знаю, — ответила Алессия просто. — Я не знаю.
— А я знаю, — ответил юноша. — Я поговорю с твоим

отцом. И он больше не тронет тебя. А пока ты будешь жить
здесь. Я уговорю Софию.

Он помолчал, что-то обдумывая.
— Когда я уйду в море… рыбаки — народ непредсказу-

емый. Тебе находиться здесь будет небезопасно. Ведь защи-
тить тебя будет некому. София никогда не остается здесь на
ночь, уходит к дочери. Хотя она может и постоять за себя,
— он усмехнулся. — Но всё же.

Он посмотрел на Алессию и сжал ее холодные руки.
Она подняла на него глаза, в которых плескались тревога

и боль.
— Джованни, не беспокойся обо мне. Я вернусь домой.
— Нет, — решительно отрезал он. — Ты никуда не пой-

дешь. Я еще пробуду здесь три дня. И перестань волновать-
ся. А потом мы вместе пойдем к твоему отцу, и я с ним по-
говорю.

Он вдруг хлопнул себя по лбу.
— Эх! Я совсем забыл! София может помочь с комнатой!

И тогда будет просто замечательно! А теперь пойдем. Может,
ей нужна помощь. А мне нужно почистить лодки.

Эти три дня они не расставались.
Алессия помогала Софии по хозяйству, стирала, убира-

ла. Джованни чинил вместе с рыбаками свои лодки, смолил



 
 
 

борта, чинил сети. А ночью они сидели вдвоем на крыльце,
смотрели на звезды и говорили, говорили, говорили, будто
пытались наговориться на всю жизнь вперед.

София оставалась ночевать с Алессией. Джованни уверил
ее, что никто не посмеет потревожить их. На третье утро он
собрался. Сложил в небольшой узел хлеб, сыр, воду, и про-
тянул Алессии несколько монет.

— Здесь совсем немного, — сказал он. — Но всё же купи
себе что-нибудь из нужного.

Она хотела отказаться, но он не позволил.
— Пойдем.
Он взял ее за руку, и они направились к ее дому.
Чем ближе они подходили, тем сильнее сжималось сердце

Алессии. У калитки она остановилась, крепче вцепилась в
его руку.

— Он… он будет в ярости, — прошептала она
Джованни молча кивнул, сжал ее ладонь в знак поддерж-

ки и толкнул калитку. Им долго не открывали, лишь спустя
пять минут за дверью послышался тяжелый шаг, сопровож-
даемый хриплым мужским голос:

— Кого там черти принесли?
Дверь распахнулась. На пороге стоял мужчина, которого

трудно было бы назвать старым, но бесконечное пьянство
состарило его раньше времени. Голова его тряслась мелкой
дрожью, в спутанных прядях густо мелькала седина. Глаза,
черные, колючие и злые, смотрели настороженно. Лицо, ко-



 
 
 

гда-то, наверное, красивое, теперь было одутловатым. Гряз-
ная рубаха с порванным рукавом, застарелый запах пота и
перегара — от него разило за версту.

Джованни сжал кулаки. Ему хотелось схватить Алессию
за руку и бежать от этого человека как можно дальше. Но
здравый ум остановил этот порыв. Он подумал о пьяных ры-
баках, которые останутся, когда он уйдет в море. Они будут
опаснее для девушки, чем этот жалкий пьяница.

Он взял всю свою волю в кулак и вежливо спросил:
— Извините. Синьор Стефано?
— Да, это я, — важно ответил тот, выступая вперед.
И тут он увидел дочь, стоящую рядом со статным юношей.
— Алессия! — заорал он. — Безобразница!
Девушка испугалась и спряталась за спину Джованни.
— Извините, синьор, — спокойно сказал Джованни. — Я

понимаю ваше беспокойство о дочери. Но позвольте объяс-
нить.

— Ну? — Стефано нахмурился, но тон юноши явно сбил
его с воинственного настроя.

— Видите ли, — продолжал Джованни всё так же вежли-
во, — ваша дочь устроилась на работу.

— На работу? — Стефано скривился. — Эта девчонка ни
черта не умеет!

— Вы ошибаетесь, — твердо сказал Джованни. — Мы
своими глазами видели, как ваша дочь трудится. Она хоро-
шо готовит, присматривает за детьми. Одна синьора взяла ее



 
 
 

к себе. Поэтому Алессия так долго не возвращалась домой.
Хозяйка совсем не хотела ее отпускать, но потом решила,
что девушка должна немного отдохнуть.

— Вот как? — удивился Стефано и перевел взгляд на
дочь. — Это правда?

— Да, отец, — еле слышно ответила Алессия, и щеки ее
залились краской стыда от того, что пришлось солгать.

— Ну хорошо, — неожиданно миролюбиво сказал Стефа-
но. — Заходите.

Они вошли в дом. Джованни пропустил вперед Алессию
и шагнул вслед за ней.

В комнате было темно и грязно. Стоял только стол с лам-
пой, кровать да несколько табуретов. Джованни огляделся,
сердце наполнилось жалостью. Такая убогая обстановка, та-
кая нищета… и это при живом-то отце! До чего же отврати-
тельный тип! Как Алессия могла находиться рядом с таким
негодяем?

Ему хотелось проучить этого пьяного подлеца, набить
морду, вышвырнуть вон из дома. Но он сдерживался изо всех
сил, понимая, что любой его неосторожный шаг обернется
против Алессии. Вместо этого он протянул узелок:

— Вот. Мы беспокоились, что вы переживаете за дочь.
Стефано даже заулыбался от такой почтительности. Он

быстро развернул узелок, и глаза его загорелись, когда он
увидел бутылку виски.

— А ты, парень, молодец! — воскликнул он. — Понима-



 
 
 

ешь! Отец переживал!
Он подошел к Джованни и похлопал его по плечу. Джо-

ванни поморщился, до того неприятно ему было это при-
косновение. Алессия стояла в стороне и молча наблюдала за
происходящим.

Бедная девочка, — думал Джованни. — Настоящее жи-
вотное этот ее отец. Вслух же он сказал:

— Ваша дочь побудет у нас с недельку. Синьора, у которой
она работает, уезжает по делам. А когда появится, мы снова
придем, если вы позволите.

Стефано уже не обращал на них внимания. Он схватил
бутылку и жадно отхлебнул из горла.

— О-ох, до чего же хорошо! — выдохнул он, зажмурив-
шись. — Виски…

Потом махнул рукой в сторону двери:
— Ну что ж… пускай моя дочь работает. Помогает отцу.

Ступайте. Проводи парня.
Алессия и Джованни вышли на улицу, и только оказав-

шись за калиткой, девушка перевела дыхание. Джованни
остановился, взял Алессию за руки и заглянул в её золотые
глаза.

— Ты был невероятен, — прошептала она. — Он даже не
кричал.

— Это только начало, — ответил Джованни. — Я обещаю,
что он больше никогда не поднимет на тебя руку. Никогда.
Когда я вернусь, я заберу тебя. Только бы София что-нибудь



 
 
 

нам нашла. Я уже поговорил с ней. Ты можешь приходить
к ней в любое время. Она тебя полюбила. София — добрая
женщина.

Алессия смотрела на него, и сердце переполнялось радо-
стью, такой светлой и чистой, какой она не испытывала уже
много лет. Теперь она не одна. Теперь есть люди, которые
беспокоятся о ней, которым она небезразлична. От этой мыс-
ли на душе стало тепло, словно кто-то зажег маленький ого-
нек в темной комнате.

Она прижалась к Джованни, спрятала лицо у него на гру-
ди, слушая, как бьется его сердце. Потом подняла голову,
посмотрела на него своими удивительными глазами — золо-
тыми, с поволокой, в которых теперь, сквозь прежнюю боль,
пробивался робкий свет надежды.

— Я буду ждать тебя, Джованни, — прошептала она. —
Спасибо тебе.

Он поцеловал её в лоб, задержался на мгновение, вдыхая
запах её волос, а потом разжал объятия и пошёл с тяжелым
сердцем прочь, стараясь не оглядываться.

Эх, если бы у меня были деньги, — думал он, шагая по
пустынной утренней улице. — Я бы нашел для неё неболь-
шой домик. Хоть какой-нибудь, лишь бы подальше от этого
пьяницы.

Но это были только мечты…



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В поезде было шумно и душно. Вагоны третьего класса,

набитые битком, тряслись на стыках рельсов. В проходах
толкались мужчины, кто в гражданском, кто уже в военной
форме. В тамбурах курили, сплевывая на пол, кто-то играл
в карты, перебрасываясь грязными шутками, а кто-то спал,
привалившись к грязной стенке. Обсуждали войну, спорили,
то и дело бранясь.

Джованни вышел в тамбур, закурил очередную сигарету,
глядя на мелькающие за окном поля и виноградники. Потом
вернулся в вагон и снова залез на верхнюю полку.

Он думал об Алессии, об их последнем дне, о той ночи на
маленькой койке на чердаке у Якова. Он тогда не сомкнул
глаз, а все лежал и смотрел, как она спит, слушал её тихое
дыхание, и внутри все выворачивалось наизнанку от нежно-
сти и боли. Ему ещё многое предстояло сделать, многое ула-
дить, а время утекало сквозь пальцы, как вода.

Он вспомнил, как погладил её по голове, по этим золотым
волосам, разметавшимся по подушке.

— Спи, дорогая, — прошептал тогда.
А сам тихо встал, накрыл её одеялом и спустился вниз.

Яков уже ждал его, сидя за столом, и хмуро сжимая в руках
какую-то бумагу.

— Джованни, — позвал он тихо. — Я не хотел, чтобы



 
 
 

Алессия расстроилась, — сказал он мрачно. — Эта повест-
ка… Тебе нужно торопиться. Когда ты только вернулся с мо-
ря, какой-то мальчишка уже искал тебя.

— Я знаю, — перебил его Джованни, даже не взглянув на
бумагу.

И вдруг на него навалилась такая усталость, что он опу-
стился на табурет и сидел так несколько минут, глядя в одну
точку. Потом хлопнул себя по колену, резко встал и напра-
вился к двери.

— Ты куда? — спросил Яков.
— К дону Паскуале, — бросил Джованни через плечо. —

Я хочу попросить его, чтобы он завтра обвенчал нас с Алес-
сией.

— Ты знаешь, который час? — спросил Яков.
— Знаю. Но время нет. Пока доберусь… Мне нужно уви-

деть дона Паскуале, пока к нему не пришли прихожане.
Джованни подошёл к умывальнику и плеснул холодной

водой в лицо. Яков протянул ему полотенце.
— Пойдём вместе. Сначала выпьем чаю, а потом сходим

к дону Паскуале. Вдвоём сподручнее.
Они шли молча по тихим улочкам. Рассвет только начи-

нал пробиваться сквозь узкие проходы между домами, город
ещё спал. Где-то вдалеке залаяла собака, где-то скрипнула
калитка — первые звуки просыпающейся жизни.

— Мы не пойдём к церкви, — сказал Джованни. — Пой-
дём к нему домой. Ты знаешь, где живёт дон Паскуале?



 
 
 

— А чего там знать, — ответил Яков. — Рядом с церко-
вью.

Они подошли к небольшому дому с аккуратным палисад-
ником. Рассвет уже золотил верхушки деревьев, когда Яков
постучал в окно.

— Кто там? — раздался спокойный, ровный голос из-за
двери.

— Мы хотим видеть дона Паскуале, — ответил Яков.
Дверь скрипнула, и на пороге появился сам священник.

Он был уже одет — в простой сутане, на груди — большой
крест с распятием. Лицо его, несмотря на ранний час, было
спокойным и ясным.

— Что привело вас ко мне в такую рань, молодые люди?
— спросил он.

Сколько ему было лет, невозможно было угадать. Лицо
бледное, с тонкими морщинами, но глаза синие, лучистые и
молодые. Седая борода аккуратно подстрижена. Он смотрел
на них пристально, но без осуждения, не отводя взгляда.

— Дон Паскуале… — начал было Яков, но Джованни вы-
шел вперёд и перебил его:

— Дон Паскуале, завтра утром я ухожу на войну. Времени
совсем нет. Я бы хотел обвенчаться с моей невестой, Алесси-
ей. Я понимаю, что надо было прийти заранее, договорить-
ся… но так сложилось. Обвенчайте нас, прошу вас.

Священник смотрел на него внимательно, и глаза его све-
тились добротой и интересом к этому молодому человеку.



 
 
 

Что-то было в этом юноше такое, что сразу располагало —
искренность, отчаянная решимость.

— А кто же ваша невеста? — спросил дон Паскуале, не
отводя взгляда.

— Алессия. Дочь Элени и Стефано.
— Ах, да, — священник задумался, и лицо его смягчи-

лось. — Я что-то припоминаю. Это дочь той прекрасной
женщины… — он перекрестился. — Упокой, Господи, её ду-
шу. С золотыми волосами? Говорят, её дочь очень похожа
на мать.

— Да, — сказал Джованни и добавил с чувством: — Хотя
мне не приходилось видеть её мать, но поверьте… её дочь
очень красивая. У неё золотистые волосы и глаза… такие
глаза, каких я ни у кого не видел.

— Интересно, — пастырь задумался, потом кивнул. —
Хорошо. Я обвенчаю вас. Приходите сегодня к одиннадцати
утра.

Джованни так обрадовался, что в порыве чувств шагнул
вперёд и хотел обнять священника. Яков едва успел схватить
его за руку и укоризненно покачать головой, покосившись на
строгого дона Паскуале.

— Спасибо, святой отец, — выдохнул Джованни, сдержи-
вая себя. — Спасибо вам огромное.

— Ступайте с Богом, сын мой, — улыбнулся священник.
— Приходите. Я буду ждать.

Первые лучи солнца золотили крыши, где-то заскрипели



 
 
 

ставни, запели птицы. Яков хлопнул друга по плечу и напра-
вился домой, а Джованни пошёл на базар — у него были де-
ла поважнее.

Он ходил между рядами, смотрел на товары, но не знал,
как ему правильно поступить. Денег не хватало. О золотых
кольцах не могло быть и речи, даже думать об этом было
смешно. В ювелирный магазин он и не думал идти, там цены
кусались так, что у простого рыбака голова бы закружилась.

Он направился в небольшую лавку, где продавали разную
бижутерию, безделушки, и прочую мелочь. Молодой италья-
нец за прилавком сразу заметил его, высокого, статного пар-
ня, который мялся у входа, не решаясь войти.

— Заходите, молодой человек, — приветливо позвал про-
давец. — Что желаете?

Джованни переступил порог, снял кепку, нервно сжал её
в руках.

— Я бы хотел… — начал он и запнулся. — Я бы хотел ку-
пить два колечка. Для себя и для… для моей будущей жены.

— Понимаю, — кивнул продавец, нисколько не удивив-
шись. В его лавку нередко заходили за обручальными коль-
цами. — Сейчас подберём.

Он быстро нашёл два одинаковых колечка, простых, но
блестящих и аккуратных. Одно было чуть меньше. Джован-
ни примерил одно себе на палец, оно подошло. А вот с коль-
цом для Алессии вышла заминка. Он совершенно не знал,
какой размер нужен. Вертел колечко в руках, хмурился, не



 
 
 

зная, что делать.
— Вот беда, — пробормотал он растерянно. — Я не знаю,

какой у неё палец…
Продавец по-отечески улыбнулся.
— А вы примерьте это кольцо на свой мизинец, — по-

советовал он. — Если девушка худенькая, возможно, будет
великовато. Но ничего страшного — она сможет носить его
на груди, как подвеску. А со временем каждая девушка пре-
вращается в женщину, набирает силу и красоту, и кольцо ей
придётся в самую пору.

Джованни так и сделал. Кольцо оказалось чуть свободным
на мизинце, но он решил, что продавец прав. В конце кон-
цов, времени на раздумья уже не было.

— Беру, — сказал он решительно.
Расплатившись и поблагодарив продавца, Джованни вы-

шел из лавки. Кольца лежали в кармане, приятно грея душу,
но на этом его заботы не закончились. Платье, ей нужно пла-
тье. Не может же его невеста венчаться в том, в чём ходит
каждый день.

Он направился к рядам, где торговали тканью и гото-
вой одеждой. Сердце его колотилось, он хотел выбрать для
Алессии что-то особенное, что-то, что запомнится ей на всю
жизнь.

Только бы хватило денег, — думал он, разглядывая при-
лавки. Выбрать платье ему тоже помогли. Синьора Роза, доб-
рая женщина, торговавшая одеждой, увидела, как юноша ко-



 
 
 

леблется, не зная, что выбрать для своей девушки. Она по-
дошла к нему, участливо заглянула в глаза.

— Ты никак для невесты выбираешь? — спросила она.
— Да, синьора, — смутился Джованни. — Сегодня вен-

чаемся. А я… я не знаю, что ей нужно.
— Не волнуйся, сынок, — улыбнулась синьора Роза. —

Я помогу.
Она быстро подобрала простое, но милое платье из недо-

рогой ткани, туфли по размеру, который она определила на
глаз по описанию Джованни, сказала, что девушка примерно
такого же сложения, как её племянница.

Себе он купил белую, накрахмаленную рубашку. А ко-
стюм решил взять у приятеля на день, тот был примерно од-
ного с ним роста и согласился одолжить. Джованни эконо-
мил каждую лиру. Не потому, что был жаден, просто он ду-
мал об Алессии. Он решил, во что бы то ни стало, отпра-
вить её к своему дяде в Катанию. Для этого нужно было ку-
пить билет на пароход, необходимые вещи и оставить хоть
какие-то деньги на первое время.

Когда он закончил с покупками, было уже девять утра.
— Боже, как быстро летит время, — пробормотал он и

зашагал быстрее.
Проходя мимо рядов с украшениями, он вдруг остановил-

ся. На одном из лотков лежали жемчужные бусы. Он сразу
представил их на Алессии. Как они будут лежать на её белой
шее, как жемчуг будет отливать на фоне её золотистых во-



 
 
 

лос…
Он подошёл к продавцу.
— Сколько стоят бусы?
Продавец лениво поднялся, подал ему бусы, они легли на

ладонь Джованни прохладной тяжестью, и назвал цену. Джо-
ванни поморщился — дороговато, очень дороговато.

— Может, скинете сколько-нибудь? — спросил он с на-
деждой.

— Нет, — отрезал продавец. — Цена твёрдая.
Джованни сжал бусы в кулаке. Сердце колотилось где-то

в горле.
— Сегодня мы с невестой венчаемся, — сказал он вдруг,

глядя продавцу прямо в глаза. — Я хочу подарить ей эти бу-
сы в знак нашей свадьбы. А завтра… завтра я ухожу на вой-
ну. Будьте милосердны, синьор.

Глаза его блестели лихорадочным блеском. Продавец дол-
го смотрел на него, потом вздохнул и махнул рукой.

— Ну что с тобой поделать, — сказал он. — Забирай за
половину. Когда вернёшься, угостишь меня виски.

— Обязательно! — выдохнул Джованни, отсчитывая
деньги. — Обязательно угощу!

Он побежал — время поджимало.
Алессия проснулась от того, что солнце уже вовсю свети-

ло сквозь щели в ставнях. На чердаке было душно и жар-
ко. Она потянулась рукой туда, где должен был быть Джо-
ванни, — и наткнулась на пустоту, сердце её тревожно заби-



 
 
 

лось. Она села на кровати, прислушалась, снизу доносились
какие-то звуки — кто-то ходил, скрипя половицами, и хло-
пал дверьми. Сначала она хотела спуститься, но потом поду-
мала, что лучше подождать, когда придет Джованни.

Она легла обратно, прикрыла глаза и сама не заметила,
как уснула снова. Солнце стояло уже высоко, на чердаке ста-
ло невыносимо жарко. Алессия проснулась, к ее удивлению,
Джованни все так и не было. Она вскочила с постели, кое-
как привела себя в порядок и быстро спустилась вниз.

Джованни стоял посреди комнаты с каким-то отсутству-
ющим видом, о чём-то задумавшись. В руках у него были
свёртки.

— Джованни? — голос её дрогнул. — Что случилось?…



 
 
 

 
Глава пятая

 
Девушка была напугана, ей предстояло первый раз в жиз-

ни уехать из дома и, похоже, уже навсегда. Она испуганно
смотрела по сторонам, на пристани было шумно и тревожно.
Женщины с детьми, с сумками на перевес, молодые мужчи-
ны, старики — все куда-то бежали, кого-то провожали. От
этого потока людей у Алессии закружилась голова.

Яков поддерживал её под локоть и нёс небольшой чемо-
данчик. Загудел пароход, люди встрепенулись и побежали к
трапу. Яков помог Алессии подняться на трап, поставил че-
модан рядом с ней.

— Алессия, не переживай, — подбадривал он её. — Вот
увидишь, всё будет хорошо. Дядя Франческо хороший чело-
век. Он позаботится о тебе.

Она только молча кивала, не в силах вымолвить ни слова.
Яков подошел и обнял её на прощание.

— Ну, пора. Береги себя.
Она устроилась поудобнее на скамье, поставила чемодан

рядом. Яков помахал ей рукой, проводил взглядом удаля-
ющийся пароход и, развернувшись, пошел прочь. Алессия
осталась одна, и, наконец, дала волю слезам. Никто не об-
ращал на неё внимания, каждый был занят своим. Вытерев
слезы, она забрала волосы в тугой пучок и повязала голову
платком, с убранными локонами было как-то спокойнее. Она



 
 
 

выплакалась вдоволь, и на душе будто стало легче. Пароход
мерно покачивался, двигаясь вперёд, ветер обдувал лицо, и
даже понравилось это новое ощущение движения и перемен.

Пароход уносил Алессию всё дальше от берега, от про-
шлой жизни, от всего, что она знала. Она сидела на скамье,
прижав к груди чемоданчик, и смотрела, как тает в дымке
родной городок. Сначала исчезли крыши домов, потом ко-
локольня церкви, где они венчались, осталась только тонкая
полоска земли на горизонте. А потом и она растаяла, раство-
рившись в синеве.

Вокруг было море, бескрайнее, бесконечное, синее-синее,
насколько хватало глаз. Оно дышало глубоко и спокойно, как
огромный спящий зверь. Волны лениво набегали на борт,
плескались, разбивались на тысячи брызг, сверкающих на
солнце, заливающим палубу золотым светом. Вода искри-
лась, переливалась, играла бликами: то тёмно-синяя, почти
чёрная в глубине, то изумрудно-зелёная у самого борта, то
вся усыпанная алмазной россыпью там, где лучи падали под
острым углом.

Алессия смотрела на эту бескрайнюю гладь, море убаю-
кивало ее. Чайки провожали пароход, кружа над мачтами, а
потом отстали и вернулись к берегу.

Пароход пыхтел, выбрасывая в небо клубы белого дыма,
которые тут же подхватывал ветер и рвал их в клочья. Винты
мерно булькали, вспенивая воду за кормой, и этот пенный
след тянулся далеко-далеко, теряясь в волнах.



 
 
 

Вокруг сновали люди: то матросы в синих робах, то пасса-
жиры с узелками и чемоданами, женщины в платках, мужчи-
ны в кепках. Обычная жизнь, обычный день, обычный рейс.
Но для Алессии всё было необычно. Впервые в жизни она
была совсем одна, плыла так далеко, совершенно не зная, что
ждёт её впереди. От этого было и страшно, и волнительно,
и почему-то радостно. Она перевела взгляд на горизонт ту-
да, где небо встречалось с морем в тонкой, едва различимой
линии, и там, далеко-далеко, была Катания.

Ветер трепал платок на её голове, выбивал непослушные
пряди золотистых волос. Она поправила его, улыбнулась че-
му-то своему и снова посмотрела вдаль. Где-то там, позади,
остался Джованни. Он сейчас ехал в поезде, навстречу вой-
не, но она знала: он вернётся. А пока — море, волны, солё-
ный ветер и этот огромный мир, который открывался перед
ней впервые.

Пароход дал протяжный гудок, и Алессия вздрогнула, оч-
нувшись от своих мыслей. Впереди, разрастаясь с каждой
минутой, приближалась Катания.
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