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Осенние ветры

 

«Кто никогда
не ел свой хлеб в печали,
Кто никогда не проводил
полуночных часов
В слезах, ожидая завтрашний день,
Тот вас не знает, небесные силы».

Гёте
Мне бесконечно одиноко, бесконечно грустно, когда я

вспоминаю о событиях, в буквальном смысле поглотивших
меня летом 1877 года и удерживающих мою память по на-
стоящее время, несмотря на благополучное для меня завер-
шение. Мне до сих пор кажется невероятным, что клинки и
копья не превратили моё тело в окровавленную груду мяса,
что я волен свободно дышать и передвигаться, а люди, кото-
рые могли уничтожить меня, но по неведомой мне причине
сохранили мою ничем не примечательную жизнь, все почти
сгинули.

Возможно, молва уже успела донести до вас историю
небывалого похода дикарей, которым франко-канадские
торговцы в давние времена дали престранное имя Nez Perce,
то есть Проткнутые Носы. Но даже если вам известна суть
дела, я всё-таки рискну рассказать вам об этом ещё раз, по-



 
 
 

скольку мне пришлось увидеть очень многое собственными
глазами.

Ранней весной 1877 года я намеревался отправиться в го-
род Стивенсвиль, чтобы провести месяц-другой в обществе
Джулианы Тэйлор, которая хоть и доводилась мне кузиной,
всё же заставляла трепетать моё сердце не просто по-род-
ственному. Всякий раз, когда её прелестное личико явля-
лось предо мной, я невольно заливался краской несчастно-
го влюблённого, и одному Богу известно, каких трудов мне
стоило укрощать вскипавшую во мне страсть. Я был ещё со-
всем юнцом, когда её образ проник в моё сердце и оставил
в нём неизгладимый отпечаток, и это в течение многих лет
казалось мне чудом. Мы взрослели, изредка встречаясь се-
мьями, но её прекрасные и яркие, как звёзды, глаза никогда
не стирались из моей памяти.

Я всеми силами стремился к любимой моей Джулиане, од-
нако затруднения в моих коммерческих делах продержали
меня на Востоке до конца весны, и до Стивенсвиля я добрал-
ся лишь к середине июля. По дороге я узнал из газет, что
индейцы из племени Проткнутых Носов подняли мятеж, по-
кинули территорию своей резервации, расположенной в со-
седнем штате Айдахо, и уже находились где-то в Монтане.

Во второй половине семидесятых Америка считала, что
время индейских войн уже кануло в прошлое. Последняя
кампания в штатах Монтана и Вайоминг против Лакотов, ко-
торых вожди Неистовая Лошадь и Сидящий Бык подстрека-



 
 
 

ли к неповиновению властям, завершилась, аборигенов по-
местили в резервацию, и мирные обыватели вполне могли
рассчитывать на спокойную жизнь. Сидящий Бык, правда,
сумел скрыться в Канаде, но его люди уже не представляли
угрозы, наоборот, они сами стремились к спокойствию и все-
ми способами старались не попадаться на глаза белым.

Тем более ошеломляющим было внезапное решение Про-
ткнутых Носов выйти на военную тропу. Никто и в мыслях
не мог допустить, что это дружественное племя, никогда не
враждовавшее с европейцами, вдруг возьмётся за оружие.

Но мне, пожалуй, придётся уделить несколько строчек
недавнему прошлому, чтобы вы сумели понять подоплёку
развернувшихся событий. Дело в том, что в конце пятиде-
сятых годов граница золотодобычи стремительно продвига-
лась на тихоокеанский северо-запад. При активной поддерж-
ке армейских частей, базировавшихся в живописной долине
Уалла-Уалла, наступление старателей на земли Проткнутых
Носов удалось сдержать на некоторое время. Но правитель-
ственные чиновники прекрасно понимали, что затишье на-
ступило не надолго. И уже в начале 1860 года один процвета-
ющий калифорнийский делец, торговавший с Проткнутыми
Носами, выведал, что аборигены частенько находят на своей
земле жёлтый металл.

История эта кажется старой, как мир, и повторялась по-
чти везде, куда ступала нога белого человека. Но дикари не
придали особого значения появлению новых пришельцев на



 
 
 

своей территории. Это племя никогда не сталкивалось со
старателями прежде и не представляло, что за разработкой
золотых жил обязательно последует хорошо известная Аме-
рике золотая лихорадка. Аборигены оставались в благодуш-
ном настроении, полагая, что старатели вскоре уйдут, вдо-
воль накопав и намыв для себя жёлтого металла. Увы, эти
несчастные глубоко заблуждались.

Пятью годами раньше, то есть в 1855 году, губернатор
Стивенс пригласил индейцев на переговоры, намереваясь
склонить туземцев к продаже их обширных земель прави-
тельству. После долгих жарких споров свои подписи под
соглашением поставили пятьдесят шесть вождей. Однако
правительство США не ратифицировало договор вплоть до
1859 года, в результате чего денежные и продовольственные
выплаты не поступали до 1860 года, то есть до того момен-
та, когда более десяти тысяч старателей ринулись на земли
резервации. Золотоискатели начали не только копаться в чу-
жой земле, но и угонять индейский скот. Напряжение нарас-
тало.

В 1863 и 1868 годах были подписаны новые соглашения с
Проткнутыми Носами, но они не только не улучшили поло-
жения индейцев, но наоборот — резервация была уменьше-
на в размере. Индейцы были в шоке. Один из вождей, под-
писавших бумагу, в гневе изорвал копию договора на мелкие
куски и демонстративно уничтожил бережно хранимую им
до того книгу Нового Завета. Это был знак, что он отказы-



 
 
 

вался следовать по проторенной мирной тропе и не намере-
вался отдавать любимую им землю. Этот край был священ-
ным, там покоились кости предков, насыщая жизненной си-
лой всё племя.

В январе 1876 года генерал Ховард писал: «В связи с тем,
что договор 1863 года был подписан незначительной частью
племени, территория, о коей ведётся речь, должна считаться
владениями Проткнутых Носов. Я считаю, что с нашей сто-
роны было бы недопустимой ошибкой начать какие-либо на-
сильственные действия по отношению к тем родовым груп-
пам, которые не признают упомянутый документ и вполне
обоснованно не покидают свою землю».

Обстановка продолжала накаляться, и военным властям
всё чаще приходилось встречаться с вождями по причине
постоянных мелких ссор индейцев с поселенцами, грозив-
ших вылиться в настоящее кровавое столкновение.

В начале июня 1877 года трое юношей из племени Про-
ткнутых Носов застрелили нескольких фермеров, утвер-
ждая, что мстили убийцам за смерть своих близких. Реакции
последовали самые различные. Вождь Белая Птица собрал
свой собственный совет и выступил против всякого проявле-
ния враждебности. Однако Две Луны и Большая Заря разъ-
езжали по лагерю и призывали к выступлению, и слова их
пали на благодатную почву. Наутро семнадцать молодых ин-
дейцев присоединились к трём соплеменникам, уже вкусив-
шим крови Бледнолицых.



 
 
 

Сообщения о страшных нападениях отряда Проткнутых
Носов прилетели к генералу Ховарду с невероятной быст-
ротой, и он понял, что придётся оставить всякую надежду
на мирное решение вопроса. Мирные граждане, до смер-
ти напуганные кровавыми событиями, требовали от солдат
немедленных действий. Никто из граждан нашей огромной
страны, и я в их числе, не интересовался подробностями,
руководствуясь привычной идеей, что хороший индеец —
мёртвый индеец, и проснувшаяся в дикарях злоба служила
доказательством этой нехитрой мысли.

Но я постараюсь быть последовательным.
Покуда прислуга занималась багажом, моя обожаемая ку-

зина вышла встретить меня на крыльцо ладного домика, ода-
рила неотразимой улыбкой и провела в комнаты, где седо-
власая тётушка Энни умиротворённо шевелила вязальными
спицами. После восторженных поцелуев и приветствий меня
оставили на некоторое время, дабы я мог отдохнуть с доро-
ги и привести себя в порядок. А вечером я с энтузиазмом
вверил себя власти очаровательной Джулианы, которая сво-
им милым, почти детским щебетанием в считанные мину-
ты заставила меня позабыть всякое беспокойство, вызванное
грозными слухами о боевых действиях дикарей.

Не в моих силах воссоздать портрет этой девушки, пото-
му что внешность её не подвластна перу даже самого гени-
ального из поэтов. Прежде у меня хранился её фотографи-
ческий портрет, приводивший меня в восторг, но теперь она



 
 
 

из прелестной девочки сделалась поистине обольстительней-
шей молодой женщиной, которая могла украсить своим ве-
ликолепием королевский трон любого государства.

Не скрою, через три дня я не удержался и пылко признал-
ся Джулиане в любви, чувствуя жар во всём теле и не зная,
куда повернуть лицо во время объяснения. Сердце моё мета-
лось, голова кружилась и готова была вовсе перестать меня
слушаться. Кузина выслушала меня молча, бросая быстрые
взгляды из-под волшебных пушистых ресниц, но по окон-
чании моей страстной речи залилась задорным смехом, что
повергло меня в глубочайшее уныние. Конечно, глупо бы-
ло рассчитывать на что-то, но молодость есть молодость, лю-
бовь есть любовь. Разумеется, я не надеялся на то, что де-
вушка бросится мне на шею, обовьёт руками и осыплет по-
целуями, но какого-то знака милости я ждал, а за ним таи-
лась и вера в то, что отношения наши могли бы расцвести и
превратиться во взаимное чувство.

Должен сказать, что к тому времени я успел привыкнуть к
весьма распущенному образу жизни, познал множество ши-
карных женщин, в большинстве своём из актрис, но моё вле-
чение к белокурой кузине было иным. Ни разу в моих мыс-
лях не возникал её образ в обнажённом виде, я не бредил её
женскими формами, хотя понимал, что первый настоящий
поцелуй повлёк бы за собой негасимое желание познать тело
Джулианы.

Но девушка окатила меня шаловливым смехом и упорх-



 
 
 

нула с крыльца. Похоже, что она не желала видеть во мне ни-
кого, кроме старшего двоюродного брата. Я получил отказ,
в этом не оставалось сомнений, однако обидеться на Джули-
ану я не посмел, как бы ни были задеты мои чувства.

В первый же день я заметил одного молодого человека,
постоянно заходившего в дом Тэйлоров. Джулиана вела себя
в его присутствии подчёркнуто любезно, и от меня не укры-
лось некоторое смущение в её глазах, едва он приближался
к ней. Конечно, это не было основной причиной, по кото-
рой юноша мне не понравился, что-то чувствовалось в его
характере особенное, тайное, холодное, скользкое. Мало то-
го, я даже был уверен, что молодой этот человек был насто-
ящим негодяем, хотя никаких оснований для такого умоза-
ключения я не имел. Несмотря на многие мои недостатки,
я всё-таки не склонен делать скороспелые выводы о людях,
но в этой истории я не раз убедился в правильности моего
мнения. Его звали Юджин Сэмтон. Не стану вдаваться в по-
дробности, касающиеся его социального положения, потому
что это не имеет значения в данном случае. Что же касается
его характера, то и моя добродушная тётушка Энни, как и я,
не сильно жаловала его, впрочем, не показывала этого.

Именно из-за Юджина Сэмтона случилось всё дальней-
шее.

Однажды случай вывел меня вместе с Джулианой и Юд-
жином на прогулку за город. Погода стояла подозрительная,
тучки то рассеивались, пропуская сквозь утреннюю дымку



 
 
 

косые солнечные столбы, то вновь стягивались над головой
в сплошной серый покров. Кое-кто из местных жителей, с
опаской поглядывая на лесные массивы, посоветовал нам не
отлучаться слишком далеко — пришли сведения о том, что
Проткнутые Носы развязали настоящую войну, что индей-
цев собралась целая орда, что они успели несколько раз хо-
рошенько схлестнуться с регулярной армией и изрядно по-
трепали солдат.

— Теперь краснокожие переправились через Горький Ко-
рень и уже двигаются в нашу сторону! Я слышал это соб-
ственными ушами на телеграфе! — кричал нам вслед худо-
сочный старик почтальон.

Гораздо позже, когда я занялся изучением истории войны
Проткнутых Носов, мне стали известны подробности схва-
ток индейцев с правительственными войсками.

17 июня произошла первая перестрелка между дикарями
и солдатами. Рота капитана Перри остановилась на скали-
стых уступах, возвышавшихся над Ручьем Белой Птицы, на
берегу которого расположился индейский лагерь. Перри был
уверен, что индейцы, находясь в глубоком ущелье, нипочём
не сумеют обнаружить кавалеристов, однако позже кто-то из
его сослуживцев вспоминал, что слышал крик койота непо-
далёку, настойчиво повторившийся несколько раз подряд.
Оказалось, это был сигнал индейских дозорных.

Примерно в три часа ночи солдаты стали готовиться к
спуску в ущелье, чтобы провести внезапную атаку, и вско-



 
 
 

ре увидели в мутной синеве шестерых индейцев под белым
флагом. Кто-то из дикарей крикнул на ломаном английском:
«Что вам, людям, надо от нас?» К ним выехали три солдата,
не произнеся ни слова, и один из них выстрелил. Индейцы
мгновенно развернулись и скрылись. В ту же секунду со сто-
роны послышался ружейный хлопок, и стрелявший солдат
вывалился из седла.

Человек семьдесят Проткнутых Носов распределились по
уступам и утёсам, ограждавшим их деревню, и открыли
огонь, сразив в ближайшую минуту двенадцать солдат. Ис-
пуганные лошади, лишившись своих хозяев, заметались по
ущелью, мешая остальным кавалеристам. Тем временем ин-
дейцы крадучись продвигались вперёд, некоторые скакали
открыто, словно не опасаясь пуль. Гражданские ополченцы,
пришедшие с солдатами, бросились бежать, сея вокруг себя
панику, и довольно скоро синие ряды солдат разрушились
и отступление сделалось общим. Чтобы принудить наиболее
стойких вояк оставить свои позиции, Проткнутые Носы по-
гнали на солдат большой табун лошадей, в гуще которого
мчалось с полсотни индейцев. Деморализация военных бы-
ла полная.

Реакция на разгром отряда капитана Перри была актив-
ной. В действие пришли все военные части, расквартирован-
ные в фортах в радиусе трёхсот миль от места событий. В
Калифорнии и Аризоне собирались подразделения для пере-
броски на поле военных действий, даже из залива Сан-Фран-



 
 
 

циско и из далёкой Аляски поспешили артиллеристы. В до-
полнение к регулярной армии в Орегоне, Вашингтоне и Ай-
дахо формировались добровольческие роты.

11 июля отряд генерал Ховарда, состоявший из четырёх-
сот солдат и сотни скаутов, ополченцев и обозной обслуги,
навязал Проткнутым Носам бой на берегу реки Чистая Вода.
Индейцы рассыпались между скалами и деревьями, подбира-
ясь всё ближе и ближе к солдатам и вынудили их занять обо-
рону. В первый день битвы не произошло особых изменений.
Но на следующее утро Ховарду удалось кавалерийской ата-
кой потеснить индейцев, а к полудню подоспел резерв Джек-
сона и волонтёры Мак-Конвиля. В течение нескольких ми-
нут индейцы ожесточенно отбивались на своих баррикадах,
но всё-таки их ряды дрогнули, и сию же минуту их стали тес-
нить по всему фронту всеми возможными силами: артилле-
рией, пехотой и кавалерией. Движение сделалось всеобщим.
Солдат остановила река, которую они сочли чересчур глу-
бокой и стремительной, чтобы переходить её вброд. Эта за-
держка дала Проткнутым Носам возможность ускользнуть.
Племя прошло вниз по реке и стало лагерем в безопасном
месте. Оценив обстановку, Ховард разрешил своим людям
сделать привал возле бывшего индейского стойбища, сплошь
изрытого снарядами.

Прежде чем двинуться в дальнейший путь, вожди назна-
чили пятерых воинов в арьергард, и предосторожность не
оказалась излишней, так как Ховард послал в погоню май-



 
 
 

ора Эдвина Мэйсона с сильным отрядом кавалерии. Отряд
Мэйсона напоролся на засаду 17 июля и повернул обратно.
Несколько Проткнутых Носов тайно последовали за военны-
ми и сумели похитить из лагеря солдат сотни лошадей. Хо-
вард лишний раз убедился в том, что с дикарями нельзя об-
ходиться полумерами. Ничто, кроме полноценного удара, не
могло заставить вождей покориться.

Индейцы тем временем предприняли рискованный пе-
реход через горную гряду по Тропе Лоло и оказались на
территории штата Монтана. Их появление в Монтане было
воспринято очень многими людьми как настоящее военное
вторжение. Газеты не переставали публиковать подробную
информацию о восстании «кровожадных краснокожих» с са-
мого первого дня. Когда же пришли сведения о том, что ин-
дейцы двинулись по Тропе Лоло в сторону долины Горького
Корня, послышались не на шутку встревоженные голоса.

27 июля Проткнутых Носов встретил капитан Роун и всту-
пил с дикарями в переговоры. Отряд Роуна был слишком ма-
лочислен, и индейцы прекрасно понимали, что капитан не
сможет остановить их. Тем не менее они решили не всту-
пать в бой. Пока шли переговоры, разведчики отыскали уз-
кую тропку, ведущую через горные уступы в долину Горько-
го Корня. Теперь Проткнутые Носы находились, возможно,
совсем близко от Стивенсвиля, и горожане были в полной
уверенности, что в сторону их города катила лавина варва-
ров.



 
 
 

Мы с Джулианой вспоминали о кровожадных дикарях
ежедневно, но так уж устроен человек, что даже самые
страшные слухи в недолгое время становятся привычными
и перестают пугать. Моя настороженность успела почти пол-
ностью рассеяться в обществе очаровательной кузины, пол-
ностью вытесненная любовью.

Когда наша коляска остановилась, Юджин, прекрасно ла-
дивший с лошадьми, распряг их и пустил пастись. Невольно
я запротестовал, вероятно испытывая подсознательное бес-
покойство, но Джулиана подняла меня на смех, и я смолк.
Она относилась к тем натурам, которые вообще не уме-
ют держать в голове тревожные мысли, стараясь изгнать их
немедленно и предаться приятным беседам.

Дальше всё произошло, как в приключенческом рома-
не. Мы едва успели расположиться на расстеленных одея-
лах, чтобы полакомиться кусочками прихваченного яблоч-
ного пирога и цыплёнком в ореховом соусе, как в конце до-
лины, за которым в голубой дымке поднимался горный мас-
сив, замаячили всадники. Их было много, ехали они спокой-
но. Когда же они приблизились настолько, что стали разли-
чимч характерные черты их туалета, Юджин громко и отвра-
тительно выругался и бросился к лошадям, наступив кожа-
ными сапогами на тарелку с пирогом.

— Индейцы! — выдохнула Джулиана испуганно, хотя все-
го пять минут назад горячо убеждала меня, что ничего не
боится и что никто из дикарей никогда не осмелится под-



 
 
 

нять на неё руку. Мне и прежде приходилось встречать жен-
щин, которые считали, что их красота способна обезоружить
самого отъявленного преступника и оградить от опасности.
Увы, я повидал в жизни людей, не способных не только пре-
клоняться перед красотой женщины, но и вообще не имев-
ших понятия о красоте. Таким человекоподобным тварям
всё едино: что младенец, что старик, что гремучая змея, что
соблазнительная женщина…

Я кинулся к Юджину с желанием помочь ему с упряж-
кой, но в ужасе увидел, что молодой человек не собирался
запрягать лошадей в коляску. Он уже сидел верхом и, бу-
дучи замечательным наездником, без седла помчался в сто-
рону города. Милое личико моей кузины потеряло прису-
щую ему краску жизни и стало мёртвого оттенка. Я залез в
коляску, судорожно шаря руками под сиденьем, но не обна-
ружил там никакого оружия, один лишь завязанный в узел
кнут. Тем временем индейцы приближались. Это была моя
первая в жизни встреча с настоящими дикарями, и ничего
доброго я от неё не ждал. Я вернулся к Джулиане и крепко
прижал её к груди, слыша громкий стук её сердечка. Так ко-
лотится перепуганное тельце пойманного голубочка, когда
сжимаешь его в руках… За что судьба не позволила нам вот
так прильнуть друг к другу при других обстоятельствах и на-
сладиться любовной негой?.. Мы стояли, обнявшись, взирая
на совсем уже близких всадников, предчувствуя скорую рас-
праву и внутренне моля Господа о пощаде.



 
 
 

Индейцы подъехали вплотную. Они носили ярко расши-
тые экзотические наряды, кое-кто украсил голову шляпой,
другие прицепили к затылку перо. Длинные волосы всадни-
ков стекали густой копной на спину, а у некоторых были
сплетены у висков в тонкие тугие косы. Все ехали с ружьями
в руках. Позади первых всадников виднелся огромный табун
лошадей, индейские повозки без колёс и вереница людей без
оружия — женщины, старики, дети. Все были верхами. Слы-
шался спокойный говор, тявканье собак и топот копыт.

Человек десять индейцев окружили нас, и я увидел прямо
надо мной чёрные глаза одного из них. Смоляные волосы его
были высоко зачёсаны над лбом, а косы с вплетёнными в них
меховыми полосками падали на грудь.

— Оллокот, — произнёс он, коснувшись ладонью своей
широкой груди, и на лице его появилась откровенная жа-
лость, замешанная на презрении, когда он увидел мой страх.

Рысью подскакали несколько всадников, они что-то быст-
ро говорили, активно жестикулируя. Затем среди них по-
явился ещё один, внимательно посмотрел на меня и Джули-
ану и покачал головой. В его ушах висели большие серьги,
сделанные из речных раковин, а на груди, поверх европей-
ской рубашки и чёрной жилетки, болталось несколько рядов
цветных бус. Он заговорил с нами на своём языке, и сосед-
ний всадник стал переводить, слегка коверкая слова:

— Вам нечего бояться. Мы не причиним зла. Мы никого
не желаем убивать. Мы оставили войну по ту сторону горно-



 
 
 

го хребта. Солдаты хотели драться с нами, но мы не желаем
ничьей смерти. Нам нужно только свободно пройти дальше.
Вы проводите нас до своих домов, и мы купим у вас то, что
нам нужно…

— Кто он? — выдавил я, обращаясь к переводчику,
немного успокоившись.

— Он один из наших вождей. Его зовут Жозеф. Так его
назвал священник Спалдинг, когда он был ребёнком.

Жозеф велел своим воинам запрячь нашу коляску, и они
даже выделили нам свою лошадь из табуна. Вскоре мы дви-
нулись в путь. Вождь Жозеф ехал рядом с нами. Мы с Джу-
лианой успели оправиться от первого шока, но ещё не до
конца овладели своими чувствами. Я, к примеру, ясно слы-
шал, как у меня в горле прыгал холодный комок и мешал мне
нормально разговаривать. Волнение оставалось, не раство-
рялось, несмотря на явное дружелюбие туземцев. Очевидно,
слишком глубоко в подсознании сидело издавна вживлённое
чувство страха перед необузданностью индейцев, их ковар-
ством и жаждой крови. Но мы ехали среди них, и никто не
посягал на наши честь и жизнь. Никто не прыгал вокруг нас
со страшными ножами для оскальпирования. Мне казалось,
что я попал в ожившую поэму Лонгфелло, где властвовали
легендарные Маниту и Гайавата, где переливались буйные
краски узоров, били барабаны, танцевали сказочные фигуры
с перьями в волосах и боевыми топорами в руках. Впрочем,
ярких узоров на костюмах Проткнутых Носов хватало с лих-



 
 
 

вой, не хватало лишь таинственных телодвижений ритуаль-
ной пляски, но на самом деле меня совершенно не тянуло
увидеть их обряды. Мне с избытком хватало того, что уже
было.
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