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Аннотация
Елена — первоклассный IT- инженер на удалёнке, чья жизнь

давно превратилась в предсказуемый алгоритм. Всё меняется,
когда ей в работу привозят Адама — элитного андроида
стоимостью в двадцать миллионов рублей. Он — техническое
чудо, но с багом в программе, который очень похож на настоящую
душу. В мире жесткого капитализма, где чувства синтезируются,
а люди превращаются в функции, им обоим предстоит сделать
выбор: оставаться в рамках должностных инструкций или
рискнуть всем ради права быть собой.
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Глава 1. Протокол

«Генеральная уборка»
 

На дворе стояла осень 2048 года. Тот самый дождливый
период, когда лето крайне неохотно уступало место зиме и
к середине октября уже во всю заливалось слезами. Отопи-
тельный сезон ещё не начался, так как температура держа-
лась в пределах то плюс шести, то плюс десяти градусов. Это
был парадокс погоды, когда в квартире было довольно про-
хладно, а на улице ещё достаточно тепло, будто календарь и
климат никак не могли договориться между собой.

В последнее время она совсем перепутала день с ночью и
ложилась спать, когда вздумается, точно так же не попадая
в общий стабильный ритм. За окнами уже занимался серый
рассвет, но в комнате всё ещё было темно, и эта полутьма
будто удерживала её в остатке сна, где не нужно было ничего
решать.

Её разбудил настойчивый звонок в дверь. Приоткрыв гла-
за, Елена ещё пару минут пыталась сообразить, где находит-
ся, чувствуя, как каждое движение даётся тяжелее обычного
— будто за этот месяц она просто растеряла привычку быть
собранной. Сон не отпускал её, тянул назад, в тёплую темно-
ту. Она моргнула, пытаясь стряхнуть эту вязкую полудрёму,
и провела ладонью по лицу, словно стирая с себя остатки но-



 
 
 

чи. Наконец она вспомнила вечерний разговор с шефом: ку-
рьер должен привезти важный груз. Срочная удалённая ра-
бота, критический сбой у домашнего робота — медлить бы-
ло нельзя.

Огромную коробку в человеческий рост двое курьеров
занесли в прихожую. Сунули накладную под роспись и по-
спешно ретировались — будто спешили поскорее избавить-
ся от тяжелой ноши и не смотреть на растрепанную Еле-
ну, которая отчаянно пыталась расправить перекрутивший-
ся поверх ночной сорочки халат. Заперев за ними дверь, она
щелкнула выключателем и отрешенно уставилась на посыл-
ку, все еще зевая и тщетно пытаясь вырваться из сонных объ-
ятий Морфея.

Это была обычная транспортировочная тара из ламини-
рованного картона с крупной надписью: «Не ронять! Хруп-
кое». Коробку, которую явно вскрывали ранее, чья-то нерв-
ная рука безжалостно обмотала скотчем, отчего выгляде-
ла она довольно потрепанной. Такая упаковка для бытовых
приборов в принципе не рассчитана на долгий презентабель-
ный вид. Видимо, ее собирались утилизировать после исте-
чения гарантии, но в последний момент вытащили из темно-
го угла для повторного использования.

Елена смотрела на двухметровый короб, занявший доб-
рую четверть прихожей, и в голове крутилась навязчивая
мысль: она все еще может отказаться. Одно дело — переби-
рать софт мелкой бытовой электроники, неспешно попивая



 
 
 

чай, ведь там цена ошибки минимальна. Но андроид за два-
дцать миллионов? Это совсем другой уровень ответственно-
сти, который сейчас, в состоянии полного выгорания, казал-
ся неподъемным. Елена понимала: несмотря на все уступки
шефа и его прекрасное отношение к ней, она имеет полное
право набрать его номер и сказать: «Извините, Эдгар Петро-
вич, но я это не потяну». И все же… Чтобы отказ звучал ар-
гументированно, нужно было хотя бы взглянуть, что внутри.

Елена обошла коробку кругом, потыкала её пальцами,
проверяя наличие пенопластовых ложементов, и вдруг за-
мерла. На одном боку, прямо напротив уязвимого шейно-
го узла андроида, зияла глубокая рваная вмятина. Картон,
успевший размякнуть за долгие часы в холодном и сыром
фургоне, здесь был пробит насквозь, обнажая крошащийся
белый пенопласт.

Внутри вспыхнула робкая, почти детская надежда: если
внутренние датчики флагмана разбиты вдребезги, она с чи-
стой совестью зафиксирует брак и отправит этот кошмар
стоимостью в хорошую трехкомнатную квартиру прямиком
на склад. Никаких обязательств. Никакой ответственности.
Можно будет просто лечь спать дальше.

Если бы прямо сейчас здесь был Олег, он бы уже вовсю
строил хитрые планы. Елена почти наяву услышала его са-
моуверенный голос: «Лен, чего ты на него смотришь? Не ту-
пи! Отремонтируй по-тихому, сдадим в аренду или выста-
вим на закрытый аукцион. Прикинь, сколько бабок подни-



 
 
 

мем!» Этого человека никогда не волновали ее усталость, за-
кон или риски — только возможность сорвать куш, жела-
тельно чужими руками. Елена тряхнула головой, прогоняя
наваждение и чувствуя, как при мысли об Олеге болезненно
сжалось сердце. Несмотря ни на что.

Чтобы аргументированно отказать шефу, нужно было за-
глянуть внутрь прямо сейчас, пока не пропала решимость.
Не раздумывая, она выдвинула ящик тумбочки, схватила
первое, что попалось под руку — маленькие маникюрные
ножницы, — и вонзила изогнутое лезвие в плотный слой
скотча у края вмятины. Инструмент был слишком хлипким
для плотного картона, но для натянутой ленты много усилий
не потребовалось: тонкие лезвия с тихим треском прорезали
пластик. Этого хватило, чтобы подцепить освободившийся
край. Елена потянула его на себя — скотч послушно и шум-
но пополз следом, с сухим треском отставая от ламинирован-
ной поверхности и мгновенно нарушив стерильную тишину
квартиры. Звук болезненно отдавался в висках. Он раздра-
жал так сильно, будто мог разбудить кого-то еще, кроме нее
самой. Елена на ходу сминала клейкую ленту в неопрятный
ком. Тот лип к пальцам, трескуче шелестел и злил еще боль-
ше. Отбросив его на пол, она в наступившей тишине поры-
висто рванула картонные створки в стороны… Перед глаза-
ми предстала глухая стена пенопласта, перетянутая широкой
полипропиленовой стреппинг-лентой на специальных пряж-
ках. Елена замерла, опустив руки. Быстро содрать эту броню



 
 
 

и за пару минут выяснить, цел ли шейный узел, не выйдет.
Маникюрные ножницы тут бессильны. Придется поочеред-
но расстегивать каждую пряжку — ведь резать ленту нель-
зя, если она планирует вернуть груз на склад в первоздан-
ном виде. Точнее, можно, если очень хочется, но придет-
ся искать новые стяжки, а это было бы для Елены лишним,
ненужным телодвижением в ее нынешнем душевном состо-
янии. На вскрытие уйдет гораздо больше времени, чем она
рассчитывала. И тогда она решила умыться, привести себя
в порядок и сварить кофе, а уже потом заняться пряжками.
Спешить все равно особо некуда. Спать уже перехотелось.
Да и с чего она вдруг решила, что все окажется настолько
просто как ей хотелось?

Судьба-злодейка оказалась до ужаса последовательной:
под пенопластом, по всем правилам транспортировки, скры-
валась воздушно-пузырьковая пленка. Та самая обычная
«пупырка-антистресс», намотанная в несколько слоев. Под
этой последней, полупрозрачной «броней» уже угадывался
человекоподобный силуэт. Робот стоял неподвижно — тяже-
лый, безжизненный и совершенно бесполезный до тех пор,
пока его не включат. Чтобы аккуратно, без повреждений
снять пленку, Елене предстояло как-то вызволить эту махи-
ну из пенопластового кокона.

В очередной раз вспомнились доставщики, которые так
подозрительно быстро ретировались, даже не предложив по-
мочь с распаковкой. Теперь все сходилось: они точно виде-



 
 
 

ли рваную вмятину на коробке и сбежали, испугавшись раз-
борок за поврежденный груз стоимостью в двадцать милли-
онов. Наверняка ей бы сейчас пригодился бывший муж —
у него-то чего-чего, а силы всегда было хоть отбавляй. Осо-
бенно когда он бывал основательно подшофе. «Эта сила как
раз сейчас пришлась бы кстати. А то он вечно не знал, ку-
да её девать, когда распускал руки…» — горько подумалось
Елене. Только теперь она в полной мере осознала, что люби-
ла человека, который умел лишь сбегать от ответственности
и разрушать. Ну почему она поняла это так поздно?

Ладно, робота в любом случае нужно было достать. По
крайней мере, его шея должна быть доступна для осмотра.
Елена уже приготовилась мучиться и вытягивать «пупырку»
из зазоров слой за слоем, стараясь не психовать и не рвать
пленку. Но, к ее удивлению, стоило пошевелить боковые пе-
нопластовые пластины, как они свободно поддались — стяж-
ная лента их больше не держала. Елена просто вытащила их
наружу. В специальной нише одной из панелей обнаружи-
лась плоская коробка с аксессуарами и док-станции. А вот
верхнюю крышку снять не удалось: мешал внешний картон,
да и сама она слишком плотно сидела на голове андроида.
Зато воздушно-пузырьковая пленка поддалась на удивление
легко. Слой за слоем. Снизу вверх.

Еще снимая пленку, она поняла: перед ней не обычная
«железяка» с угловатым каркасом, матовым пластиком и по-
блескивающими хромом шарнирами. Такие привычные де-



 
 
 

тища прогресса уже давно стригли газоны, готовили еду и
избавляли людей от рутины. Да и стоили они в разы дешев-
ле той суммы, которую шеф назвал за эту штуковину. Уже
на уровне щиколоток Елена разглядела вполне человеческие
ступни. Они были покрыты кожей — матовой, с едва замет-
ным рисунком пор, капилляров и вен. Это была не куколь-
ная пластмасса, а безупречная имитация живой ткани. Несо-
мненно, силикон высокого качества. Елена даже коснулась
ее пальцами, чтобы убедиться, что глаза не обманывают. Ко-
жа оказалась холодной и слегка влажной. Видимо, за долгие
часы в неотапливаемом фургоне под проливным октябрь-
ским дождем сырость все же просочилась сквозь плотную
упаковку и осела на поверхности едва ощутимым конденса-
том.

Когда последние слои пленки с тихим шелестом опали к
его ногам, Елена невольно отшатнулась, больно ударившись
правым локтем о стену. Одно дело — читать сухие специ-
фикации универсальных андроидов, представляя их где-то
в далеком будущем, и совсем другое — обнаружить в соб-
ственной прихожей… это. Почти лицом к лицу. По правде
говоря, головы из-под пенопластовой крышки пока не бы-
ло видно. На поддоне стоял абсолютно нагой мужчина. Точ-
нее — нечто, пугающе безупречно его имитировавшее. На-
до отдать должное: создатели флагмана за двадцать милли-
онов зашли слишком далеко в стремлении скопировать че-
ловека, полностью лишив корпус швов и технологических



 
 
 

зазоров. Никаких стыков там, где шея переходила в плечи,
никаких сочленений в суставах рук или коленей. А вот его
нынешние владельцы не стали утруждать себя подбором гар-
дероба для отправки в ремонт. Из одежды на андроиде кра-
совались дешевенькие хлопковые боксеры в нелепую синюю
полоску, явно купленные в ближайшем супермаркете. Они
хоть как-то маскировали его безупречную анатомию. Внут-
ренний демпфер защитил корпус идеально: даже отсюда бы-
ло видно, что вмятина на боку короба оказалась не настоль-
ко глубокой, чтобы повредить шею.

Елена замерла в ступоре, механически потирая ушиблен-
ный локоть. Невзирая на боль, её мысли внезапно — и во-
преки всякой депрессии — потекли в совершенно легкомыс-
ленное русло. Производитель заложил в цену этого чуда пол-
ную имитацию человеческого тела, включая, судя по всему,
и самые интимные зоны. И сейчас перед сорокалетней раз-
веденной женщиной в полумраке прихожей стоял «мужчи-
на» с фигурой поджарого фитнес-тренера, у которого — су-
дя по отчетливому рельефу под бельем — с комплектаци-
ей всё было более чем в порядке. Любопытно, прежние вла-
дельцы доплачивали за эти опции? Неужели они всерьез по-
считали, что для пожилой парализованной женщины, кото-
рой предназначался робот, это настолько важно?

«Двадцать миллионов, значит, — цинично подумала Еле-
на, с трудом сглатывая слюну. — Идеальный мужик. Мол-
чит, не пьет, выглядит как бог, да еще и укомплектован по



 
 
 

высшему разряду. Кое-кто от зависти лопнул бы… Или от
ревности, если бы хоть чуть-чуть меня любил». Нелепость
ситуации и эта внезапная легкомысленная мысль немно-
го сбили градус паники. Справившись со смущением, Еле-
на шумно выдохнула. Видимых механических повреждений
нет. Аргументов для отказа от работы — тоже. Свалить всё
на курьеров не получится.

Стараясь не смотреть на рельефный пресс «идеального
мужчины», она ухватилась за край прозрачного пластиково-
го конверта, торчавшего из-за резинки его полосатых бок-
серов. Владельцы не придумали ничего лучше, кроме как
засунуть сопроводительные документы в такое пикантное
место. «Шедевр инженерной мысли стоимостью в полет в
космос, — ухмыльнулась про себя Елена. — А инструкцию
по эксплуатации ему запихали туда, куда порядочные лю-
ди в мои сорок лет заглядывают только на свидании с про-
должением. Надеюсь, хотя бы гарантийный талон находится
в более приличном месте». Подавив нервный смешок, она
вытянула конверт, достала глянцевые бумаги и развернула
сложенный вчетверо лист. Прямо поверх аккуратных завод-
ских схем размашистым, злым почерком была написана пре-
тензия. Елена вгляделась в неровные строчки, выведенные
шариковой ручкой: «Брак! Системный сбой! Вместо выпол-
нения прямых обязанностей по уходу за лежачим больным
(вынос судна, кормление, гигиена), устройство часами непо-
движно стоит у окна и смотрит на дождь, на птиц и на при-



 
 
 

роду. При этом практически перестает отзываться на коман-
ды. Требуем возврата средств или тщательного ремонта из-
делия!»

Елена удивленно перевела взгляд с листка на шею робота.
Чуть ближе к левому уху она разглядела маленький сегмент-
ный индикатор, что был больше похож на татуировку: трид-
цать восемь процентов. Достаточно для диагностики, но ма-
ло для полноценной работы. Справа, точно в таком же сим-
метричном пазу, обнаружилась пиктограмма молнии. Види-
мо, именно там скрывалась утопленная кнопка включения…
Внутри наконец-то зашевелился профессиональный азарт,
вытесняя липкую апатию. Искусственный интеллект за такие
бешеные бабки зависал, просто глядя в окно? Для андроида
подобного класса это было технически абсурдно.

В мануале сразу бросилось в глаза предупреждение: при
перемещении андроида с мороза в теплое помещение необ-
ходимо дать ему прогреться до комнатной температуры. По-
давать питание раньше запрещалось во избежание образо-
вания внутреннего конденсата. Ниже сообщалось, что утоп-
ленную кнопку на шее нужно удерживать пять секунд. Поми-
мо этого, инструкция упоминала возможность отключения
согласованной голосовой командой. Кодовым словом. Инте-
ресно, какое именно слово выбрали владельцы? Насчёт кон-
денсата Елена не переживала: пока курьеры везли коробку
в закрытом фургоне, робот вряд ли успел промерзнуть на-
сквозь. Не раздумывая больше, она потянулась к пиктограм-



 
 
 

ме молнии и вдавила кнопку. Один. Два. Три. Четыре. Пять.
Сперва ничего не произошло. Тишина в прихожей сде-

лалась такой плотной, что Елена на секунду испугалась. А
вдруг он мертв? Не сломан, а просто пуст — без прошивки
и ядра, словно дорогая безжизненная оболочка.

А затем тихо щелкнуло. В глубине грудной клетки басо-
вито загудело. Вдоль шкалы индикатора на шее пробежала
зеленая неоновая полоса и замерла на прежней отметке. Где-
то внутри корпуса, глубоко, провернулся первый механизм.
Следом — второй, третий. Андроид будто по очереди акти-
вировал узлы, проверяя суставы. Пальцы правой руки дрог-
нули, словно тестируя подвижность фаланг. Вдруг он резко
выпрямился и с глухим стуком уперся макушкой в массив-
ную верхнюю панель пенопласта, которая и без того закры-
вала ему почти все лицо до самого подбородка.

— Визуальный анализатор сообщает о девяностопятипро-
центной темноте! — раздался приглушенный пенопластом
бархатистый мужской баритон. — Я заперт в узком саркофа-
ге? Почему выключили свет?

— Свет включен, чудо техники, — прыснула Елена. —
Просто у тебя крыша поехала. А ну-ка, шагай вперед из ко-
робки, я её с тебя сниму.

Андроид послушно двинулся на голос. Сделав широкий,
избыточно мощный шаг, он с треском разломал нижний под-
дон упаковки. Картон за его спиной оглушительно зашур-
шал. «Чудо-мужчина» тяжело шагнул наугад, едва не насту-



 
 
 

пив Елене на домашний тапок, и замер вплотную, нависая
над ней всей своей атлетической фигурой в трусах и с куском
пенопласта на голове. Елена оказалась прижата к стене. Спе-
реди её подпирала твердая грудь андроида, от которого всё
еще веяло уличной прохладой, сыростью и тонким запахом
новой резины. Стоило немного опустить взгляд, как прямо
перед глазами во всей красе представали рельефные кубики
пресса. Ситуация становилась максимально нелепой.

— Так, стой на месте, не двигайся! — скомандовала она,
боком выбираясь из «плена». Поднявшись на цыпочки, Еле-
на ухватилась обеими руками за края пенопластового бло-
ка. Тот сидел плотно. Пришлось с силой потянуть его вверх,
отчаянно пытаясь удержать равновесие. С глухим звуком
«чпок» причудливый шлем наконец поддался и соскочил с
головы. Несколько круглых белых крошек забавно застряли
в его взъерошенных светлых волосах, оттенка выгоревшего
на солнце блонда. Линзы в глазах андроида мгновенно за-
жужжали, настраивая фокус. Голубоватое свечение оптиче-
ских датчиков плавно угасло, и на Елену устремился пугаю-
ще живой, глубокий человеческий взгляд.

В то же мгновение у неё подкосились колени, и Елена
малодушно «поплыла». Фундаментальные мысли о работе и
приличиях рухнули с оглушительным треском. По сосудам
в районе диафрагмы плеснуло чистым животным кайфом и
ушло ниже, отозвавшись приятным спазмом в животе. По-
ка инженерный опыт забивался в глухой истерике, тело са-



 
 
 

мо сделало все выводы от одного вида этого мужчины. Еле-
на замерла, силой заставляя себя стоять ровно и держать ли-
цо. Получалось с трудом: её собственное воображение уже
вовсю размахивало сорванной одеждой и дико гикало, как
пьяная человеческая самка на мужском стриптизе.



 
 
 

По человеческим меркам, на первый взгляд, ему на вид
было немного за тридцать. Уже не мальчик, но еще и не зре-
лый мужчина. Эдакий колоритный средний возраст, когда
внешность и жизненный опыт в полной мере многогранно
раскрывает личность.

Андроид медленно опустил глаза, оценивая обстановку.
Сначала он посмотрел на Елену, затем перевел взгляд вниз
— на свои голые ноги и синие полосатые боксеры супермар-
кетного бренда. Помолчав, снова взглянул на Елену. Его бро-
ви заметно приподнялись, а на красивом лице отразилось ис-
креннее программное недоумение. Ни дать ни взять — Дей-
та из «Стартрека»!

— Профиль… «Хозяин»? — медленно и озадаченно про-
изнес он всё тем же баритоном, явно не узнавая окружения.
— Анализ текущего статуса завершен. Сканирование под-
тверждает, что я нахожусь в жилом помещении. Подскажите,
эти трусы — часть обязательного корпоративного дресс-ко-
да вашей организации или у нас запланирована водная про-
цедура по классу IP68?

Елена закусила губу, из всех сил стараясь не расхохотаться
в голос прямо перед этим электронным Аполлоном. Серьез-
ный, глубокий баритон, вещающий про класс защиты IP68
из копеечных трусов, — это был шедевр! Но когда андроид
медленно перевел светящиеся голубые линзы с резинки бок-
серов прямо на неё, улыбка Елены мгновенно улетучилась.
Она вдруг остро, до мурашек, ощутила разницу между ни-



 
 
 

ми. Перед ней стоял венец инженерной мысли — красавец
без единого изъяна, с кубиками пресса, высеченными словно
из мрамора. С внешностью из тех, что даже в большой толпе
сразу бросалась в глаза. Скулы были очерчены чётко, но не
грубо: в этой скульптурности чувствовалась продуманность.
Прямой нос и идеально выверенная линия губ добавляли об-
разу благородной собранности, а едва уловимая асимметрия
— всего на долю миллиметра — не портила, а, напротив,
спасала от ощущения бездушного манекена. В ней сквозила
почти человеческая индивидуальность, будто в конструкцию
намеренно заложили эту тонкую неправильность, чтобы сде-
лать его… настоящим. На таких мужчин Елена обычно смот-
рела на жестких внутренних тормозах, не давая воли вооб-
ражению. Чтобы не влюбиться. Но здесь вдруг все пошло на-
перекосяк. Ведь она была живой… Слишком живой для это-
го одержимого худобой мира, где глянцевые стандарты тре-
бовали от женщин прозрачности, острых ключиц, увеличен-
ных губ и удаленных комков Биша. Елена всегда оставалась
«не в формате». Её аппетитные округлые формы, свои, без
всяких имплантов, которые в прежние века воспевали бы ху-
дожники вроде Рубенса, в эпоху тотального фитнеса прино-
сили ей только комплексы. В её фигуре была та самая жи-
вая, тёплая полнота, что раньше считалась знаком здоровья
и женской силы: мягкие, выразительные линии плеч и рук,
плавный изгиб талии, который не стремился превратиться в
жёсткий силуэт, а оставался округлым и естественным.



 
 
 

У неё было открытое, очень русское лицо — с чуть замет-
ной румяностью, которая то вспыхивала, то пряталась, выда-
вая каждую эмоцию; с крупными, добрыми чертами, не под-
ходившими под современные стандарты «острой» красоты.
В её чертах читалась какая-то внутренняя щедрость — буд-
то она и сама готова была обнять весь мир, и оттого любые
попытки загнать её в рамки казались особенно жестокими.

Слишком часто прилетало ей за этот «лишний вес». От
коллег, прячущих критику за дежурными шутками и дели-
катно вздыхающих над её порцией обеда. Дававших реко-
мендации будто между прочим: заменить мясную котлету от-
варной индейкой, макароны — овощами аль денте, а завар-
ное пирожное — ягодами или фруктами. И от Олега, кото-
рый ближе к расставанию уже не стеснялся едко замечать,
что в дверной проём они скоро будут проходить по очереди.

Но при всей этой уязвимости в ней оставалось что-то
упрямое и сильное: когда она выпрямлялась, в её осанке про-
ступала спокойная уверенность женщины, которая знает се-
бе цену, даже если мир настойчиво пытается убедить её в
обратном. И в те редкие минуты, когда никто не смотрел,
Елена позволяла себе эту гордость — и тогда её округлые
формы переставали быть поводом для стыда, а становились
частью её характера: мягкой, но несгибаемой.

Однако, сейчас, под голубыми цифровыми очами андро-
ида стоимостью с полноценный прогулочный катер или по-
держанную яхту, она инстинктивно попыталась прикрыть-



 
 
 

ся руками. Ей отчаянно хотелось спрятать под стареньким
вискозным халатом свои пышные бедра. Длинные темно-ру-
сые вьющиеся волосы рассыпались по плечам, а большие зе-
леные глаза округлились в страхе. Елена замерла, в ожида-
нии, что сейчас эта идеальная машина выдаст какую-нибудь
безжалостную бестактность — системную сводку о процен-
те ее подкожного жира или избыточном индексе массы тела.
При этом в его взгляде одновременно читались вызов и неж-
ность — будто он и хотел поддразнить, и тут же боялся оби-
деть. Глаза были чуть раскосые, с выразительно приподняты-
ми внешними уголками; из-за этого даже спокойный взгляд
казался чуть игривым, а иногда — по-настоящему колючим.

— Представиться для начала не желаешь, чудо в… тру-
сах? — выдавила она, стараясь смотреть роботу исключи-
тельно в переносицу. По крайней мере так взгляд не косил
ниже его ключиц.

— Идентификация запущена, — невозмутимо отозвался
андроид, даже не моргнув. — Модель АДМ-ноль-четыре-Ф.
Базовая прошивка «Социальный ассистент». Заводское имя,
присвоенное партией — Адам. Готов к выполнению своих
прямых функций. Какими будут ваши распоряжения?

— Отлично, Адам. Я — Лена. Первое распоряжение: стой
на месте и не отсвечивай. Мне нужно сделать тебя… чуть
менее анатомичным.

Смотреть на его обнаженное тело в прихожей становилось
невыносимо. Разум IT-инженера пасовал перед инстинкта-



 
 
 

ми, которые упорно твердили: посреди коридора стоит по-
чти голый мужик, хотя у них даже не было свидания. Еле-
на резко развернулась и почти бегом бросилась в спальню, к
платяному шкафу. Где-то там, на полке, всё еще лежал тем-
но-синий махровый халат Олега. Бывший не забрал его при
переезде, сочтя слишком старым и заношенным. Наверное,
к лучшему… В припадках тоски она часто клала этот халат
на соседнюю подушку, когда ложилась спать. Ей отчаянно
не хватало его запаха. И именно в нем всё еще жил эфемер-
ный образ любимого мужчины, которого уже не было рядом.
Именно он помогал вспоминать что-то особенное, цепкое, в
осанке, взгляде, в его трехдневной небритости и темных во-
лосах до плеч.

Елена вернулась в прихожую через минуту и сердито
ткнула халатом Адаму в грудь:

— Надень. И завяжи покрепче.
Андроид перехватил вещь обеими руками. Его сервопри-

воды сработали почти бесшумно, и спустя несколько секунд
он уже стоял в темно-синей махровой ткани. Зрелище полу-
чилось еще более нелепым, чем в трусах: на широких пле-
чах Адама халат Олега натянулся до треска в швах, а рука-
ва едва доходили до середины предплечий, обнажая силь-
ные, жилистые запястья. До появления в квартире этого вы-
сокотехнологичного гостя Елена и не думала, что её бывший
вовсе не был богатырем. На Олеге этот халат буквально ви-
сел мешком, хотя тот и казался тогда таким солидным, уют-



 
 
 

ным… Однако теперь контраст оказался убийственным. В
поношенных вещах прежнего хозяина робот выглядел куда
более мужественно, чем сам Олег.

Адам уткнулся носом в воротник. Его ноздри едва замет-
но вздрогнули, имитируя вздох, а линзы в глазах с тихим
жужжанием сфокусировались на Елене.

— Фиксация обонятельных данных завершена, — невоз-
мутимо выдал его баритон. — Тканевый носитель содер-
жит следы мужского парфюма низкого ценового сегмента,
высокую концентрацию никотиновых смол и зашкаливаю-
щий уровень кортизола. Профиль «Лена», согласно моему
архиву, аналогичный ольфакторный коктейль исходил от зя-
тя моей подопечной, Алевтины Марковны, непосредственно
перед тем, как он украл её пенсионную карту. Этот субъект
является деструктивным элементом.

Елена замерла с открытым ртом, ошарашенная такой точ-
ностью анализа. Черт побери, а ведь ей нравился этот запах!..
Машина за секунду разложила любовь всей её жизни на де-
шевый одеколон, табачный дым и гормон стресса. По сути,
приравняв Олега к вору и деструктивному элементу.

— Тебя не спрашивали… — выдохнула она.
Но Адам уже сделал шаг ближе, беспардонно наклонив-

шись к её лицу. Расстояние между ними сократилось до
непозволительного. Елена невольно снова вжалась спиной в
стену, шумно сглотнув. Ее глаза оказались на одном уровне с
его оптическими датчиками. Голубоватый свет камер скани-



 
 
 

ровал зрачки, лицо и, казалось, всю её фигуру с тем непере-
даваемым озорством, от которого хотелось смущаться. Она
приготовилась услышать очередную порцию сухой критики
— настолько мир приучил её защищаться. Но Адам лишь
мирно мигал индикаторами. В его программе не было ника-
кой предвзятости, моды на анорексию или человеческой же-
стокости.

— Внимание, — негромко произнес Адам. — Зафикси-
ровано критическое расширение зрачков и учащение пульса
профиля «Лена». Выполняю калибровку визуального анали-
затора под индивидуальные параметры… Оценка эстетиче-
ских данных: погрешности отсутствуют, вы полностью сим-
метричны. Дополнительный визуальный и термический ана-
лиз завершен. Наблюдаются бледность кожных покровов,
микротремор пальцев и легкий нистагм. Также зафиксиро-
ваны расширение сосудов склеры и повышенное потоотде-
ление.

При этих словах индикатор у него на шее вдруг выдал
кратковременный оранжевый сполох.

Он сделал крошечную паузу, и его баритон стал еще более
заботливым:

— Симптоматика на восемьдесят семь процентов совпа-
дает с гипертоническим кризом Алевтины Марковны от че-
тырнадцатого сентября. Позвольте уточнить: требуется ли
вам экстренное введение гипотензивных препаратов, или
мы сразу перейдем к процедуре постановки очистительной



 
 
 

клизмы и фиксации судна?
— Какая еще клизма?! Какое еще судно?!. Стоять! — Еле-

на в ужасе отшатнулась от андроида, выставив вперед ладо-
ни, словно защищаясь от надвигающейся медицинской ката-
строфы.

Похоже, этот Аполлон — робот до мозга костей и шутить
не умеет в принципе. И вдруг её осенило. Она вспомнила
вчерашний разговор с Эдгаром Петровичем. Шеф, настой-
чиво требуя взять этот заказ на дом, упоминал, что владель-
цы Адама — какие-то суровые столичные дельцы. Они по-
купали андроида с расширенным функционалом специаль-
но для ухода за парализованной матерью. Но вместо про-
фессиональной заботы робот начал выдавать странные фо-
кусы. «Так вот кто у нас Алевтина Марковна…» — догада-
лась Елена, глядя на застывшего в синем халате Адама. Вла-
дельцы отправили машину в ремонт, но не подумали очи-
стить кэш, что в принципе логично, учитывая их состояние
аффекта. А в итоге продвинутый искусственный интеллект
теперь проецировал старые медицинские протоколы на лю-
бого, кто казался ему уставшим или больной.

— Никаких клизм, Адам, — уже строже произнесла Еле-
на, беря себя в руки как инженер, но всё же чувствуя, как к
щекам приливает жар. — Моё давление в норме, я просто не
выспалась. Твоя медицинская практика в этой квартире вре-
менно приостановлена. Сейчас ты пойдешь вон туда, в ком-
нату, сядешь и будешь ждать, пока я не позавтракаю.



 
 
 

Андроид послушно развернулся и зашагал в гостиную,
таща за собой прилипший к пятке ком скотча… Заметив
несколько предметов мебели, куда потенциально можно бы-
ло бы сесть, он начал крутиться от одного к другому: замер
перед креслом, будто считывал с него инвентарный номер,
потом метнулся к дивану, тут же отступил, словно внутрен-
ний алгоритм подсказал: «Не соответствует заданным пара-
метрам», потом снова вернулся к креслу, потом скользнул
взглядом по стулу у компьютерного стола и презрительно
(насколько позволяла его бесстрастная мимика) отмел эту
затею. Он замер, просчитывая углы, высоту и, вероятно, да-
же коэффициент трения обивки — и всё это выглядело так,
будто ему выдали задачу «сесть» в формате строгого тех-
нического задания, где не было пункта «просто выбери, где
удобнее».

Это зрелище спровоцировало у Елены приступ такого без-
удержного, искреннего смеха, что она согнулась почти попо-
лам. А Адам остановился на полпути. Сперва движением го-
ловы, а затем и всем телом он повернулся к ней и склонил
голову набок, изучая эту внезапную реакцию с таким видом,
словно пытался рассчитать её смех по какой-то сложной гео-
метрической диагонали.

— Профиль «Лена», на какой предмет мне необходи-
мо сесть? — произнес он ровным голосом. Однако хозяй-
ка квартиры уловила в нем беспомощность робота, кото-
рый воспринимает все приказы буквально. Если бы человек



 
 
 

выбирал себе место, то он бы сел куда удобно. А андроид
растерялся… Первое впечатление о его человечности было
немного подпорчено.

Елена смотрела на стоявшего столбом Адама, все еще
смеясь, потому что по мере её движения робот послушно
поворачивался следом, тихо шурша скотчем по ламинату…
Елена, всё ещё давясь смехом, махнула рукой в сторону го-
стиной, не сводя глаз с этой нелепой, безупречной фигуры,
которая выглядела как супергерой, внезапно забывший, как
пользоваться дверными ручками. В нём было столько сосре-
доточенной серьёзности перед лицом бытовой катастрофы,
что смеяться хотелось ещё сильнее.

— Ты можешь сесть в кресло, — наконец сказала она,
справившись с приступом смеха, и стараясь говорить так,
будто отдаёт обычную техническую команду, а не спасает ро-
бота от паники из-за выбора мебели. — Просто… сядь.

Адам тут же кивнул, получив долгожданные координаты,
и сделал шаг к креслу — и тут же скотч снова громко «чпок-
нул», будто решил напомнить о своем присутствии.

Елена только покачала головой, пряча улыбку, и наконец
шагнула к кухне — но не потому, что хотела уйти, а пото-
му, что если бы осталась стоять там ещё хоть минуту, то сно-
ва бы расхохоталась, а тогда уже точно не смогла бы ничего
объяснить этому дотошному, очаровательно беспомощному
андроиду.

Оказавшись на кухне, Елена шумно выдохнула, впервые



 
 
 

после разлуки с Олегом почувствовав эмоциональное облег-
чение. И… внезапно поняла, насколько ей сейчас не до эсте-
тики. Развод просто выбил её из колеи, за последнее время
превратив в тень самой себя, а квартиру — в филиал лени-
вого апокалипсиса. На столе громоздились коробки от пиц-
цы, в раковине выросла гора немытой посуды. Для полного
антуража не хватало только тараканов, мух и злобно смею-
щегося загробного голоса из невидимого динамика.

Собрав волосы в косу, Елена включила чайник и открыла
холодильник в поисках хоть какого-то завтрака. За окном,
кажется, наконец взошло солнце, неохотно разгоняя дожде-
вые тучи и на кухне стало светлее.

— Внимание. Запущен экспресс-анализ эпидемиологиче-
ской обстановки, — раскатисто раздалось всего в полуметре
от неё. — На объекте «Кухня» зафиксирован критический
уровень антисанитарии. Обнаружено тридцать две единицы
грязной посуды, колонии плесневых грибов рода Penicillium
на остатках пиццы «Четыре сыра», а также популяция дрож-
жевых микроорганизмов в кружке с надписью «Лучший IT-
специалист». Данная экосистема способна обрести зачатки
коллективного разума в ближайшие сорок восемь часов.

Елена захлопнула холодильник и, инстинктивно прикры-
вая рукой кружку, воскликнула:

— Я же велела ждать в комнате!.. Это творческий беспо-
рядок! Стоп, это же ты пошутил, да?.. А, не важно.

Комплексы неряхи тут же зашевелились внутри с новой



 
 
 

силой, подзуживаемые идеальным тоном робота.
— Это вообще не твое, типа, робо-дело, ясно?
— Профиль «Лена» находится в зоне риска, — будто оби-

женно вымолвил Адам, сделав шаг вперед. Скотч на пят-
ке звучно подтвердил: «Ваааап!». — Употребление пищи в
окружении патогенной флоры снижает ваш иммунитет на
четырнадцать процентов. Предлагаю активировать прото-
кол «Генеральная уборка». Мои манипуляторы способны от-
мыть сковороду от пригоревшего жира за сорок три секунды
— без потери полировки и антипригарного покрытия.

— Не надо никакой уборки… пока, — ответила Елена.
В голове она уже прокрутила эту мысль и решила, что

идея в принципе неплоха. Раз уж робот здесь, почему бы ему
не помочь? Баш на баш.

— Я сейчас что-нибудь съем и пойду еще посплю, — ска-
зала она. — А ты… ничего не трогай. Увижу, что переста-
вил хоть одну чашку — сдам на запчасти Эдгару Петровичу,
усёк? Иди в комнату и жди там.

— Принято. Перехожу в режим энергосбережения и пас-
сивного наблюдения, — приглушенно отозвался Адам и по-
шлёпал босыми ногами обратно в гостиную, печально шур-
ша нелепым куском скотча на пятке.



 
 
 

 
Глава 2: «Директива три-ноль-два»

 
Проснулась Елена часа через четыре от непривычного,

почти пугающего ощущения. В квартире пахло морозной
свежестью и легким, едва уловимым ароматом лимонного
моющего средства.

Елена выскочила из-под одеяла прямо в халате. Так как в
квартире было прохладно, она просто использовала домаш-
нюю одежду вместо пижамы. Торопливо расправив перекру-
тившуюся ткань, она поспешила на кухню, поскольку в го-
стиной Адама не оказалось.

И замерла на пороге, протирая глаза.
Кухня сияла. Нет, она буквально ослепляла чистотой. Го-

ра посуды исчезла — идеально чистые тарелки стояли ров-
ными рядами на сушилке, отражая дневной свет. Сковоро-
да блестела так, словно её только что привезли из магазина.
На столе — ни крошки, а коробки от пиццы были аккурат-
но спрессованы в плотные кубики и упакованы в мусорный
пакет.

Сам Адам стоял у окна, по-военному заложив руки за спи-
ну. На его пятке больше не было скотча — робот аккуратно
утилизировал ленту. Андроид медленно повернул голову к
Елене, и его линзы мягко мигнули голубым.

— Системное уведомление, — негромко, с неуловимым
торжеством произнес он. — Протокол «Генеральная уборка»



 
 
 

завершен втайне от хозяина. Вероятность того, что вы сда-
дите меня на запчасти, снизилась на девяносто восемь про-
центов. Желаете ли вы, чтобы я проанализировал состав ва-
шего холодильника на предмет токсичных продуктов?

— И в кого ты такой самостоятельный? — произнесла
Елена, впрочем, не ожидая ответа.

Вечер опустился на город вместе с густым, промозглым
туманом. Укутавшись в теплый плед, Елена сидела на дива-
не и удивленно, с удовольствием наблюдала за Адамом. Ан-
дроид, игнорируя её ворчание, методично протирал пыль на
самых верхних полках, куда сама она могла добраться толь-
ко с помощью стремянки и пары акробатических трюков. Он
складывал разбросанные вещи с точностью, которой поза-
видовал бы лучший работник прачечной. При этом двигал-
ся робот с непередаваемой кошачьей грацией, периодически
проверяя на прочность старый халат, который опасно натя-
гивался на его рельефной спине.

Идиллию разрушил резкий, требовательный звонок в
дверь. Сердце пропустило удар, и она подскочила от неожи-
данности, ведь никого не ждала и не приглашала.

На пороге стоял Олег. Растрёпанный, небритый, пахну-
щий дешёвым пивом и осенней сыростью — будто несколько
дней подряд не выбирался из своего прокуренного гаража.
В нём ещё угадывалась та самая хищная стать: острые, буд-
то высеченные резцом скулы, тяжёлый, пристальный взгляд
из-под густых, чуть сведённых бровей, резкая линия челю-



 
 
 

сти — в этих чертах сквозила природная выразительность,
словно он рождён был для крупных планов, где достаточ-
но одного поворота головы, чтобы зал замер. Только сейчас
эта выразительность не пленяла, а пугала: она была измята
усталостью и алкоголем, как дорогой костюм, проношенный
до дыр. Обычная его трёхдневная небритость переросла бру-
тальный рубеж, превратившись в жёсткую бороду.

Он даже не удосужился вытереть ноги — сразу шагнул в
прихожую, бесцеремонно оттеснив Елену в сторону, будто
его по-прежнему здесь ждали, как в те времена, когда он от-
крывал дверь собственным ключом и чувствовал себя здесь
хозяином. — Привет, Алёна, — заговорил он тихо, почти
пробурчал, и от этого тихого голоса сразу стало не по себе:
в нём слышалась не усталость, а затаённая злость, которая
только искала повод вырваться наружу. — Я за вещами…
Ключ от машины где-то тут оставил.

— Сдашь её в ремонт, что ли? — скрывая насторожен-
ность, почти холодно спросила Елена, скрестив руки на гру-
ди и не двигаясь с места. Она стояла ровно, но пальцы под
локтями сжимались всё крепче, будто так можно было удер-
жать себя от дрожи.

— Нет, мы с ребятами её сейчас попробуем завести и по-
ставить в гараж. Сам попробую покопаться. Ты же знаешь,
что она давно уже мне мозг выносит. Надо проверить филь-
тры, свечи заменить… Решил вот заняться извозом, пока
нормальную работу не найду. Я… — вдруг Олег осёкся на



 
 
 

полуслове. Его взгляд сфокусировался на чём-то позади Еле-
ны. Лицо дёрнулось, как от удара током и перекосилось. —
Это ещё кто такой?

Из комнаты бесшумно вышел Адам и застыл в проходе,
бесстрастно заложив руки за спину. На мгновение повисла
гробовая тишина, в которой слышно было только, как где-
то в соседней квартире щёлкнул замок и зашуршали шаги
на лестничной клетке. Олег ошарашенно переводил взгляд с
лица андроида на свой старый синий халат, который сидел
на незнакомце как хороший костюм — ровно, без единой
складки, будто был сшит специально под эту фигуру.

Физиономия бывшего мужа начала медленно наливаться
багровым цветом. Непонятно, что сдетонировало в нём пер-
вым — ревность, комплексы или уязвлённое эго. Он сделал
шаг вперёд, и в этом шаге было столько тяжести, что поло-
вицы под ним тихо скрипнули. Он ткнул пальцем в Адама и
заговорил, повышая тон голоса, в котором сквозили метал-
лические нотки, хорошо знакомые Елене:

— Почему он в моём халате?.. Он твой новый хахаль?
— Олег, ты ведь нашёл себе подругу ещё до того, как мы

расстались. Халат ты бросил, сам сказал, что он тебе не ну-
жен, — ответила Елена, стараясь говорить ровно, но в горле
стоял ком, мешавший словам звучать уверенно.

— Так я думал, что ты его выбросишь, не будешь его пя-
лить на всех своих новых дружков. Проявишь ко мне хоть
какое-то уважение… А что, у него нет денег на собственную



 
 
 

одежду, или тебя так приспичило по-быстрому раздвинуть
ноги, что он даже не успел переодеться в свои тряпки?

— Олег, тебя это вообще не касается, — сдавленно отве-
тила Елена. Она понимала, что Олег сейчас в том состоянии
подпития, когда из любой ситуации очень быстро способен
затеять скандал. Если раньше, ещё с порога, она не замети-
ла этого, то сейчас это бросалось в глаза: зрачки у него бы-
ли расширены, веки припухли, а пальцы слегка подрагивали,
будто ему не хватало чего-то, чтобы унять эту мелкую, нерв-
ную дрожь. И теперь Елена с запозданием горько пожалела
о том, что вообще открыла ему дверь.

— Ключи от моей машины где? — уже в надрыв гром-
ко заговорил Олег, и этот крик ударил по ушам, как резкий,
неприятный звук старой сигнализации.

— Не тяни время!
— Рекомендую не повышать голос, — предупредительно

отозвался Адам, не меняя позы, но в его голосе появилась ед-
ва уловимая, стальная жёсткость, будто кто-то повернул ре-
гулятор тембра на несколько делений вниз. — В подъезде
стоят камеры наблюдения, и я могу прямо сейчас вызвать
наряд полиции…

— И что, что они стоят?! — тем же тоном перебил его
Олег, всем телом дерзко подаваясь к нему. — Они мой голос
запишут, да?.. И что мне будет за это? Знаешь, сколько лет
эта тупая корова и весь подъезд слушали, как я ставлю ее на
место?..



 
 
 

Елена вздрогнула, будто от пощёчины, но не шелохнулась.
Ей хотелось закричать, чтобы он замолчал, но голос будто
застрял где-то глубоко в груди.

— А что ты мне сделаешь? — продолжал Олег, распаля-
ясь всё сильнее, и теперь в его взгляде было уже не просто
раздражение, а настоящая, слепая ярость, которая искала, за
что зацепиться. — Знаешь, я тут хозяин был, пока она… по-
ка она все не развалила! Мы здесь прожили одиннадцать лет,
с этой… как оказывается, шлюхой. Да? — Это «да» уже было
адресовано Елене. Внезапно Олег обернулся к ней и грозно
посмотрел ей в глаза, будто пытался сломить ее своей пьяной
истерикой. Рот его оскалился. Казалось, в своем хмельном
угаре он совсем забыл, за чем пришел, окончательно теряя
контроль над собой.

Он протянул руку к груди Елены и сгрёб пальцами ткань
ее домашней одежды, больно зацепив кожу под ней. Тряхнул
её, как рождественскую ёлку, которую пытаются поставить
ровно, но она всё равно падает.

В её поджилках тут же забилась новая волна предатель-
ской дрожи — резкий прилив адреналина сковал тело и осла-
бил ноги. Она слишком хорошо помнила, какой тяжёлой бы-
вала его рука в такие минуты. Когда из ласкового котёнка
он по щелчку превращался в разъярённого монстра, стоило
лишь сказать что-то не то.

— Чего ты вылупилась, шкура? — Олег окончательно по-
терял контроль над своей яростью и замахнулся, широким,



 
 
 

жёстким движением намереваясь ударить Елену по лицу. —
Я тебе сейчас популярно…

Договорить он не успел. В ту же секунду между ними
тёмной молнией возник Адам. Ладонь робота с глухим ко-
стяным стуком перехватила запястье Олега в полёте — в
нескольких сантиметрах от щеки, залившейся адреналино-
вым румянцем.

— Отпусти!.. Пусти, сука, больно! — взвыл Олег, момен-
тально протрезвев. Хватка была такой, словно руку зажало
в гидравлических тисках строительного пресса. Олег отча-
янно пытался вырваться, второй освободившейся рукой пы-
тался содрать с себя удерживающую твёрдую длань, но ан-
дроид даже не пошевелился. Линзы в его глазах внезапно
сменили мягкое голубое свечение на предупреждающий, хо-
лодный неоново-красный цвет. Глубокий баритон зазвучал с
пугающей, вибрирующей мощью сабвуфера, от которой за-
дрожало зеркало на шкафу в прихожей.

— Внимание. Зафиксирована прямая угроза физической
целостности профиля «Лена». Согласно директиве, три-
ноль-два «Защита Хозяина», уровень допустимого противо-
действия повышен до сублетального. Биометрический ана-
лиз нападающего: рост — сто семьдесят восемь сантимет-
ров, плотность костей — ниже средней, мышечный тонус —
деградирующий. Вероятность успешного перелома лучевой
кости при увеличении давления на три процента составляет
девяносто девять целых и восемь десятых процента. Желае-



 
 
 

те услышать характерный хруст?
Андроид слегка повернул голову в сторону отошедшей

подальше и ошалевшей от ужаса Елены. В этой короткой па-
узе было видно, как у Олега глаза вылезли из орбит и слыш-
но, как участилось дыхание — короткие, рваные вдохи, буд-
то он только что выскочил из ледяной воды. Он побелел как
полотно. Теперь и у него колени мелко задрожали. Он диким
взглядом уставился на багровые круги в глазах Адама и на-
конец понял, что этот «мужик» даже не моргает.

— Адам, стой! Не надо ломать ему руку! — сиплым от
шока голосом выдохнула Елена. — Просто… выстави его за
дверь, и пусть катится куда хочет.

— Принято. Корректировка протокола, — красный свет
в глазах андроида сменился прежним — голубым.

Адам легко, словно Олег весил не больше кошки, раз-
вернул его к выходу и придал легкое ускорение аккуратным
пинком под зад. Бывший кубарем вылетел на лестничную
клетку, едва успев подхватить ключи от машины, которые
андроид швырнул вслед с идеальной баллистической точно-
стью.

Дверь с хлопком закрылась.
В прихожей снова стало тихо. Елена стояла, скрестив руки

на груди и прижав кулак к губам, словно всё еще защищая
самые уязвимые места. Её била крупная дрожь. Ноги отка-
зывались держать, и она медленно осела на тумбочку.

— Биологические показатели профиля «Лена»: адрена-



 
 
 

лин повышен на двести процентов. Требуется стабилизация
нервной системы, — произнес андроид, внимательно скани-
руя её фигуру.

— Лена… Зови меня просто Лена, — ослабевшим голо-
сом отозвалась она.

— Принято, Ле-ле-лёна. Рекомендую принять седатив-
ный препарат, а затем — горячий чай с ромашкой и углевод-
ный десерт. — отозвался он, внезапно заикаясь. Робот бес-
сознательно перехватил инициативу, забав у Олега право на
это имя, и пересобрал его по-своему.

— У… у меня чай с ромашкой закончился, — тихо про-
изнесла Елена. «Да у меня его никогда и не было», — отре-
шенно подумала она, глядя в пустоту перед собой.

Андроид, которого она еще утром проклинала и собира-
лась вернуть на сервисный склад, за один день успел защи-
тить её и в одиночку ликвидировать разруху на кухне. При-
вычная картина мира трещала по швам даже сквозь оцепе-
нение. Её всё еще трясло, но Елена уже понимала: старая
любовь, которую она так долго и бережно лелеяла, отступа-
ет, унося с собой свинцовую тяжесть из груди. Сегодня Олег
в полной мере доказал, что расставание было неизбежным
итогом этих отношений с горьким привкусом абьюза. Его
«забота» всегда пахла тем же страхом, что и вспышки яро-
сти. В каждом ласковом слове ей слышался обратный отсчет
до новой грозы: «Я же о тебе забочусь!». Она слишком хо-
рошо помнила его привычку нависать над ней, заполнять со-



 
 
 

бой всё пространство и требовать немедленного ответа.
Поглядев на неподвижно стоящего робота, Елена вдруг

осознала: дело вовсе не в том, насколько он похож на чело-
века. Дело в том, что он предлагал защиту и близость, даже
не двигаясь с места. Он просто был рядом — готовый реа-
гировать, подстраиваться, заслонять собой от ударов, даже
когда его об этом не просили. Какая именно ошибка в коде
заставила эту машину защищать её с такой… человеческой
яростью?

Пока Олег на улице, многоэтажно матерясь, растирал за-
пястье и собирал в кучку остатки своего уязвленного муж-
ского достоинства, Адам пошел на кухню, чтобы воплотить
рекомендации в жизнь. Он деловито осмотрел аптечку с ле-
карствами. Безупречно. Обследовал полки с запасами кофе
и чая. Выглядел он при этом как шеф-повар мишленовского
ресторана, случайно забредший на огонек к простым смерт-
ным. И общий антураж немного портил видавший виды си-
ний халат вместо накрахмаленной поварской формы.

Елена же на негнущихся ногах доплелась до дивана и бук-
вально рухнула на него, натаскивая на себя плед. Щеки всё
еще полыхали от огромной дозы внезапного стресса, но те-
ло мерзло, а мышцы судорожно подергивались, будто в ли-
хорадке. Она сидела неподвижно несколько минут, чувствуя,
как уходит острая волна паники и наступает странное осты-
вание после вспышки: дрожь ещё пробегала по плечам, но
уже не владела ею целиком, постепенно сменяясь сонной



 
 
 

апатией.
— Запуск протокола «Антистресс», — невозмутимо про-

декламировал Адам, вырывая её из объятий накатившегося
бессилия.

Он держал в руке чашку.
— Чай черный, байховый. Температура подачи — восемь-

десят два градуса. Оптимально для минимизации термиче-
ского ожога ротовой полости при судорожном заглатывании.

Елена молча уставилась на поднимающийся над чашкой
пар. Адам держал кружку за бока, оставив ручку свободной.
Она перехватила её своими дрожащими пальцами, но отве-
тить ничего не смогла — в горле стоял плотный ком.

— Дополнительное уведомление, — андроид плавно на-
клонился, упершись руками в колени, и снова нарушил все
мыслимые границы её личного пространства. — Анализ со-
держимого кухонных шкафов и холодильника выявил один
килограмм пшеничной муки, несколько яиц категории С1
и половину банки сгущенного молока с истекающим через
трое суток сроком годности. Мои вычислительные мощно-
сти позволяют рассчитать идеальные пропорции для выпека-
ния маффина на скорую руку в вашей микроволновой печи.
Время приготовления — три минуты четырнадцать секунд.
Уровень эндорфинов в вашей крови гарантировано вырас-
тет. Желаете углеводную бомбу быстрого действия?

— Да, было бы здорово… — едва слышно отозвалась Еле-
на.



 
 
 

— Лёна, и еще я провёл первичный аудит вашего домаш-
него медицинского бокса, — ровно произнес его глубокий
баритон, а корпус выпрямился. — Текущее состояние содер-
жимого не соответствует минимальным стандартам Дирек-
тивы три-ноль-два по обеспечению безопасности пользова-
теля.

Елена удивленно приподняла бровь:
— И что же там не так? Обычная аптечка.
— Восемьдесят два процента находящихся там препара-

тов имеют истекший срок годности, — бесстрастно отрапор-
товал андроид. — Базовые сорбенты, анальгетики и спазмо-
литики зафиксированы в статусе неликвидных. С точки зре-
ния экстренной помощи этот набор сейчас — функциональ-
ное плацебо. В случае внезапного болевого синдрома или
пищевой интоксикации система не сможет купировать рис-
ки.

Он чуть наклонил голову, словно зачитывая строчки из
встроенного справочника:

— Настоятельно рекомендую пополнить бокс свежими
препаратами первой необходимости. Я уже сформировал оп-
тимальный чек-лист: антигистаминные, современные жаро-
понижающие, средства для стабилизации давления и сор-
бенты нового поколения. Если вы предоставите доступ к
вашему аккаунту аптечной службы, я могу самостоятельно
оформить заказ и проконтролировать доставку. Моя задача
— минимизировать риски для вашего здоровья. Даже когда



 
 
 

вы считаете, что полностью здоровы.
Елена внимательно посмотрела на его красивое лицо, во-

левой подбородок, высокий лоб и ровное мерцание голубых
линз, в которых не было ни капли издёвки. Только чистая,
абсолютная забота — пусть и механическая, обусловленная
софтом.

Голубые линзы мерцали ровно, без суеты, но в их холод-
ном сиянии угадывалась энергия — не мимика, а сама гео-
метрия взгляда: резкий угол, точная фокусировка. Казалось,
кто-то взял харизму яркого, темпераментного человека и пе-
ревёл её на язык механики: вместо улыбки — лёгкое измене-
ние интенсивности свечения, вместо вздоха — едва улови-
мое движение сервоприводов в области груди. И именно это
сочетание — стальной собранности и тёплой, почти озорной
искры во взгляде — заставляло Елену смотреть на него доль-
ше, чем следовало бы, и чувствовать, как внутри медленно
тает лёд привычного страха и тает сердце, не смотря на все
надежные внутренние скрепы.

Всё это время, пока она рыдала из-за Олега, считала се-
бя никчемной, толстой и некрасивой, пряталась в оверсайз
и тонула в горах немытой посуды, где-то неподалеку с са-
мого утра летал коварный, перекормленные нектаром купи-
дон, неслышно помахивая маленькими крылышками и вы-
слеживая её сердце. Видимо, она стояла у него в чек-листе на
двадцать первое октября, по выполнению плана. Маленький
щекастый пакостник, как видно, сидел в засаде, терпеливо



 
 
 

выжидал, а теперь-таки засандалил ей стрелу прямо в грудь.
Причем выбрал для этого самый изощренный, самый цинич-
ный способ — пробив глухую броню комплексов и одиноче-
ства руками, кто бы мог подумать, робота, который прямо
сейчас на полном серьезе предлагал ей испечь кекс из старой
сгущенки!..

«Может быть, это просто острое чувство облегчения и
благодарности после спасения? — промелькнуло у неё в го-
лове. — Я же не могу вот так взять и влюбиться в робота по-
сле всего пережитого. Ну, да… Он красавчик. Но я же взрос-
лая тётенька, которая давно не верит в сказки. Ну бред же ка-
кой-то!.. Это просто благодарность, — твердила она себе как
заклинание. — Обычная, нормальная благодарность. И точ-
ка». Мысль почти начинала казаться правдой, почти успока-
ивала… пока Елена не поймала себя на глупой надежде, гля-
нув на его губы: «Вот если бы он ещё улыбнулся, то мне точ-
но пришла бы хана. Как говорится, по самые помидоры…».
От этой мысли стало одновременно смешно и страшно —
будто только улыбки ей еще не хватало, чтобы паззл сошелся
полностью, а купидон проставил в своем чек-листе резолю-
цию: «Любовь» и полетел выполнять очередное задание…



 
 
 

 
Глава 3. «Когда дождь
никуда не торопится»

 
Глубокой ночью квартира погрузилась в тишину, наруша-

емую лишь шуршанием мелкого дождя и мерным гулом да-
лекого шоссе за плотно закрытым окном. По подоконнику
стучали тяжелые редкие капли, а где-то вдалеке перекаты-
вался собачий лай. Ночная перекличка…

Елена по привычке не могла уснуть. Мысли роились в го-
лове, будто муравьи в потревоженном гнезде. Всё, что про-
изошло за день, наполнило дом суетой и жизнью — пусть
даже по воле объекта, которого, строго говоря, нельзя было
считать живым. Нервы и воображение оставались взбудора-
женными. Она планировала отложить диагностику, но, лежа
в темноте без сна, внезапно поняла, что просто теряет вре-
мя. Какой смысл ворочаться с боку на бок, если днем она
проспала несколько часов?

Тихо выбравшись из-под одеяла и стараясь не скрипеть
половицами, Елена прошла из спальни в гостиную. Адам
стоял у окна на док-станции, подключенный к сети. Его глаза
были закрыты, но на шее, слева от гортани, лениво «дышал»
неоново-зелёный пунктир зарядки. Станция под ногами ро-
бота едва слышно гудела, отдавая ему ток. На боковой пане-
ли интерфейса бежали строки данных: никаких ошибок, на-



 
 
 

пряжение ровное. Всё штатно.
Глядя на живой неоновый пунктир, который в норме имел

зеленую окраску, Елена вспомнила особенности архитекту-
ры подобных продвинутых устройств, о которых когда-то
слышала в университете. Ей самой никогда раньше не при-
ходилось иметь дело с настолько сложными, пугающе антро-
поморфными андроидами — её рабочими буднями по боль-
шей части были бездушные промышленные манипуляторы и
умная бытовая техника, рассчитанная на среднего потреби-
теля, либо для использования в промышленности. На круп-
ных роботах индикация зачастую вовсе отсутствовала. Но
из курса робототехники она помнила: подобную технологию
устанавливали только на дорогих моделях штучной сборки.

В отличие от обычных приборов, которые показыва-
ли проценты батарейки на дисплее, на этих премиальных
платформах инженеры использовали динамическую шка-
лу сквозного мониторинга. Неоново-светодиодный пунктир,
пролегающий вдоль шейного узла Адама слева, на самом де-
ле являлся живым аналоговым барометром состояния по-
зитронного мозга. На саму шкалу прямо на заводе лазером
были нанесены три жестких физических маркера: «Энерго-
сбережение» — когда машина просто пассивно наблюдала
за миром, «Синхронизация» — режим активного вычисли-
тельного процесса, и «Термический пик» — опасная зона,
означающая критический перегрев кремниевого ядра.

Поскольку такие дорогие андроиды, по сути, никогда не



 
 
 

засыпали до конца, их нейросеть ни на секунду не прекраща-
ла работу, обрабатывая миллионы фоновых шумов, мими-
ку собеседника и параметры собственного корпуса, подобно
спящему человеку, видящему сны. Поэтому неоновый ого-
нек на шее двигался непрерывно, даже когда робот не сто-
ял на док-станции. Для пользователя этот индикатор был са-
мым первым наглядным показателем состояния. По тому,
как дрожал, вспыхивал, менял цвет или хаотично метался
между отметками пунктир, можно было без всякого ноутбу-
ка понять, когда машина стабильна, а когда её алгоритмы
заходят в тупик от избытка противоречивых внутренних за-
просов.

Она на секунду задержала взгляд на этих спокойных циф-
рах, бегущих по панели док-станции, и внутри стало чуть ти-
ше. Елена замерла, вглядываясь в предсказуемый ритм. Хоть
что-то в этой квартире работало по строгим правилам. «Ну
вот, — подумала она с кривой усмешкой. — Даже робот зна-
ет, когда ему нужно подзарядиться, а я всё никак не научусь
вовремя ложиться спать».

Она села в кресло неподалеку от андроида и поставила но-
утбук на колени. Верхний свет включать не стала — вполне
хватало тусклого экрана и зеленой строки терминала. Паль-
цы привычно набрали короткую команду. Не ради какой-то
важной диагностики, а просто чтобы убедиться, что система
откликается.

На экране статус Offline моргнул и сменился на



 
 
 

Connecting… И почти сразу Адам открыл глаза. Не резко,
а постепенно: линзы сначала засветились тускло, словно он
стряхивал тяжелый сон.

— Получен сервисный запрос. Перехожу в дежурный ре-
жим, — голос Адама прозвучал ровно, без интонаций, но в
ночной тишине он будто сообщил: «Я здесь».

Елена задержала взгляд на строчке Status: OK и тихо вы-
дохнула. Не потому, что починила что-то важное, а потому
что эта машина подчинялась логике: спит, пока не позовут,
откликается, когда нужно. Ей не хотелось ничего доказывать
— требовалось просто собрать первичный отчёт, чтобы шеф
не обвинил её в затягивании сроков. Пальцы привычно на-
брали команду, и терминал выплюнул поток данных. Напря-
жение, температура ядер, загрузка процессора — всё нахо-
дилось в пределах нормы. Первичный поверхностный лог
чист, Адам работает безупречно. Но где-то в глубине его те-
рабайтной памяти скрывается тот самый экзистенциальный
сбой с разглядыванием птиц и дождя. Затем она открыла
вкладку с поведенческими метриками и сразу наткнулась на
красные флажки от системы мониторинга. Терминал выдал
тревожный отчет:

Security_Flag: Extended_Idle_Period
Zone: Window
Duration_Total_Last_24h: 01:12:33
Unit: Adam
Status: Anomaly_Flagged



 
 
 

Час с лишним у окна. Для сына хозяйки это выглядело
как банальный простой дорогого оборудования. Для Елены
— пока еще как рабочая проблема, которую необходимо за-
крыть. Она щёлкнула по одной из строк, чтобы развернуть
контекст, и подтянула внутренние логи самого Адама. Там,
в самом низу, среди бесконечного массива сухих системных
отчетов, мелькнуло кое-что, от чего у неё внутри будто обо-
рвалось:

Request_Log: Patient_vocal_input
Timestamp: 03:05
Content: «Расскажи, что там на улице…»
Response: Rain_intensity_estimation +
sound_texture_description
Duration: 68 minutes
Status: Request_fulfilled

Елена задержала дыхание. Это не было зависанием — это
был ответ на просьбу. Робот не простаивал, он держал связь
с миром для человека, который не мог встать.

Елена чуть наклонила голову, будто пыталась сквозь ти-
шину прихожей услышать то, что он делал той ночью. Она
подняла взгляд от экрана и тихо спросила:

— Ты… ты ведь не просто смотрел в окно, да?
Андроид не шевельнулся. Только его голос прозвучал

чуть иначе — более мягко, словно система глубоко подгру-



 
 
 

жала архивный контекст:
— Мы общались… В 03:05 пациент запросил описание

внешней среды, — голос Адама звучал ровно, но в нём
появилась какая-то глубинная, обволакивающая мягкость.
— Я предоставил оценку интенсивности осадков, акусти-
ческий профиль дождя и прогноз на ближайшие два часа.
Длительность сессии обусловлена необходимостью поддер-
живать непрерывность сенсорного контакта при ограничен-
ной подвижности пациента.

Андроид на секунду замолчал, словно переключая дорож-
ку архивной записи, а затем тихо продекламировал слова,
которые говорил той ночью Алевтине Марковне:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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