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Аннотация
Гонец Чёрного Бора — мрачное славянское фэнтези,

погружающее читателя в атмосферу древней Руси, где реальность
переплетается с языческими легендами.

В центре повествования — Григорий, княжеский гонец,
отправленный с поручением в деревню Заозерье. То, что должно
было стать обычным заданием, превращается в борьбу со
сверхъестественным злом. В заброшенной деревне он находит
кровавое послание и становится свидетелем пробуждения
древнего духа Чёрного Бора.
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Глава 1. Чёрный Бор

 
Ветер, что шёл с Чёрного Бора, не ласкал слух, а пробирал

до костей своим зловещим воем.
Он выл старыми, забытыми голосами, теми, что помнят

ещё крики языческих жрецов и стон земли под копытами
монгольских коней. Он нес в себе запах хвои, прелой болот-
ной тины, и чего-то холодного, металлического, словно при-
вкус крови на языке, даже если рот закрыт.

Григорий сын Васильев, гонец князя Ярослава Мшарын-
ского, того что сидел в Черноборске, знал этот ветер. Он на-
зывал его боровиком. Не в честь гриба, а в честь хозяина тех
мест, того, о ком шептались по вечерам у печей, чьё имя ста-
рались не произносить вслух, чтобы не призвать. Боровик,
дух Чёрного Бора. Дедушка леса. А если не почтишь — ста-
нешь его частью: будешь стонать в его ветвях, гнить в его
корнях.

— Спокойно, Вихрь, спокойно, — Гриша приглушённым
голосом успокаивал коня, больше чем себя.

Вороной жеребец фыркал, бросал головой, и его грива,
чёрная, как смоль, развевалась в такт порывам того самого
ветра. Гриша чувствовал под собой, как напряжены мускулы
скакуна, готовые в любой миг сорваться в бешеный галоп.
Конь чуял. Чуял раньше и острее человека.

«Глупости, — сурово сказал себе Григорий. — Дорога как



 
 
 

дорога. Лес как лес».
Он потрогал кожаную сумку у пояса, где лежала обычная,

скучная берестяная грамота — приказ о поставке зерна в де-
ревню Заозерье. Рутинное поручение. Последнее перед дол-
гожданными несколькими днями покоя. Он уже представ-
лял, как будет есть горячую похлёбку в гостеприимной избе
старосты, как Вихря отпоят свежей водой и накормят овсом.
А потом — сон. Долгий, без сновидений.

Но лес, казалось, читал его мысли и глумился над ними.
Тропа, ещё вчера хорошо наезженная, сегодня казалась

чужой. Корни выпирали из земли будто нарочно, желая за-
ставить коня споткнутся. Ветви сосен, обычно величествен-
но вознесённые к небу, сегодня склонились низко, словно
хотели задеть его по лицу, ощупать, проверить. Воздух был
не просто холодным. Он был густым. Им было тяжело ды-
шать, точно грудь сдавили мокрым холщовым мешком.

И тишина.
Вот что злило Григория больше всего.
Исчезли дятлы. Умолкли сойки. Даже назойливый стре-

кот кузнечиков и лягушек у болота стих. Остался только вой
боровика да тяжёлое, учащённое дыхание Вихря. Собствен-
ное сердце Гриша слышал прямо в висках, глухой, тревож-
ный барабан.

«Если что в лесу не по-людскому зовётся — не встречайся
с ним глазами. Оно тогда тебя не признает».

Слова отца, старого гонца, покоящегося теперь под про-



 
 
 

стым деревянным крестом, всплыли в памяти сами собой,
ясные, будто он стоял рядом и шептал на ухо. Отец знал эти
дороги как свои пять пальцев. И знал, что некоторые тропы
лучше обходить стороной.

Но приказ есть приказ. Заозерье было впереди.
Григорий поднял взгляд. Сквозь редкий частокол стволов

уже виднелась полоска расчищенной земли. Окраина дерев-
ни. Ни дымка над крышами. Ни огоньков. Ни лая собак.

Лёд тронулся у него под ложечкой.
— Эй, в деревне! — крикнул он, и голос его, обычно звон-

кий и уверенный, прозвучал чужим, съёжившимся, погло-
щённым мхом и хвоей.

Ответа не было.
Вихрь остановился как вкопанный перед первой избой,

словно сама нечистая сила вдруг дёрнула его за невидимую
узду. Изба, скособочившись, вцепилась в землю почернев-
шими венцами брёвен, будто из последних сил удерживаясь
от падения в небытие.

Дверь, сорванная с одной петли, зияла распахнутой па-
стью — чёрный провал, из которого веяло не просто затх-
лостью пустого дома, а чем-то древним и тревожным. В воз-
духе витал тяжёлый запах: сладковато-гнилостный, с кислой
нотой, точноо где-то в недрах избы дотлевали забытые пло-
ды, перебродившие в отравленное сусло. Он обволакивал,
проникал в ноздри, оседал на языке противным привкусом
покинутости, дошедшей до крайней точки, словно сам дух



 
 
 

жилища испустил последний вздох и теперь тлел, как угаса-
ющий костёр в промозглом лесу.

Ветер, до того гонявший пыль по заброшенной улице,
вдруг стих, словно побоялся переступить невидимую черту у
порога. Лишь одинокий сухой лист, кружась, медленно опу-
стился на порог, да где-то вдали протяжно вскрикнула птица
— то ли ворона, то ли недоброе предзнаменование, послан-
ное из сумрачных небес.

Григорий спешился, привязал повод к скрипучей колоде
у забора. Рука сама легла на рукоять меча.

— Жди тут. Я схожу на разведку.
Он зашёл в первую избу.
Картина, представшая перед взором гонца, сковала его ду-

шу леденящим ужасом, словно сама Морана, богиня смерти
и зимы, провела ледяной дланью по его спине.

Изба застыла в миг внезапной беды, застигнутая врас-
плох. Грубо сколоченный стол опрокинут, точно его с силой
отшвырнули в сторону в порыве неистового гнева или сле-
пого страха. Глиняные горшки, ещё вчера хранившие теп-
ло домашнего очага, теперь лежали на полу осколками, трес-
нувшие, расколотые, с острыми краями, поблескивающими
в тусклом свете, пробивающемся сквозь мутное оконце.

Посреди этого хаоса, у самых ног гонца, валялась детская
тряпичная кукла, некогда ласковая подружка игр, а теперь
лишь жалкий комок ветоши. Одна пуговица-глаз сиротливо
болталась на нитке, вторая же пропала без следа, казалось её



 
 
 

вырвали в спешке. Кукла лежала навзничь, раскинув корот-
кие ручки, как в безмолвном крике застыла.

На холодной печи, где прежде клубился пар от сытно-
го обеда, стоял глиняный горшок. В нём ещё сохранились
остатки каши, давно остывшей и забытой. Пушистая, разно-
цветная плесень покрыла её причудливым ковром: тут и изу-
мрудная зелень, и сизый налёт, и бурые пятна, словно следы
неведомых чернил. Она расползлась по поверхности, пожи-
рая последнее напоминание о мирной жизни.

Но что особенно тревожило душу — ни капли крови не
виднелось на половицах, ни следов отчаянной борьбы. Ни
опрокинутой лавки у стены, ни вырванных клочьев волос,
ни отметин от оружия. Всё выглядело так, будто обитатели
избы не были схвачены силой, они ушли сами. Или их уве-
ли. Тихо, беззвучно, в кромешной тишине, оставив после се-
бя лишь этот жуткий отпечаток внезапного исчезновения, от
которого сердце сжималось тоской и недобрым предчувстви-
ем.

Гриша нахмурился, озираясь вокруг, и тяжёлая тень недо-
умения легла на его лицо. И хмурость не сходила с его чела:
когда, задержав дыхание, он оглядел застывший в безмол-
вии дом, и когда вышел наружу, вдыхая воздух, пропитан-
ный предчувствием беды.

Он двинулся дальше, заглядывая в соседние избы. Одну
за другой, надеясь отыскать хоть крупицу разгадки. Но везде
открывалась одна и та же картина, будто сотканная из ноч-



 
 
 

ных кошмаров: в каждой избе время остановилось посреди
будничной суеты, застыло в миг внезапного бегства.

В одной избе на лавке лежал недовязанный лапоть, рядом
— клубок пеньковой нити, скатившийся к краю и замерший,
будто в испуге. В другой — на столе стояла крынка с моло-
ком, ещё не успевшим скиснуть, а рядом — нарезанный ло-
моть ржаного хлеба, так и оставшийся нетронутым. Возле
печи валялась опрокинутая корзина с репой, несколько кор-
неплодов выкатились на пол, точно их отбросили в спешке.
В третьей избе на гвозде у двери висела детская тужурка, а
под ней — крошечные башмачки, поставленные ровно, как
будто малыш вот-вот вернётся.

Люди испарились, оставив после себя обрывки жизни:
недоделанное дело, недоеденный кусок, недосказанные сло-
ва. Бросили всё и побежали, ни спокойно, ни обдуманно, а
в слепом ужасе, сжимая в кулаке лишь страх. Но куда? И от
чего?

Вопросы клубились в голове Гриши, как туман над бо-
лотом, липкие, холодные, неотступные. В груди щемило от
недоброго предчувствия: что-то древнее, забытое, но по-
прежнему злобное коснулось этих мест. И оно не просто про-
неслось мимо, оно забрало своих жертв, оставив лишь пу-
стые избы да следы внезапного, необъяснимого исчезнове-
ния.

Последней была изба старосты, самая большая, с резны-
ми ставнями и коньком на крыше. Сердце Гриши колоти-



 
 
 

лось так, что, казалось, сейчас вырвется наружу. Он толкнул
дверь.

Хаос царил вокруг, словно вихрь незримой силы про-
нёсся по избе, оставив после себя следы спешного бегства.
Опрокинутая лавка уткнулась ножками в половицы, будто в
последнем издыхании. Разбросанная утварь валялась там и
сям: глиняный ковш с отбитым краем, рассыпанные по по-
лу сушёные травы, опрокинутый туесок, из которого выка-
тились сморщенные ягоды брусники, алые, как застывшие
капли крови.

И посреди этого беспорядка стоял стол. Он стоял ровно,
невозмутимо, как остров спокойствия в бушующем море ха-
оса. Его тёмные, отполированные поколениями рук доски
явно хранили какую-то тайну, молчаливо противостоя все-
общему разрушению.

На столешнице, как бы нарочно выставленный напоказ,
лежал кусок бересты. Не свёрнутый в трубочку, как обычно,
хранят послания, а тщательно разглаженный, почти любов-
но пришпиленный к дереву ржавым обломком ножа. Края
бересты слегка закручивались, словно пытались вернуться к
природной форме, но остриё удерживало их на месте, при-
гвождая к дереву, как свидетельство чего-то важного.

Гриша замер на пороге, чувствуя, как по спине пробежал
холодок. В воздухе повисло напряжение — не просто бес-
порядок, а нарочитая постановка: всё вокруг перевернуто
вверх дном, а стол и береста оставлены в безупречном по-



 
 
 

рядке. Кто-то хотел, чтобы это нашли. Кто-то ждал, что по-
слание прочтут.

Григорий медленно подошёл.
В сумерках избы он не сразу разглядел, чем нанесены

письмена. Он наклонился ближе. И тогда запах ударил в нос
— медный, терпкий, знакомый по ранам и охоте.

Кровь.
Буквы были выведены коряво, торопливо, было видно,

что писали не пером, а пальцем, обмакнутым в жизнь. Они
словно корчились от боли на белой коре.

«ПРИШЕЛ ИЗ БОРА. ЗАБЕРЕТ ВСЕХ. СПАСИСЬ КТО
МОЖЕТ. ВЕЗИ К КНЯЗЮ. НЕ СМОТРИ НАЗАД.»

Холодный пот струйкой скатился по спине гонца под
одежду. Князю. Его князю. Эта… эта мерзость была адресо-
вана Ярославу. Рука сама потянулась взять бересту. В ту же
секунду…

…воздух в избе содрогнулся.
Свет из дверного проёма вдруг померк, словно его засло-

нило чьё-то исполинское, незримое тело, будто сама тьма
сгустилась, приняв очертания древней нечисти. Тени в углах
зашевелились, ожили: вытянулись, зазмеились по стенам, за-
дрожали, будто от немого шёпота. Они больше не были про-
сто отсутствием света, они дышали, шевелились, тянулись к
Григорию тонкими, когтистыми пальцами мрака.

Из щелей в полу, из-за печи, из самой древесины стен по-
полз холод, не зимний, колючий, а мёртвый, могильный. Он



 
 
 

проникал под кожу, впивался в кости ледяными иглами, вы-
сасывал тепло, волю, саму жизнь. Воздух, стал вязким, как
болотная топь, и каждый вдох давался с трудом, будто лёг-
кие наполнялись не кислородом, а тяжёлым туманом забы-
тых проклятий.

И он увидел их.
Прозрачные, как дым от сырых дров в печи на Русальной

неделе, фигуры заполнили избу, мерцая в полумраке при-
зрачным светом. Они не двигались, а застыли в миг своей
последней муки, навеки прикованные к месту гибели.

Мужик в рабочей рубахе, изодранной и заляпанной чем-
то тёмным, застыл в попытке прикрыть голову руками, точ-
но над ним уже навис невидимый удар. Его лицо исказила
гримаса отчаяния, а глаза, пустые и остекленевшие, смотре-
ли сквозь Григория в какую-то иную, страшную реальность.

Рядом стояла баба, закутавшаяся в ветхий платок. Она
прижимала его к груди, будто пытаясь укрыть что-то драго-
ценное, утраченное. Её беззвучный крик застыл на лице, гу-
бы разомкнуты, брови вскинуты в немом ужасе, а в глазах
океан невыплаканных слёз и безысходности.

А впереди, прямо напротив Григория, стояла девочка лет
семи, та самая, что потеряла куклу. Она смотрела на него не
как призрак, а как живой человек: огромные, полные слёз
глаза были живыми, полными такой бездонной мольбы и
предостережения, что у него перехватило дыхание.

Она сделала шаг вперёд, не скользила, как прочие духи,



 
 
 

а именно шагнула, оставив на пыльном полу едва заметный
след. И в этот миг Григорий почувствовал, как что-то внут-
ри него сжалось. Воздух затрещал, как перед грозой, тени за
спиной призраков сгустились в нечто большее, тёмное, злое,
наблюдающее. Оно ждало. Оно следило.

«Уходи», — кричал взгляд девочки. — «Беги. Он идёт».
А потом… звук. Не снаружи. Внутри его черепа.
Тяжёлый, влажный вздох, полный древней, ненасытной

тоски. И шёпот, наложенный в три глотки — детский, жен-
ский и старческий одновременно:

«Гри-го-рий… помоги нам… отпусти нас…»
Видение лопнуло, как мыльный пузырь. Изба снова была

пуста. Только запах крови с бересты и всепроникающий хо-
лод.

Сердце Гриши выскакивало из груди. Инстинкт, древний
и неоспоримый, кричал одним словом: БЕГИ!

Он вырвал обломок ножа, удерживающий бересту, судо-
рожно схватил её. Кора была ледяной и… влажной, будто
кровь ещё не высохла. Запихал её в сумку рядом с обычной
грамотой, ощущая, как они лежат там вместе — будничное
и кошмарное.

Гриша выскочил на улицу. Вихрь бился у привязи, глаза
закатились так, что видны были белки, из ноздрей шёл пар
частыми, прерывистыми клубами.

— Вихрь! ДЕРЖИ! — Григорий вскочил в седло, не от-
вязывая, одним резким движением перерезав повод ножом.



 
 
 

И они рванули.
Не по дороге. Прямиком через Чёрный Бор, туда, где

сквозь деревья угадывался тусклый свет открытого про-
странства, там раскинулось болото с мостом через топь. Чер-
ноборск был за ней.

За спиной что-то поднялось, незримое, древнее, пробу-
дившееся от векового сна. Григорий не видел его, но кожей,
каждым волоском на затылке ощущал давящую тяжесть,
словно на плечи ему навалилась каменная плита с язычески-
ми рунами. Это был не просто взгляд, это был взгляд, про-
низывающий до костей, оценивающий, предвкушающий.

Воздух сгустился, как кисель на святочном пиру, вязкий
и душный, пропитанный запахом прелой листвы и чего-то
затхлого, забытого, погребённого под корнями старых дубов.
Каждое движение коня давалось с нечеловеческим усилием:
он ржал, мотал головой, копыта вязли в земле, точно та вдруг
ожила и пыталась удержать их на месте.

Деревья вокруг заскрипели, застонали на разные голоса,
не просто скрип сухих сучьев, а жалобный стон, будто преду-
преждали об опасности. Ветви изгибались, тянулись к пут-
нику, как костлявые пальцы древних ведунов, пытающиеся
ухватить, задержать, утащить в чащу. Ель клонилась, цара-
пая небо своими иглами, берёза склонялась, шелестя листья-
ми, точно шепчущими проклятия.

А потом послышались шаги.
Не конские. Не человеческие.



 
 
 

Что-то огромное, тяжеловесное, неуклюжее двигалось за
ними, не шагало, не шло, а передвигалось, ломая молодые
сосны, как тростинки, вдавливая их в землю с хрустом, от
которого кровь стыла в жилах. Каждый шаг сотрясал землю,
заставляя дрожать мох и осыпаться хвою с елей.

И дышало оно, громко, шумно, с хрипом и присвистом,
будто в груди у того, кто шёл, булькала гнилая вода, переме-
шанная с болотной тиной и тленом веков. Этот звук прони-
кал в сознание, отзывался болью в висках, заставлял сердце
биться неровно, сбиваясь с ритма.

Не смотри назад. Не смотри назад. Не смотри…
Он оглянулся.
Между стволами, в сотне шагов, в гуще тумана, плывшего

по земле, стояло…
Не тело. Силуэт. Высокий, до верхушки сосен, невероят-

но худой. И две точки в том месте, где должна быть голова.
Две ямочки тусклого, болотного света, как гнилушки, светя-
щиеся в темноте. Они смотрели на него. Видели его.

«Признал…» — мелькнуло в ошпаренном ужасом мозгу.
Вихрь, почуяв то же, что и его седок, издал почти челове-

ческий крик ужаса и рванул вперёд с такой силой, что Гришу
откинуло назад. Они неслись, слепые от страха, к обещанию
спасения, к хлипкому мостику через черную воду.

И пока они мчались, Григорий чувствовал, как та береста
в сумке у его пояса… пульсирует.

Тусклым, зеленым светом, в такт бешеному стуку его



 
 
 

сердца.
Будто живое, больное сердце самого Чёрного Бора теперь

ехало с ним.
К князю.



 
 
 

 
Глава 2. Цена переправы

 
Они выбрались из лесной чащи, но не из её власти. Перед

ними расстилалось обширное, серое, слепое пространство,
Русаличья топь. Вода, затянутая ряской и туманом, уходила
в серую муть горизонта. Воздух пах гниющими водоросля-
ми, тленом и железом, будто кто-то точил гигантский нож
под водой.

Тишина, наступившая после безумной скачки, была хуже
любого шума. Она была густой, липкой, как смола, залива-
ющая уши. Григорий, наконец, ослабил поводья, позволив
Вихрю перейти на тяжелую рысь. Адреналин отступал, об-
нажая тело, избитое усталостью, а душу, выскобленную до
дна страхом.

И посреди этой топи возвышался хлипкий, почерневший
от времени мост. Не строение, а насмешка над дорогой.
Несколько жердей, перекинутых с одного шаткого устоя на
другой, скреплённых гнилой верёвкой. Перекладины про-
гнулись, некоторые отсутствовали вовсе, оставляя чёрные
провалы в молочно-белую пустоту.

— Вот и переправа, брат, — прохрипел Григорий, и его
голос прозвучал неестественно громко в этой мёртвой тиши.

Вихрь остановился, упершись. Его могучие ноги дрожали
мелкой дрожью. Конь фыркнул, закатил глаза, показав бел-
ки. Он чуял. Он чуял то, чего не видел его всадник.



 
 
 

Оно не исчезло.
Оно отступило лишь на шаг. Здесь, на границе воды и су-

ши, царил иной закон. И Гриша, сжимая в потной ладони
уздечку, вдруг ясно осознал: мост — не спасение. Это — ло-
вушка. Бутылочное горлышко, где они будут как на ладони.

«Нельзя, Гришанька, поворачивать назад», — сказал он
себе голосом отца. «Если побежишь — сожрёт».

Он спешился. Ноги почти подкосились. Каждая мышца
кричала от перенапряжения. Гриша взял Вихря под уздцы,
погладил влажную, дрожащую шею.

— Слушай меня, друг. Только вперёд. Только вперёд, слы-
шишь? Шаг за шагом. Я с тобой.

Он ступил на первую доску. Древесина прогнулась с жа-
лобным скрипом, и снизу, из тумана, донёсся тихий, мок-
рый чмокающий звук, будто что-то большое перевернулось
в грязи.

Шаг. Ещё шаг. Каждая доска была испытанием. Они скри-
пели не от веса, а точно от прикосновения, оскверняюще-
го их древний покой. Туман, неподвижный до этого, начал
шевелиться. Не колыхаться от ветра, ветер стих. Он сгущал-
ся. У берегов стали проявляться странные очертания: тощие,
измождённые руки из водорослей, пустые глазницы кочек,
похожих на черепа.

А потом заговорила вода.
Сначала это был шёпот. Тот самый, из леса, но теперь он

исходил со всех сторон, из самой толщи болота. Невнятное



 
 
 

бормотание, ползучее, как тина. Потом в нём проступили
слова.

«…зачем забрал… оставь это нам… глаза… не видно, ни-
чего не видно…»

Голоса были знакомыми. Обрывки смеха деревенских ре-
бятишек. Ворчание старухи-повитухи. Пение девушки у ру-
чья, той самой, с глазами полными ужаса.

— Это не они, — скрипом выдавил из себя Григорий, впи-
ваясь пальцами в поводья Вихря. — Это Оно. Не слушай.

Но голоса крепли, накладывались друг на друга, превра-
щаясь в леденящий душу хор.

«Гри-го-рий… Гри-го-рий… Оглянись… посмотри, на
нас… у тебя же есть глаза…»

Они были на середине моста. Самое уязвимое место. И тут
Вихрь взвыл. Не ржанье испуганного коня, а полный, живот-
ный вопль ужаса. Григорий обернулся.

Туман позади них вдруг сомкнулся, сгустился в высокую,
почти непроницаемую стену, чёрную, как смола, стекающая
с коры древнего дуба. Она встала на пути, отрезая дорогу на-
зад, будто сама Мать-Сыра-Земля воздвигла преграду, пре-
дупреждая: назад пути нет.

И в этой стене, в самой её глубине, зажглись две точки.
Не яркие, не живые, как светляки в летнем лесу, а тусклые,
мутные, словно гнилушки, тлеющие в темноте. Они не мер-
цали игриво, они смотрели. В них не было ярости, не было
гнева, только бесконечный, всепоглощающий голод, древний



 
 
 

и равнодушный, как сама тьма, что родилась до первых рас-
светов мира.

Вихрь фыркнул, захрапел, переступил с ноги на ногу, конь
чуял недоброе, его ноздри трепетали, улавливая запах че-
го-то чуждого, запретного. Доски под его копытами зашеве-
лились, не скрипнули, не треснули, а задышали, будто под
ними билось сердце неведомого существа.

Нет, не сами доски ожили. Что-то под ними, тёмное и вяз-
кое, полезло вверх, просачиваясь сквозь щели, как смола из
раны дерева. Это была не вода, ни грязь, ни болотная жи-
жа, а сгустившаяся тень, холод, принявший форму ползучих
щупалец. Они скользили, извивались, поднимались всё вы-
ше, оплетая ноги коня не грубой силой, а обманчиво ласко-
вым объятием, ледяным прикосновением, от которого неме-
ла плоть, костенел разум, а в груди зарождалась первобыт-
ная, животная тоска.

— ВПЕРЁД! — закричал Григорий, из последних сил дёр-
гая за узду.

Вихрь рванулся, но скользкая тень уже держала его. Конь
споткнулся, и острый, сломанный шип доски с хрустом вон-
зился ему в ногу, выше копыта. Новый, жгуче живой взрыв
боли пронзил животное. Вихрь заржал, отчаянно и страшно.

Щупальца холода поползли выше, обвивая голени Гриши,
пробираясь под полы кафтана, как живые змеи, сотканные
из зимней полуночи. Он чувствовал, как сапоги примерза-
ют к рассохшимся доскам настила, не просто прилипают, а



 
 
 

сплавляются с ними в единое целое, сковывая движения же-
лезной волей тьмы.

Леденилось дыхание в лёгких, каждый вдох давался всё
тяжелее, точно воздух сгустился в колючую изморозь. В гру-
ди закололо, словно туда загнали тонкие иглы инея, а кончи-
ки пальцев на руках онемели, потеряв всякую чувствитель-
ность. Кожа покрылась мурашками, волосы на затылке вста-
ли дыбом, всё существо кричало об опасности, древней и
неумолимой.

А голоса стали ясными, чёткими как нож.
Идея была чудовищно логичной. Швырнуть эту ужасную,

пульсирующую бересту в болото. Избавиться от неё. Спасти
себя и Вихря.

Рука судорожно потянулась к сумке. Пальцы нащупали
край бересты. Она была горячей. Не теплой, а обжигающе
горячей, как уголёк, и при этом от неё веяло таким холодом,
что кожа немела.

«Да… отдай…» — прошелестел туман.
И в этот миг перед его внутренним взором снова возникла

она. Девочка из видения. Её лицо было искажено не криком,
а безмерной печалью. Она смотрела прямо на него и медлен-
но, очень медленно, покачала головой.

Нельзя.
Это не было словом. Это было знанием, вспыхнувшим в

мозгу гонца, как вспышка молнии.
Оно найдёт другой путь. Хуже. Сильнее. Ты теперь везешь



 
 
 

не просто весть. Ключ. Не отпускай ключ.
Григорий зарычал, стиснув зубы от боли и ужаса, и с си-

лой, рождённой чистым отчаянием, рванул бересту из сум-
ки, но не, чтобы выбросить, а, чтобы прижать к груди, сунуть
за пазуху, прямо к сердцу.

— НЕТ! — прокричал он в лицо туману, точкам гнилуш-
кам, всему этому болотному кошмару. — Мой долг — доне-
сти! Ты меня не получишь!

И случилось нечто.
Береста на его груди вспыхнула короткой, зеленой вспыш-

кой. Свет был не ярким, но он резал туман как нож. Тени-
стые щупальца вздрогнули и отшатнулись, как обожжённые.
Раздался звук, невыразимо древний и злой, похожий на ши-
пение раскалённого железа, опущенного в воду.

Стена тумана дрогнула. Точки гнилушки мигнули и нача-
ли отдаляться, таять, растворяться в серой мгле.

Мост перестал шевелиться. Давление спало.
Григорий, не помня себя от изнеможения и лихорадоч-

ной спешки, почти потащил за собой Вихря. Конь сильно
хромал, видно было, как он поджимает левую переднюю
ногу, будто каждый шаг пронзает её острой болью. Но он
шёл, упрямо переставляя копыта, повинуясь не столько по-
воду, сколько железной воле хозяина, превозмогая страда-
ния, словно понимал: остановиться — значит погибнуть.

Последние доски ветхого моста затрещали под копытами,
прогибаясь, готовые вот-вот обломиться и рухнуть в тём-



 
 
 

ную трясину внизу. Григорий почувствовал, как под ногами
вместо дрожащих, гнилых досок наконец-то твёрдая земля,
плотная, надёжная, живая. Они были на другом берегу.

Силы разом оставили его. Ноги подкосились, и Гриша
рухнул на колени прямо в сырую траву, покрытую росой и
клочьями мха. Грудь ходила ходуном, дыхание вырывалось
рваными хрипами. Он давился сухими, тяжёлыми рыдания-
ми, не слезами, нет, а спазмами полного истощения, когда
тело уже не может больше, но душа всё ещё держится, цеп-
ляется за жизнь.

Вихрь, тяжело дыша, подошёл вплотную, опустил голову
и ткнулся тёплой, влажной мордой в его плечо. От коня пах-
ло потом, конским духом, землёй и едва уловимо — стра-
хом, который он так мужественно пересилил. Тихое, хрип-
лое ржание прозвучало почти как слово утешения, как мол-
чаливое: «Мы сделали это».

Григорий обернулся.
Мост стоял, как ни в чём не бывало. Тихий, ветхий, без-

молвный. Туман над Русаличьей топью был спокоен и без-
обиден. Как будто ничего и не было.

Но было. Трава вокруг них, на твердом берегу, была по-
крыта инеем. Мелким, колючим, синеватым. И стояла мерт-
вая, предзимняя тишина. Лягушки не квакали. Комары не
звенели. Жизнь здесь замерла.

Княжеский гонец посмотрел на ногу Вихря. Рана была
неглубокой, но края её посинели, будто бы от мороза, а не



 
 
 

от укола. И из неё сочилась не алая кровь, а тёмная, почти
чёрная сукровица.

Гриша поднялся. Выпрямил спину, чувствуя каждую
мышцу, каждую кость. В груди, под одеждой, береста осты-
ла, вернувшись к своей ледяной, мертвенной температуре.
Но в ней теперь чувствовалась тяжесть. Тяжесть сделанного
выбора.

Он поглядел вдаль, поверх болота, туда, где на холме уже
ясно виднелись частокол и сторожевые вышки Черноборска.
Огни сигнальных костров казались жёлтыми, тёплыми точ-
ками. Приют. Безопасность. Конец пути.

Но Григорий больше не видел спасения. Он видел цель.
И понимал, что везёт к ней не просто донесение. Он везёт
инфекцию. Знамение. Вызов.

Он погладил Вихря по шее, собрав в кулак всю свою волю.
— Потерпи, друг. Совсем немного. Надо предупредить.
Они двинулись по дороге к воротам, оставляя за спиной

иней и молчание, которые, казалось, ждали, не отступят ли
они назад. Но они не отступали.

Гонец нёс свою весть. И цена за эту переправу уже была
заплачена, страхом, кровью и ледяным ожогом на сердце.



 
 
 

 
Глава 3. Княжьи Врата

 
Трава под ногами всё ещё хрустела ледяным инеем, хотя

от крепостных стен Черноборска уже тянуло дымом очагов,
запахом томлёного мяса, свежего хлеба и людским гулом —
звуками жизни, которая казалась Грише теперь чужой и при-
зрачной.

Ворота были тяжёлыми, массивными, из вековых дубовых
досок, скреплённых толстыми полосами железа. Металл по-
чернел от сырости и времени, покрылся узорчатой ржавчи-
ной, словно древними рунами, начертанными самой приро-
дой. В щели между досками пробивались тонкие нити серого
мха, а у основания створок скопилась груда опавших ещё с
прошлого года листьев, будто бы сама осень пряталась здесь
от лета.

Над воротами, на вышке с резными зубцами, замерли двое
стражников. Их фигуры чётко вырисовывались на фоне хму-
рого неба, затянутого свинцовыми тучами. Доспехи, хоть и
потёртые в битвах, выглядели добротными: кольчуги с мед-
ными заклёпками, наплечники, украшенные изображения-
ми волчьих голов, знак местного воеводы Ратши. На поясах
висели короткие мечи в кожаных ножнах, а руки сжимали
луки с наложенными стрелами.

Увидев одинокого всадника, устало ковыляющего к сте-
нам, стражники насторожились. Один из них, постарше, с



 
 
 

сединой в бороде и шрамом через левую бровь, чуть припод-
нял лук, оценивающе прищурившись. Второй, помоложе, с
напряжённым лицом и сжатыми губами, последовал его при-
меру, тетива тихо заскрипела натягиваясь.

— Стой! Кто идёт? — раздался окрик, резкий и деловой,
усиленный эхом меж каменных стен. Голос звучал твёрдо,
без угрозы, но и без приветливости, так говорят те, кто при-
вык встречать на дорогах не путников, а опасности.

Голос был таким обыденным, что Гриша на миг растерял-
ся. Ему казалось, что из его горла должен вырваться нече-
ловеческий крик, предупреждающий об опасности. Но он
лишь сильнее вцепился в гриву Вихря.

— Гонец княжий! — прокричал он, и звук вышел сиплым,
надтреснутым. — Григорий, Васильев сын! Срочная весть к
князю Ярославу!

Стражники переглянулись. Один, что был помоложе, при-
щурился.

— Васильев? Ты что ли? Лик-то на тебе нездешний… И
конь твой…

— Мешкать некогда! — перебил Гриша, и в его голосе
впервые зазвучали нотки той команды, которой он научился,
служа отцу. Он поднял руку, показывая на княжеский терем,
видневшийся над частоколом. — Весть из Заозерья. Из Чёр-
ного Бора. Пропустите!

Слова «из Чёрного Бора» подействовали как щелчок кну-
та. Лица стражников вытянулись. Старший, бородатый, кив-



 
 
 

нул.
— Пропустить! К писарю в сени! — И, уже обращаясь к

Грише, добавил тише, с непонятной смесью страха и любо-
пытства: — Иди, Григорий. Вид у тебя… нехороший.

Ворота с тяжёлым скрипом отворили ровно настолько,
чтобы пропустить всадника.

И Гриша въехал в Черноборск.
Контраст оглушил, словно удар колокольного звона в рас-

светный час. После гнетущей тишины болот и глухого леса,
где лишь изредка вскрикивала болотная птица да шелесте-
ли камыши, его встретила буйная какофония жизни, яркая,
шумная.

У въезда в поселение толпились люди. Резвые торговки,
раскрасневшиеся от летнего зноя и собственного задора, за-
зывали покупателей зычными голосами:

— Пироги горячие, с малиной да с брусникой! Кому пи-
роги, к обеду в радость, к вечеру в сладость!

— Лён добрый, ровный, не рвётся! Для рубахи, для ска-
терти, всё у нас найдётся!

Где-то неподалёку, за поворотом, мерно стучали топоры
из кузницы — тук-тук, тук-тук — в такт кузнечным мехам,
а в ответ им звенела сталь, будто сама земля напевала древ-
нюю песню труда. По пыльной улице, поднимая клубы зо-
лотистой пыли, гоняли обруч ребятишки, звонко смеялись,
кричали, спорили, кто дальше прокатит деревянное колесо.
Их босые ноги мелькали среди пучков полыни и подорожни-



 
 
 

ка, пробившегося сквозь трещины в земле.
У старой часовни, увитой диким хмелем, протяжно пел

нищий слепец. Голос его, низкий и печальный, плыл над ули-
цей, смешиваясь с другими звуками:

«Ой, да не ветры веют буйные,
Не дубравы шепчут тёмные…
А судьба моя — дальняя дорога,
Да слеза горька, да доля строга…»
Воздух был тёпел, насыщен запахами, что сплетались

в единый летний дух: аромат свежеиспечённого хлеба из
ближней пекарни, сладковатый дымок от жаровни с пряны-
ми травами, терпкий дёготь от колёс телег, конский навоз,
смешанный с пылью, и лёгкий, едва уловимый запах челове-
ческого пота, живой, тёплый, настоящий.

Солнце, пробиваясь сквозь лёгкую дымку, заливало всё
вокруг золотистым светом. Оно ярко освещало резные на-
личники на избах, причудливые узоры, вырезанные искус-
ной рукой: завитки, птицы, солнечные колёса. Пестрые сара-
фаны торговок вспыхивали алыми, лазурными, изумрудны-
ми красками, словно цветы на лугу. А в канавах по краям
улицы блестели лужи после недавнего дождя, в них отража-
лись облака, крыши, ветви яблонь, и казалось, сама земля
хранит в себе осколки небесного зеркала.

Гриша остановился зажмурившись. Ему было физически
больно от этого шума и цвета. Он чувствовал себя слепым
щенком, вытащенным из тёмной норы на яркий свет. И под



 
 
 

грубой рубахой, прямо у сердца, береста отозвалась тупой,
холодной пульсацией, будто напоминая: ты здесь чужой. Ты
принёс сюда меня.

«Сначала Вихрь», — прошептал он себе, стиснув зубы.
Конюшни княжеского двора стояли в стороне, у восточ-

ной стены. Запах сена и навозной жижи был знакомым, по-
чти успокаивающим. Но взгляд старого конюха, к которому
Гриша подвёл хромающего Вихря, стал каменным, едва тот
увидел рану.

— Э-э-э, парень… Это что ж такое? — Конюх, корена-
стый мужчина по имени Тит, осторожно присел, не касаясь
ноги коня. — Кололся, говоришь? Такого от колода не быва-
ет. Края… синие. И запах… — Он понюхал воздух и смор-
щился. — Тьфу! Словно морозом из глубины земли потяну-
ло. Не к добру это.

— Нужен знахарь? — просто спросил Гриша.
Тит исподлобья посмотрел на него, потом кивнул в сто-

рону дальнего конца посада, где избы жались к самой стене,
почти к лесу.

— Чаровлада ищи. Старик, что у Старой Ели живёт. Ты
про него, наверное, слыхивал. Он… к такому делу руки име-
ет. Но смотри, попов-то стороной обойди. Не жалуют они
его.

Дорога к Старой Ели вилась среди высоких ромашек и ко-
локольчиков, шуршала под копытами Вихря сухой травой,
пахла нагретой солнцем полынью и мёдом диких пчёл. Вда-



 
 
 

леке, за поворотом, показалась новая церквушка, ещё моло-
дая, не успевшая постареть под дождями и ветрами. Брев-
на, свежесрубленные, блестели янтарными потеками смолы,
а кресты на куполах отливали медью в лучах полуденного
солнца. Пахло смолой и ладаном, тонкий, сладковатый аро-
мат смешивался с летним духом лугов.

У крыльца, на каменных ступенях, в тени резного козырь-
ка, стоял отец Серафим. Одет он был в чёрное как вороново
крыло одеяние, ткань ложилась строгими складками, не ше-
лохнувшись даже от лёгкого ветерка. Греческий монах был
не стар годами, но суровость жизни и аскеза заострили его
черты: скулы выступили резче, вокруг глаз залегли глубокие
тени, а губы сжались в тонкую линию, превратив лицо в ас-
кетичную маску,

Его тёмные глаза, холодные и проницательные, устави-
лись на Гришу, как два буравчика, точно пытались просвер-
лить душу, добраться до самых потаённых мыслей. Взор
был неподвижен, лишён приветливости, но и не враждебен,
скорее изучающий, взвешивающий, оценивающий. Длинные
пальцы правой руки перебирали чётки, чёрные, гладкие, от-
полированные годами молитв; бусины тихо постукивали, от-
считывая мгновения тишины.

Вихрь фыркнул, переступая с ноги на ногу, почуяв напря-
жение в воздухе. Григорий невольно выпрямился, ощутив на
себе этот тяжёлый взгляд. Лето вокруг жило своей жизнью:
стрекотали кузнечики в траве, где-то вдали звенел голос жа-



 
 
 

воронка, ветер шевелил макушки елей. Но здесь, у крыльца
церкви, время замерло, только стук чёток да взгляд Серафи-
ма, холодный и острый как клинок.

— Гонец, — прошептал поп, и его тонкие губы изогнулись
в подобие улыбки, в которой не было ни капли тепла. — С
сумой пустой не ездят. Вести несёшь?

Гриша лишь кивнул, стараясь обойти его стороной.
— Вести. Князю.
— Откуда-вести-то? — голос Серафима стал сладкова-

то-вязким как патока.
— Из Чёрного Бора, — буркнул Гриша, уже ненавидя этот

вопрос.
Лицо попа исказилось едва заметной гримасой отвраще-

ния и… интереса.
— Из тёмных мест. Осторожнее, сын мой. Иногда весть,

как уголь в руках. Не сожгись.
Гриша не ответил, ускорив шаг. Он чувствовал на спи-

не тяжёлый, неотступный взгляд, который, казалось, пытал-
ся проникнуть сквозь кожу и ткань, чтобы увидеть спрятан-
ное в сумке.

Изба Чаровлада стояла под сенью огромной, полузасох-
шей ели, древнего дерева, что видело не одно поколение лю-
дей. Её искривлённые корни, толстые и узловатые, как ка-
менные пальцы великана, выпирали из земли, впивались в
неё с упорством чего-то живого, не желающего сдаваться
времени. Ветви ели, редкие и сухие в верхней части, ниже



 
 
 

покрывались тёмно-зелёной хвоей, создавая над избой су-
мрачный шатёр.

Казалось дом вырос из самого леса, не построен, а про-
буждён к жизни древними силами. Низкий, приземистый, он
почти сливался с окружающей чащей. Стены, сложенные из
потемневших от дождей брёвен, обросли бархатным мхом в
тени северной стороны. Крыша из бересты и дранки места-
ми проросла пучками травы, а по углам свисали седые пря-
ди лишайника, будто сама природа пыталась укутать избу в
свои покровы. Маленькие окошки, затянутые бычьим пузы-
рём, напоминали глаза древнего существа, следящего за ле-
сом.

Воздух вокруг пропах дымом полыни, горьковатым, очи-
щающим, сушёным кореньем и травами, развешанными под
крышей. К этому примешивался ещё один запах, древний,
земляной, точно здесь, у корней старой ели, сама Мать-Сы-
ра-Земля дышала вековой мудростью. Где-то рядом журчал
невидимый родник, и его свежесть разбавляла густую лет-
нюю духоту.

Скрипнула дверь, тихо, но отчётливо, как бы предупре-
ждая о чём-то. На порог вышел старик. Он был высок и сух,
как лесной посох, что веками стоит в глуши, впитывая си-
лу земли и неба. Длинные седые волосы и борода сливались
в одно серебристое облако, окутывающее плечи, а из этой
пелены горели два пронзительных глаза цвета старого мёда,
удивительно молодые, ясные, с живым, острым блеском, буд-



 
 
 

то в них теплился внутренний огонь.
Старик молча осмотрел Гришу с головы до ног, взгляд его,

цепкий и внимательный, задержался на измятой одежде, на
дорожной пыли на сапогах, на рукояти меча у пояса. Потом
перевёл взор на Вихря.

— Приведи ближе, — сказал он голосом, похожим на ше-
лест сухих листьев.

Чаровлад велел Грише держать коня, а сам принялся
осматривать рану. Его длинные, узловатые пальцы двигались
легко, почти не касаясь плоти. Он принюхался к тёмной су-
кровице, потрогал синеву вокруг раны, потом закрыл глаза,
положив ладонь чуть выше копыта.

Помолчал долго.
— Не железо это резало, — наконец изрёк он, открыв гла-

за. В них плескалось понимание, граничащее с тревогой. —
И не зверь. Это холод резал. Холод из такого места, где нет ни
солнца, ни луны, только вечный лёд на душе. Конь твой сту-
пил туда, куда живым ступать не след. И место это за ним…
прилипло.

— Можно вылечить? — спросил Гриша, и в голосе его
дрогнуло.

Чаровлад посмотрел на него, и взгляд его стал тяжёлым,
испытующим.

— Можно попытаться. Но плата будет. Не серебром.
Он повернулся, сделал гонцу знак следовать за ним. Гри-

горий бросил повод коня на жердь и пошел в избу за волх-



 
 
 

вом.
Внутри избы было темно и прохладно. На полках суши-

лись пучки трав, висели связки лука, чеснока, корешки при-
чудливой формы. Оказавшись здесь, старик начал рыться в
кованом сундуке.

— Ты принёс сюда не только рану на коне, парень. Ты при-
нёс что-то ещё. Что-то, что дышит холодом и старой злобой.
Оно у тебя в сумке. Или на сердце.

Гриша похолодел. Он молчал.
— Ладно, не говори, — махнул рукой целитель. — Спер-

ва дело. — Он достал из сундука горсть серого пепла, пу-
чок засушенного папоротника и маленький глиняный гор-
шочек с мёдом, тёмным как ночь. — Пепел от огня, что жгли
в ночь на Купалу. Папоротник, что видел, как цветут неви-
димые цветы. Мёд диких пчёл, что носятся меж миров. Бу-
дем лечить не тело, а душу раны.

Он начал бормотать что-то под нос, слова странные, гор-
танные, рокочущие, не похожие ни на славянскую речь, ни
на греческую, ни на какой-либо иной язык, слышанный Гри-
шей. Звуки лились неровно, то нарастая, как шум горной ре-
ки, то затихая до шёпота, будто сам воздух прислушивался
к этим заклинаниям.

Чаровлад двигался плавно, но уверенно, словно исполнял
древний танец, известный лишь хранителям забытых зна-
ний. Он открывал потрёпанные мешочки из грубой холсти-
ны и кожи, висящие на стенках сундука, и бросал в глиня-



 
 
 

ную плошку горсти сушёных трав. Пальцы его, узловатые и
тёмные от времени, ловко отмеряли щепотки: тут — сереб-
ристую полынь, там — скрученные нити зверобоя, щепот-
ку багульника, крупинки чего-то чёрного, похожего на пепел
старых костров.

Старик подходил к полкам, встроенным в бревенчатые
стены избы, и брал оттуда нужные снадобья — то смолистый
корешок, то пучок перьевидных листьев папоротника, то за-
сушенные ягоды, чёрные и сморщенные, как глаза древних
духов. Всё это он смешивал на старом дубовом столе, покры-
том сетью царапин от ножей и лезвий, отметинами веков и
тайн. Время от времени Чаровлад подогревал смесь над сла-
бым пламенем лучины, дым поднимался тонкими струйка-
ми, вился кольцами, наполняя избу ароматами, от которых
кружилась голова: терпкий дух можжевельника, горьковатая
полынь, сладковатый чабрец и что-то ещё, древнее, забытое,
напоминающее о лесах, где ещё помнят имена духов.

Гриша наблюдал за этой картиной как заворожённый. Он
ничего не понимал в этих действиях, но странные запахи
и таинственные движения старика пробуждали в нём что-
то глубинное, дремавшее в крови многих поколений. В гру-
ди поднимались одновременно страх и благоговение перед
неизвестным, как у ребёнка, впервые увидевшего ночной об-
ряд у костра, когда ведун вызывает духов предков.

Наконец знахарь закончил свой обряд. Он бережно пере-
сыпал получившийся пепел в маленький кожаный мешочек,



 
 
 

прошептал ещё несколько слов, на этот раз едва слышно, по-
чти беззвучно, и аккуратно завязал горловину шнурком.

Они вместе вернулись к коню. Чаровлад осторожно посы-
пал рану Вихря сероватым пеплом, затем взял растёртый па-
поротник и другие травы, смешанные с душистым липовым
мёдом, и бережно втёр состав в кожу вокруг повреждения.
Скакун вздрогнул, мышцы на шее напряглись, но он не за-
ржал, не отпрянул. Напротив, его дыхание стало ровнее, а
в глазах, полных боли, мелькнуло что-то похожее на облег-
чение: будто холод, терзавший рану, на миг отступил перед
теплом этого странного обряда, перед силой слов, что века-
ми передавались от ведуна к ведуну.

— Теперь, — сказал Чаровлад, завязывая тряпицей ногу
коня, — слушай. Рана может затянуться. А может и нет. Это
зависит не от моих трав, а от того, уйдёт ли оно само. А уйдёт
оно, только если уйдёт то, что ты принёс. Понимаешь?

Гриша кивнул, сжимая край сумки. Береста под пальцами
была ледяной.

— Спасибо, дед.
— Не благодари рано, — проворчал Чаровлад. — Иди к

своему князю, коня пока у меня оставь, я присмотрю. Но
помни: камень, брошенный в болото, круги расходиться за-
ставляет. Твои круги только начались.

Теперь Гриша мог спокойно отправиться с донесением к
князю. Путь к княжескому двору вёл мимо яблонь, усыпан-
ных бело-розовыми цветами, их сладкий аромат смешивал-



 
 
 

ся с запахом свежескошенной травы и дымка от кухонных
печей.

Княжеский терем встретил же его особым духом старины:
пахло тёплым воском от оплывших свечей, дублёной кожей
доспехов и влажным деревом, могучими дубовыми брёвна-
ми, что веками хранили тепло и тайны рода Мшарынских.
Тяжёлые двери, украшенные резьбой с изображениями зве-
рей и растений, скрипнули, впуская гонца в святая святых.

В гриднице царил полумрак, свет проникал через узкие
окна-бойницы, пробиваясь тонкими золотистыми лучами, в
которых танцевали пылинки. На стенах висели щиты с родо-
выми знаками, мечи в узорчатых ножнах, медвежьи и волчьи
шкуры. В воздухе витала атмосфера власти, вековых реше-
ний и незримого напряжения, казалось комната помнила все
клятвы и заговоры, произнесённые под её сводами.

На резном деревянном кресле, украшенном изображения-
ми дубовых ветвей, сидел Ярослав Мшарынский. Князь был
не стар, лет тридцати, может, чуть больше, но власть, бремя
ответственности и ночные думы уже оставили след: тонкие
морщины собрались у глаз, а у рта залегла жёсткая складка,
выдающая привычку принимать непростые решения.

Волосы его, русые, как гречишный мёд на летнем солн-
це, были подстрижены по-военному, открывая высокий лоб.
Одет Ярослав был просто, но дорого: льняная рубаха с тон-
кой вышивкой по вороту и рукавам, подпоясанная кожа-
ным ремнём с серебряными накладками. На пальце блестел



 
 
 

перстень, массивный, серебряный, с изображением могуче-
го дуба, корнями уходящего в землю, ветвями касающегося
небес: герб Мшарынских, символ стойкости и связи с род-
ной землёй.

Рядом с князем, чуть поодаль, стоял отец Серафим, чёр-
ный и недвижимый, как тень, отбрасываемая древним ду-
бом в полдень. Его одеяние, не шелохнулось даже от лёгко-
го сквозняка, что пробежал по гриднице. Взгляд монаха был
опущен, но Гриша почувствовал, что тот замечает всё, каж-
дый жест, каждый вздох.

У стены на широких лавках сидели несколько бояр. Лица
их были выразительны: в глазах читались и любопытство, и
настороженность, и затаённая хитрость. Кто-то теребил бо-
роду, кто-то нервно постукивал пальцами по рукояти ножа,
кто-то исподтишка бросал взгляды на Серафима и князя.

Ярослав поднял глаза на Гришу. Взгляд его был острым,
цепким, будто князь уже знал, какие вести принёс гонец, и
готовился к удару.

Гриша, приведённый писарем, сделал шаг вперёд, пере-
крестился на Красный Угол и сняв шапку сделал вежливый
поклон.

— Княже. Гонец Григорий, Васильев сын, вернулся. С ве-
стями из Заозерья. — Прогнусавил писарь.

— Говори, Гриша, — голос Ярослава был ровным, но в
нём слышалась усталость. — Говори. Отвёз ли весть в За-
озерье? Что староста сказывал? Что сам видел?



 
 
 

Гриша чувствовал на себе взгляд Серафима, жгучий, как
раскалённое железо.

— Заозерье… пусто, княже. Людей нет. Следов борьбы
— нет. Избы брошены, будто все разом в поле вышли да не
вернулись. Потому, грамоту которую, вёз старосте не смог
вручить, с тем и возвращаю. — Он делал паузу, достал из
сумки обычную, берестяную грамоту, с княжеской тамгой.
Писарь принял её, подал Ярославу. Тот бегло просмотрел,
отложил в сторону. Его взгляд не отрывался от Гриши.

— И только? — спросил князь.
— Нашёл я в избе старосты… другую грамоту. — Гриша

вынул вторую, залитую бурой, запёкшейся субстанцией бе-
ресту. В полумраке зала она казалась чёрным пятном. В воз-
духе повисло молчание. — Она… на столе лежала. Написана
кровью.

Шёпот пробежал по боярам. Серафим выпрямился, его
глаза сузились.

— Что на ней? — Ярослав, не моргнув глазом протянул
руку.

Гриша подал ему бересту. Князь взял её, не глядя, развер-
нул. Его пальцы коснулись кровавых знаков. На миг ему по-
казалось, что они… тёплые. Он начал читать про себя, и с
каждым словом лицо его становилось всё более каменным,
непроницаемым. Брови сошлись в одну тугую линию. Он до-
читал, поднял голову. Взгляд его встретился с Гришиным.

— «Пришёл из Бора. Заберёт всех. Спасись кто может.



 
 
 

Вези к князю. Не смотри назад», — вслух, отчеканивая каж-
дое слово, произнёс Ярослав. В зале стало тихо, как в гробу.
— Больше ничего не нашёл? Никого не видел?

Гриша снова почувствовал жгучий взгляд попа. Он видел
перед собой лица из видений, искажённые ужасом, немые.
Но сказал:

— Нет, княже. Ничего. Только тишина.
Ярослав медленно кивнул. Он свернул кровавую бересту,

положил её рядом с собой.
— Ясно. Ты сделал своё дело, Григорий. Устал, голоден.

Иди, отдохни. Мы… подумаем над этой вестью.
Аудиенция была окончена. Бояре, перешёптываясь, стали

расходиться. Серафим, бросив на Гришу последний, долгий
взгляд, молча вышел вслед за ними. Гриша повернулся, что-
бы уйти, чувствуя странную пустоту и обманчивую лёгкость,
словно он сбросил камень, но на сердце осталась тяжесть.

Его догнал на пороге молодой слуга князя.
— Григорий Васильевич. Князь просит тебя к себе в па-

латы. Тайно.
Сердце Гриши ёкнуло.
Личные покои Ярослава были не большими, но вполне

уютны и по-мужски аскетичны: сундук, стол с картами, ору-
жие на стене. В боковой стене двери ведущие в другие свет-
лицы. Князь стоял у узкого окна, глядя в сторону Чёрного
Бора. В руке он сжимал ту самую бересту.

— Закрой дверь, — сказал он, не оборачиваясь. Гриша



 
 
 

выполнил. — Теперь говори. Всё, что не сказал при боярах
и этом… греке.

Гриша облегчённо выдохнул. Значит, князь догадался,
что он не договаривал. И начал рассказывать. О невидимой
тени в лесу. О шепоте, знавшем его имя. О видении в избе, о
безмолвных криках, о девочке с глазами, полными мольбы.
О погоне, о глазах в тумане, о ледяных щупальцах на мосту.
О том, как береста жгла холодом и теплом, и как видение
девочки остановило его руку.

Ярослав слушал, не перебивая. Когда Гриша закончил, в
комнате повисло долгое молчание. Князь повернулся. Его
лицо было бледным, а в глазах горел сложный огонь: страх,
гнев и какое-то горькое понимание.

— Я сразу понял, что ты врёшь, — тихо произнёс Яро-
слав. — Вернее, не договариваешь. Слушай Гриша, не все
это знают, но ты мой доверенный, мы с тобой с детства вме-
сте росли. Так вот, есть в моём роду предание о том, что мой
прапрадед Всеволод, основавший Черноборск, заключил с
этим Бором… договор. Он, тогда, с остатками своей дружи-
ны бежал в эти места, после междоусобицы. Это был глупый,
отчаянный договор. «Мы тебя не трогаем, ты нас не трога-
ешь. За это назначалась дань». Дань та была… страшной,
князь Всеволод отдал своего второго сына духу Чёрного Бо-
ра. — Он с силой сжал бересту, — Что если это не сказки?
Что если дух Чёрного Бора разгневался на что-то? Что же
произошло в Заозерье?



 
 
 

Гриша остолбенел.
— Неужели в роду Мшарынских есть такое предание? Ты

знал об этом и молчал? А что если твоё молчание и стало
причиной? Люди забыли и сделали что-то…

— Знал… Но думал, что это всё сказки. Не думал, что это
будет так… — он искал слово и не нашел, — И эта весть…
— Он развернул бересту. — Это не просто предупреждение,
Гриша. Это — вызов. Договор нарушен. С его стороны. Или
с нашей. «Оно» вышло за старые границы. И теперь… теперь
«оно» требует чего-то. Возможно, новой дани?

— Что будем делать? — спросил Гриша, чувствуя, как хо-
лодный ужас снова подползает к сердцу, но теперь смешан-
ный с яростью. Его отец, его друг князь, все эти люди — они
были пешками в какой-то древней, безумной игре?

— Не знаю, — честно признался Ярослав. Его взгляд стал
отрешенным. — Мне нужно подумать. Одному. А ты… будь
начеку. Серафим что-то почувствовал. Он ненавидит всё,
что пахнет старыми богами и договорами с лесом. Для него
это — бесовщина, подлежащая очищению огнём. И он не
остановится. Иди. И… спасибо, что сказал правду.

Гриша вышел, и тяжёлые дубовые двери палаты закры-
лись за ним с тихим щелчком. Он стоял в полутемных сенях,
пытаясь переварить услышанное. Договор. Дань. Его отец…
мог знать?

Из тени у стены отделилась чёрная фигура. Серафим. Он
подошёл так тихо, что Гриша вздрогнул.



 
 
 

— Долго беседовали, — произнёс поп, и его голос был
сладок как яд. — О чём? Может, о том, что не решился ска-
зать при всех? О видениях? О голосах? О твоём визите к
старому болотному черту, что травки ворожит?

— Это не твоё дело, отче, — сквозь зубы проговорил Гри-
ша, пытаясь обойти его.

Серафим преградил ему путь. Его лицо приблизилось, и
Гриша увидел в его глазах не фанатичный огонь, а холодный,
расчётливый ум.

— О, это дело всей паствы! Ты принёс сюда скверну, го-
нец. Я чувствую её на тебе. Запах тления и старых костей. Ты
общался с тем, что противно Господу. И князь, видно, заме-
шан в этих… тёмных делах. — Он понизил голос до злове-
щего шёпота. — Я буду молиться за твою душу, Григорий.
Молиться усердно. Чтобы Господь осветил тебя и выжег из
тебя эту нечисть. А если не выжжет… ну, есть и другие спо-
собы очищения. Огонь, например, хорошо очищает.

Он отступил, скрывшись в тени, словно и не было его.
Гриша, сжав кулаки, пошёл прочь, чувствуя, как ненависть
и страх борются в его груди. Угрозы попа были не пустым
звуком.

Он вышел во двор, к вечернему небу. Воздух был тёплым,
пахло дымом и цветущей черёмухой. Где-то смеялись. Где-
то плакал ребёнок. Жизнь.

А он почувствовал слабую, едва уловимую вибрацию. Как
будто что-то внутри неё отозвалось на каменные стены Чер-



 
 
 

ноборска, на древний перстень на руке Ярослава, на молит-
вы Серафима и заклинания Чаровлада. Как будто семя, при-
несённое из Чёрного Бора, начало прорастать, пуская неви-
димые корни в эту новую почву.

Круги, как сказал старик, только начали расходиться. И
Гриша Васильев сын стоял в самом их центре.



 
 
 

 
Глава 4. Свидетельства из Ларца

 
Тишина в княжеских покоях после ухода Гриши была гул-

кой и тяжёлой, наполненной невысказанными словами и те-
нью давнего предания. Ярослав Мшарынский не лёг. Он сто-
ял у стола, на котором лежали рядом две бересты: одна, при-
сланная из Заозерья, тёмная от крови, и вторая, чистая, с хо-
зяйственными распоряжениями, теперь казавшаяся жалкой
и незначительной.

Договор. Дух Чёрного Бора. Второй потомок.
Слова, сказанные им Грише, висели в воздухе, обретая

чудовищную плотность. Князь всегда считал это сказкой.
Страшной, как те, что няньки рассказывают у печи, чтобы
дети не шалили. Легендой рода, призванной объяснить, по-
чему Мшарынские так и не пошли дальше на север, за Чёр-
ный Бор. Красивой и мрачной метафорой.

Но вид Григория, его глаза, выжженные изнутри ужасом,
и эта береста, от которой веяло холодом могилы… Это не
было метафорой.

«Отец говорил… ларец. Родовой ларец».
Ярослав отшвырнул от себя стул и подошёл к резному ду-

бовому киоту в углу, где стояла походная икона Спаса —
память о его крестителе, том что служил отцу ещё до грека
Серафима. С детства он помнил наказ отца: «За иконой —
не наше, княжеское, а родовое. Наше — тяжёлое. Передашь



 
 
 

сыну».
С благоговейной, болезненной неловкостью он снял ико-

ну. За ней в стене была неглубокая ниша, заложенная плос-
ким камнем. Пальцы скользнули по холодной поверхности.
Камень поддался с тихим скрежетом, открыв чёрную пусто-
ту.

Внутри лежал ларец. Небольшой, из тёмного, почти чёр-
ного дерева, без каких-либо украшений, отполированный
временем до бархатной гладкости. Он был неожиданно тя-
жёл. Ярослав вынул его, поставил на стол. Сердце билось где-
то в горле.

Защёлка откинулась без сопротивления. Внутри пахло су-
хой травой, древней пылью и запах этот был горьким как по-
лынь.

Наверху лежала прядь волос. Не седая, как он ожидал, а
пепельно-серая, странного, неестественного оттенка, будто
их окрасил не возраст, а сам лесной мох. Волосы были пе-
ретянуты тонкой тканевой полоской. Ярослав отложил их в
сторону с суеверным трепетом.

Под ними находились несколько листов бересты, аккурат-
но связанных кожаным ремешком. И один засохший дубо-
вый лист, хрупкий, как папиросная бумага, но удивительно
сохранивший форму.

Дрожащими руками князь развязал ремешок и разложил
грамоты под светом масляной лампады.

Почерк был старинным, угловатым, местами выцветшим,



 
 
 

но читаемым. Это была не летопись, а скорее… инструкция.
Завещание. Предупреждение.

«Сие писал Всеволод, прозванный Лесным, сын Мстисла-
ва, основавшего град сей у Чёрного Бора… Бежали мы от
братней руки в сию чащу, и был Бор к нам милостив, ибо
видел страх наш и отчаяние… И явился нам Страж его, не
человек и не зверь, но голос из-под каждых корней, взгляд
из-за каждого ствола…»

Ярослав читал, и по спине бежали мурашки. Это был не
поэтический вымысел. Это был сухой, безэмоциональный
отчёт человека, заключившего сделку с непостижимым.

«… И заключили мы договор. Межи наши — по ручью
Серебряному и камню Велещему. Не трогать лося, чьи рога
— как месяц в воде. Не трогать лисицу, чей мех — как ночь
без звёзд. Не рубить дубы, что старше рода нашего. И не вхо-
дить в Священную Рощу — рощу, где стоят камни-великаны
с ликами, что не людям видеть… а в обмен даём мы…»

Здесь чернила легли гуще, будто пишущий набрал сил.
«…в обмен даём второго сына своего, от плоти и крови.

И будет он не мёртв, но станет частью Бора, слухом его и го-
лосом, плотью от плоти древесной. И так — в каждом сле-
дующем колене…»

Ярослав откинулся на спинку стула, закрыв глаза. В ушах
гудело. «В каждом колене». У его прадеда был второй сын,
который умер младенцем в лесу. У деда — второй сын про-
пал на охоте. Отец… у отца был лишь один сын. Нарушилась



 
 
 

ли цепь? Или Бор ждал?
Он заставил себя читать дальше. Там описывалось место

Священная Роща, не по названиям, которых не было, а по
приметам: «три кривых сосны, как плечи великана», «ручей,
что уходит под камень», «камень с личиной, смотрящей на
закат». И в конце, отдельным абзацем, почти небрежно:

«И есть в Роще тайник, под камнем-ликом. Хранится там
Зрячее Сердце Бора — то, через что он видит сокрытое. Лун-
ный Лик. Не трогать. Ибо ослепший страж — страж слепой
и яростный.»

И тут же, на полях, были нацарапаны знаки. Не буквы. Уг-
ловатые, как сучья, символы. Один из них, круг с тремя лу-
чами, выходящими из центра и упирающимися во внутрен-
нюю границу стрелками, был точь-в-точь как знак, трижды
повторённый на кровавой бересте из Заозерья!

Ярослав схватил обе бересты, сравнил. Да. Один в один.
Его охватила ледяная догадка. Это не просто предупрежде-
ние. Это… указание. Язык договора. Знак, говорящий: «на-
рушено табу».

— Ярослав? Ты ещё не спишь?
Тихий, едва уловимый голос заставил его вздрогнуть,

словно шелест берёзовой листвы в безветренный полдень на-
рушил тяжёлую тишину. Ярослав обернулся и замер.

В дверях, окутанная мягким, трепетным светом ночника,
стояла его жена, Анна. Пламя лучины мерцало за её спиной,
очерчивая силуэт золотым ореолом, а тени плясали вокруг,



 
 
 

как обережные духи, охраняющие миг этой встречи.
Она была высока и стройна, как молодая рябина, а свет-

лые волосы, обычно собранные в тугую косу, теперь рассы-
пались по плечам свободными прядями, отливая в свете огня
цветом спелой ржи. Лицо её, уставшее от долгих дней ожи-
дания и тревожных ночей, не утратило своей тихой красо-
ты, в нём читалась та особая, глубокая прелесть, что рожда-
ется из силы духа и нежности сердца. Под тонкой льняной
сорочкой, вышитой по вороту скромным узором из калины,
отчётливо проступал большой, уже заметный живот, живое
свидетельство того, что жизнь продолжается, вопреки всем
бедам и опасностям.

В руках Анна держала глиняный кувшин с молоком, про-
стой, без украшений, но такой родной, знакомый до каждой
трещинки. Капли воды выступили на его боках, сверкая, как
роса на утренней траве. Она сделала осторожный шаг впе-
рёд, и князь уловил лёгкий аромат: запах свежего хлеба из
печи, тёплого молока и едва уловимый травяной дух, види-
мо, она недавно заваривала успокаивающий сбор из мяты и
душицы.

— Уже глубокая ночь, — мягко сказала она, подходя. Её
взгляд скользнул по столу, по раскрытому ларцу, по бере-
стам. Она не спрашивала. Она знала — если муж в такое
время заперся с древностями, дело серьёзное. — Завтра те-
бя ждут суды да думы. Без сна ты не будешь ясен умом.

— Аннушка, — его голос прозвучал хрипло. Он хотел



 
 
 

рассказать. Обо всём. О договоре. О возможной цене. Но
увидел её руки, инстинктивно лежащие на животе. На их
втором ребёнке. Слово застряло в горле комом ледяного
ужаса. — Прости. Дела… неотложные.

— Всех дел не переделать, — она положила руку ему на
плечо. Её прикосновение было тёплым, живительным ост-
ровком в море леденящего мрака. — Иди. Хоть на часок.
Ради нас.

Он посмотрел в её глаза, ясные, полные любви и простой,
человеческой заботы. Ради неё. Ради их первенца, трёхлет-
него Святослава, спящего в соседней горенке. Ради того, кто
ещё не родился. Он не мог сейчас обрушить на неё этот кош-
мар.

— Ты права, — он накрыл ладонью бересты, словно пряча
их от неё. — Иду.

Он позволил ей увести себя, но сон не шёл. Он лежал,
глядя в темноту, и перед глазами у него стоял тот знак. Круг
с тремя лучами-стрелами.

Гриша Васильев сын спал в своей каморке под лестницей,
тесной, душной клетушке в части палат, выделенных для
слуг терема. Сквозь узкое оконце пробивался слабый свет
ущербной луны, рисуя на полу призрачные узоры от резных
перил. Воздух был густ и тяжёл, будто сама ночь принесла с
собой дыхание забытых могил.

Сон его был беспокойным, липким, словно паутина, опле-
тающая разум. Ему снился запах тления, чего-то гнилого,



 
 
 

разлагающегося во влажной земле. Вокруг царила тишина,
глубокая и давящая, как толща воды над головой утопленни-
ка. И тьма, густая, осязаемая, без единого проблеска света.

Но в этой тьме начали появляться огоньки. Не тёплые, не
ласковые, как от лучины или костра, а холодные, синеватые,
точно болотные огни, что манят путников в трясину. Они
мерцали, пульсировали, складывались в знаки, те самые, что
он видел на бересте: угловатые, странные, будто вырезанные
нечеловеческой рукой. Символы висели в пустоте, дрожа,
словно живые существа, а затем стали сдвигаться, вращать-
ся, выстраиваясь в причудливый узор, похожий на… карту.

Он увидел извилистую линию, ручей, петляющий среди
лесов. Три точки, образующие треугольник, кривые сосны
у старого капища? И в центре, яркая, болезненная вспыш-
ка, режущая глаза, как осколок льда, отразивший солнечный
луч. Вокруг неё тьма клубилась плотнее, чем где-либо, сгу-
щалась, будто живое существо, дышащее злобой и тайной.

Из этой тьмы стали выходить силуэты.
Жители Заозерья. Бледные, полупрозрачные, с лицами,

искажёнными не страданием, а какой-то древней скорбью.
Они не смотрели на него с укором, в их глазах не было гнева,
только отчаяние и мольба. Они показывали. Руками, взгля-
дами, всем своим существом указывали на тот знак в центре,
на вспышку. Их рты беззвучно кричали одно и то же слово,
которое Гриша не слышал, но понял: «Там».

И снова появилась девочка, та самая, что смотрела на него



 
 
 

в избе с мольбой во взгляде. Она подошла ближе всех. Её
полупрозрачная рука потянулась к Грише не, чтобы схватить
не, чтобы утащить во тьму, а, чтобы… коснуться его лба.

Ледяная боль пронзила кожу, резкая, внезапная, как укол
шипа старой ели.

Гриша вскрикнул и сел на постели, в темноте, в поту.
Сердце колотилось, как у загнанного зверя. За окном брез-
жил первый луч, серый рассвет медленно наступал. При-
зраки растаяли, но чувство ледяного прикосновения на лбу
оставалось как ожог.

Он больше не мог лежать. В голове стучало: Там. Там.
Там. И эти знаки… Он видел их не только во сне. Он узна-
вал их.

Он встал, натянул одежду и вышел. Воздух был свежим,
предрассветным. Черноборск ещё спал. Гриша почти бегом
направился к Старой Ели.

Чаровлад, казалось, не спал вовсе. Он сидел на завалинке
перед избой, что-то растирал в каменной ступе. Увидев Гри-
шу, кивнул, будто ждал.

— Конь твой, — сказал старик, не отрываясь от работы,
— на поправке. Порчу выгнал. Не всю, что сидит в самой
глубине, но ту, что рану гноила, вытянул. Теперь заживёт,
как от простого железа.

Гриша только кивнул, переводя дух. Слова благодарности
застряли в горле перед тем, что он нёс внутри.

— Дед… мне… снилось…



 
 
 

— Не снилось, — отрезал Чаровлад, наконец подняв на
него свои медовые глаза. — Тебя звали. Ты носил в себе
отраву, но она исторглась в видении. А теперь говорит оста-
ток. Говори, что мучит.

И Гриша выложил всё. Всё что видел в Заозерье. Всё, что
рассказал князь о договоре. О втором сыне. О Священной
Роще. И о своём сне, о знаках, о карте, о призраках, показы-
вающих туда. И о ледяном прикосновении.

Чаровлад слушал, не перебивая. Когда Гриша закончил,
старик долго молчал, смотря куда-то поверх его головы, в
крону древней ели.

— Договор… — наконец прошептал он. — Правда. Не
сказка. Кровью и потом рода написан. — Он посмотрел на
Гришу. — Знаки, что ты видел, — это печати договора. Мет-
ки табу. Если один явился на бересте… значит, табу нару-
шено. Убит священный зверь. Или… — он сделал паузу, —
или тронут Лик. Если он украден или осквернен… Страж
ослепнет. Он не видит, кто нарушил. Он только чувствует
боль и ярость. И карает… всех.

— Вот почему те души в лесу просили меня что-то вер-
нуть… Видимо и вправду украли святое? Как исправить? —
вырвалось у Гриши.

— Вернуть украденное. Наложить епитимью за проли-
тую кровь зверя, если она пролита. И… — Чаровлад тяжко
вздохнул, — возможно, потребовать нового залога. Отдать
второго потомка княжьего рода. Такова цена возобновления



 
 
 

договора.
Гриша похолодел. Он вспомнил беременную княгиню. В

голове вспыхнуло: «второй потомок».
— Мы должны ехать туда. В Заозерье. В Священную Ро-

щу. Узнать, что именно случилось!
Чаровлад медленно кивнул.
— Должны. Но князь твой… он на распутье. Христиан-

ский поп на одном плече кричит, что всё это бесовщина. А
долг рода на другом, шепчет о старых клятвах.

Ярослав принял Гришу в своих покоях, как и намедни.
Он выглядел измождённым, но собранным. На столе лежали
разложенные бересты из ларца и грамота из Заозерья.

— Смотри, — без предисловий сказал князь, указывая на
знаки. — Это язык того договора. И он говорит, что наруше-
но главное табу. Запрет на вход в Священную Рощу. Здесь,
— он ткнул пальцем в старую бересту, — сказано о Лунном
Лике, что это такое и как выглядит неизвестно. Но возмож-
но, именно Лунный Лик потревожен, ибо если бы священ-
ный зверь был убит или священный дуб срублен, то явились
бы другие знаки.

Гриша, не сдержавшись, взволнованно перебил:
— Княже! Я видел эти знаки! Во сне! И… там было что-

то указывающее на место. Ручей, три сосны…, и они пока-
зывали туда! И старик Чаровлад говорит то же, что потрево-
жен Лунный Лик, дух Бора ослеп и яростен!

Ярослав смерил его долгим взглядом.



 
 
 

— Ты был у язычника.
— Коня лечил! И… говорил. Кто ещё знает эти дела, как

не он?!
— Серафим уже донёс мне, что ты водишься с «бесовским

ведуном», — голос Ярослава стал жёстким. — Он требует
его изгнания, а тебя — покаяния. Если я явно встану на твою
сторону…

— Не нужно тебе вставать, — быстро сказал Гриша. Его
осенило. — Пошли меня. Официально — для дозора, про-
верки дорог после случившегося. А неофициально… я возь-
му старика. Он знает лес, знает эти дела. Мы попробуем най-
ти эту Священную Рощу. Узнать, что произошло. Может…
может, удастся всё исправить?

Ярослав закрыл глаза. В его лице боролись страх, ответ-
ственность и та самая родовая вина, о которой он прочитал
ночью.

— Это смертельно опасно, Гриша. Я уже послал тебя один
раз в пасть… И ты едва вернулся.

— Я вернулся, потому что должен был донести весть, —
твёрдо сказал Гриша. Теперь он чувствовал не просто страх,
а странную, ледяную решимость. Он был в центре этого
круга. Он видел лица. Он чувствовал прикосновение девоч-
ки-призрака. Бежать было уже нельзя. — Теперь весть доне-
сена. И я понимаю, что нужно делать. Дай мне этот шанс,
Ярослав. Не как князь — как друг. Мы должны знать.

Молчание длилось вечность. Ярослав открыл глаза. В них



 
 
 

была бездонная усталость и согласие.
— Хорошо. Завтра. Под видом проверки окрестностей

Заозерья. Возьми лучшего коня из моей конюшни, пока твой
Вихрь не излечится. И… — он сглотнул, — возьми этого Ча-
ровлада. Но чтобы никто не видел, как ты его берёшь. Осо-
бенно Серафим.

Князь подошёл к окну, снова глядя в сторону Бора.
— И, Гриша… — он говорил, не оборачиваясь. — Найди

Священную Рощу. Узнай, что такое Лунный Лик. Но если
это… если это… привези мне весть. Честную. Я буду ждать.
И мне… придётся выбирать.

В его голосе прозвучала такая беспомощная, страшная тя-
жесть, что Гриша понял: князь думает не о серебре или зве-
риных шкурах. Он думает о своём не рождённом ребёнке. О
цене нового договора.

Гриша молча поклонился и вышел. Он шёл по оживаю-
щему утреннему двору, и в груди у него, рядом с ледяным
комом страха, зажглась маленькая, упрямая искра цели. Он
шёл не просто в лес. Он шёл в самое Сердце древнего ужаса,
чтобы найти глаза слепого бога. И от этого зависело слиш-
ком многое.

Круги расходились, и следующая волна должна была на-
чаться с него.



 
 
 

 
Глава 5. Священная Роща

 
Конюшня, куда перевели выздоравливающего Вихря,

встретила Гришу знакомым уютом и живыми летними за-
пахами: душистым сеном, уложенным на сеновале, кожей
упряжи, пропитанной потом и ветром дальних дорог, и тёп-
лым, размеренным дыханием его скакуна, таким родным,
что на миг у Григория защемило сердце.

Лучи полуденного солнца пробивались сквозь щели в бре-
венчатых стенах, рисуя на земляном полу золотистые поло-
сы, в которых танцевали пылинки. Где-то под крышей де-
ловито ворковали голуби, а за открытой дверью слышалось
жужжание пчёл, кружащих над цветущей гречихой у забора.
В воздухе витал лёгкий аромат смолы от свежих досок, кото-
рыми недавно подлатали стойло, и едва уловимый запах ча-
бреца, видимо, конюхи разбросали траву, чтобы отпугивать
мух.

Вихрь, завидев хозяина, тихо всхрапнул, звук вышел
хрипловатым, но полным радости. Он потянулся мордой к
плечу Григория, фыркнул, обдав тёплым воздухом, и ткнул-
ся влажным носом в ладонь. Гриша невольно улыбнулся и
провёл рукой по жёсткой гриве, ощущая под пальцами всё
ещё напряжённые мышцы, конь восстанавливался.

Нога скакуна была заботливо перевязана чистой холсти-
ной, аккуратно обмотанной вокруг раны. Ткань, выбеленная



 
 
 

солнцем и вымоченная в целебных отварах, держалась проч-
но, без складок и перетяжек, Чаровлад сделал своё дело на
совесть. Под повязкой проступало едва заметное пятно тра-
вяной мази, пахнущей зверобоем и дубовой корой. Рядом,
на деревянной лавке, стоял глиняный горшочек с остатками
снадобья, прикрытый лопухом, а рядом лежал пучок сушё-
ного тысячелистника, на случай, если потребуется сменить
повязку.

— Ну, брат, — Гриша опустился на колено перед конём,
положил ладонь на тёплую, вздрагивающую шею. — Прости.
Не возьму тебя пока. Ты своё уже отбегал за нас двоих.

Вихрь смотрел на него большими, влажными глазами. В
них не было упрёка. Только преданность и тревога.

— Я ворочусь, — Гриша прижался лбом к конской морде,
чувствуя горький ком в горле. — Ты только поправляйся.
Мы ещё помчимся с тобой. В чисто поле, в ясный день. Без
этой… без этой тьмы.

Он помолчал. Конь дышал ровно и глубоко, будто впиты-
вая его обещание.

— Береги его, Тит, — сказал Гриша, поднимаясь. Ста-
рый конюх молча кивнул, пряча в усах понимание. Прово-
жал взглядом не просто всадника, а обречённого.

На княжеской конюшне Гришу ждали два свежих, силь-
ных жеребца: гнедой для него, соловый для Чаровлада. Уз-
дечки блестели новой кожей, сёдла были надёжны. Но серд-
це осталось там, в стойле Вихря.



 
 
 

Лесная опушка встретила Григория тишиной. Утренние
сумерки ещё цеплялись за траву седой росой, и в этом мо-
лочном мареве фигура Чаровлада проявилась не сразу, он
словно вырос из тумана, сухой и прямой, как молодой дубок.
Старик был одет просто: льняная рубаха до колена с вышив-
ками по вороту и рукавам, тёмные порты, лапти. На лбу уз-
кое очелье. В одной руке — посох из корявого, узловатого
дерева, за спиной — берестяная коробка.

— Не мешкай, — сказал он, принимая повод солового. —
Лес ждать не любит. Особенно теперь.

— Что у тебя там? — Гриша кивнул на коробку.
— Своё. — Чаровлад похлопал по бересте. — Земля от

родного порога. Угли из очага. Травы, наговорённые. И то, о
чём тебе знать пока рано. Всё, чем дышит дом, чем крепок
род. Для леса это — язык. Надеюсь, он ещё поймёт.

— Погоди дед. — Гриша достал из-за пазухи прядь сереб-
ристых волос из родового ларца Мшарынских, что ему дал
князь перед их расставанием. — Это лучше взять тебе, я всё
равно не знаю, что с этим делать.

Чаровлад поглядел на прядь прищурившись и кивнув взял
её.

— Печать договора. Спасибо князю, это нам точно приго-
дится. — Проговорил старик, укладывая полученное в свой
короб.

Они выехали. У ворот Черноборска, на сторожевой выш-
ке уже погасили огонь. Но Гриша чувствовал на спине иной



 
 
 

свет не пламени, а взгляда. Тяжёлого, полного предчувствий.
Он обернулся.

В узком оконце княжеского терема, высоко над землёй,
стояла женщина. Княгиня Анна. Её светлые волосы были
убраны под плат, руки сложены на большом, округлившемся
животе. Она смотрела им вслед, не двигаясь, словно прово-
жала не в дорогу, а в вечность.

Гриша отвернулся и пришпорил коня.
Сначала лес казался обычным, приветливым, знакомым,

таким, каким он бывал каждое лето. Пахло прелой листвой,
влажной землёй и густой сосновой смолой, что выступала
на стволах в полуденную жару. Где-то далеко, в вышине, пе-
рекликались дрозды, их звонкие трели рассыпались по ле-
су, как серебряные монеты. Лучи солнца пробивались сквозь
кроны, рисовали на траве пятнистые узоры, а в воздухе тан-
цевали пылинки, будто крошечные светлячки.

Но чем глубже они уходили в чащу, тем явственнее про-
ступала неправильность, словно сама природа затаила дыха-
ние, предупреждая: здесь что-то не так.

Птицы замолкли. Не постепенно, не по одной, а разом,
будто кто-то невидимый перерезал нить их песен острым,
безжалостным ножом. Тишина обрушилась внезапно, оглу-
шительно, оставив после себя лишь гулкое эхо умолкшей ме-
лодии. Даже кузнечики умолкли, и даже ветер, ещё недавно
шептавший в листве, застыл, словно его сковали невидимые
чары.



 
 
 

Ветви берёз, обычно гибкие и живые, застыли в неесте-
ственных, изломанных позах, будто деревья в последний миг
пытались отпрянуть от чего-то ужасного, но застыли наве-
ки в этом жесте ужаса. Кора на них потемнела, покрылась
странными трещинами, напоминающими руны, вырезанные
не рукой человека, а когтями неведомого существа.

Воздух стал густым, его приходилось пробивать грудью,
как воду, с каждым вдохом ощущая тяжесть, давящую на
плечи. Дыхание сбивалось, в горле першило от странного
привкуса, не то железа, не то пепла. Тени под деревьями сде-
лались слишком чёрными, слишком глубокими, казалось в
них пряталось, что-то, наблюдающее, ждущее.

— Чуешь? — негромко спросил Чаровлад. Он ехал впе-
реди, то и дело оглядываясь по сторонам, внюхиваясь, вслу-
шиваясь. — Лес… кричит. Только беззвучно.

— Кричит? — Гриша непроизвольно сжал рукоять меча.
— Он ослеп. И от этого… потерял себя. Раньше он был

стражем, мудрым и терпеливым. Теперь он — зверь в мыше-
ловке. Грызёт всё, до чего дотянется. И сам себя не помнит.

Ветка, нависавшая над тропой, внезапно качнулась и с
силой хлестнула Гришу по лицу. Он вскрикнул скорее от
неожиданности, чем от боли, отдёрнулся. На щеке вспухла
красная полоса.

— Не трогай их, — быстро сказал Чаровлад. — Не отве-
чай. Лес ищет, на ком сорвать боль. Не давай ему повода.

— Что же нам делать? — сквозь зубы процедил Гриша,



 
 
 

утирая кровь.
— Идти по договору. По меткам, которые он сам оставил,

когда ещё был в разуме.
Сначала направились в Заозерье. Гриша ехал впереди, на-

стороженно озираясь вокруг, память о той страшной ночи,
когда он был в деревне последний раз, холодными иглами
покалывала затылок. Тогда лес встретил его воем неведомых
тварей и шёпотом теней, а теперь… теперь он казался слиш-
ком тихим, мёртвым. Ни пения птиц, ни стрекота кузнечи-
ков, ни даже шороха листвы, лишь тяжёлое, гнетущее без-
молвие, будто сама природа затаила дыхание.

Заозерье тоже встретило их тишиной, плотной, как вата в
ушах, глушащей все звуки, кроме стука копыт коней да соб-
ственного сердцебиения. Григорий невольно сглотнул: воз-
дух здесь был спёртым, затхлым, с привкусом тлена и чего-то
чуждого, будто сама земля забыла вкус жизни.

Гриша не узнавал деревни. Всего пара дней прошла с его
безумного бегства, а время здесь будто свернулось в спираль,
исказилось, потечёт вспять или застыло в вечном мгновении
ужаса.

Избы, прежде крепкие и ладные, теперь осели, скло-
нились к земле, как уставшие старики. Крыши прохуди-
лись: дранка свисала клочьями, местами проглядывали го-
лые стропила, покрытые седым мхом. Краска с налични-
ков слезла, открыв серую, трухлявую древесину, изъеден-
ную временем, в трещинах виднелись странные узоры, напо-



 
 
 

минающие руны, вырезанные не рукой плотника, а когтями
неведомого существа.

У колодца, где, когда-то бабы набирали воду и перего-
варивались весёлыми голосами, выросла крапива, по пояс,
жгучая, злая. Её стебли, тёмно-зелёные и колючие, сплета-
лись в непролазную чащу, а листья шелестели угрожающе,
шептали проклятия. Возле ворот одной из изб валялся опро-
кинутый ушат, рядом, забытый серп, покрытый рыжим на-
лётом ржавчины.

В пряслах заборов зияли дыры, жерди торчали вкривь и
вкось, как сломанные кости. Калитки скрипели на ветру, не
весело, по-домашнему, а протяжно, жалобно, точно стонали
от боли. На улице не было ни души: ни детей, гоняющих мяч,
ни стариков на завалинках, ни женщин с вёдрами. Даже со-
баки не лаяли, только тишина, давящая, всепоглощающая, и
ощущение, что за каждым углом, за каждой покосившейся
избой кто-то смотрит…

— Здесь было… иначе, — Гриша с трудом ворочал язы-
ком. Воздух давил на грудь. — Когда я уезжал — было пусто,
но не так. Не мёртво.

— Мёртво, — эхом отозвался Чаровлад. Он уже спешил-
ся, ступал по истоптанной, запылённой земле, как по свежей
могиле. — И не дни здесь прошли, парень. Годы. Или века.
Время здесь больше не людское. Оно подчинилось тому, что
пришло из Бора.

Они вошли в избу старосты. Здесь всё осталось как в про-



 
 
 

шлый раз: опрокинутый стол, черепки, сбитая печная за-
слонка. И пустота. Та самая пустота, что кричит громче лю-
бого вопля.

— Нужно вызвать эхо, — сказал Чаровлад. Он достал гор-
шочек с углями, бросил в него сухие листья полыни. Едкий,
горький дым пополз по избе, оседая на стенах, на лавках, на
лицах. — Сядь. Закрой глаза. Дыши этим. И вспоминай.

Гриша сел на лавку, с которой когда-то сорвался в ужасе.
Закрыл глаза. Полынь щипала ноздри, проникала в горло, в
лёгкие. Горечь была такой плотной, что её можно было же-
вать. Старик зашептал заклинание.

И вдруг — провал.
Он снова видел их. Жителей Заозерья. Но не мечущихся

в панике, не безмолвно кричащих. Они бежали. Бежали не
от леса, а в лес. Лица их были искажены не страхом, а стран-
ным, пугающим зовом. Они смотрели в сторону Чёрного Бо-
ра и не могли отвести взгляд. Старуха с клюкой, мужик с то-
пором, девка с младенцем на руках, все они шли, спотыка-
ясь, падая, поднимаясь, шли туда, откуда не возвращаются.

И только девочка, та самая, с глазами-омутцами, огляну-
лась. В её взгляде была мольба. И тихое, страшное знание.

«Он позвал нас. Мы не могли не пойти».
А потом пришла волна. Невидимая, немая, но ощутимая,

как удар под дых. Тьма накатила сзади, сметая, поглощая,
стирая. И когда она отступила, на дороге не осталось никого.
Только пустота. И тишина.



 
 
 

Гриша открыл глаза и хватал ртом воздух, как выброшен-
ная на берег рыба. На щеках — мокро. Он плакал и не заме-
чал этого.

— Их позвали, — прошептал Чаровлад. Лицо старика бы-
ло серым, из носа тонкой струйкой сочилась кровь. Цена ви-
дения легла и на него. — Не наказать. Не покарать. Позвали,
как свидетелей преступления завета.

— Кто преступил завет? — выдохнул Гриша. — Кто это
сделал?

— Мы узнаем. — Старик вытер кровь рукавом. — Если
успеем.

Гриша и Чаровлад покинули мёртвую деревню. Дальше их
путь продолжился не по накатанной дороге, а по едва замет-
ной тропе, узкой, извилистой, будто прочерченной невиди-
мым пальцем на теле земли. Старик знахарь указал на неё
коротким кивком, и его глаза, мудрые и печальные, на мгно-
вение задержались на горизонте, где синели далёкие холмы.

Ветки искривлённых деревьев нависали низко, почти ка-
саясь макушек всадников. Берёзы, обычно стройные и свет-
лые, здесь склонялись под странными углами, их кора по-
крылась тёмными пятнами, точно следы чьих-то когтей. Ду-
бы стояли, как окаменевшие стражи, с ветвями, скрученны-
ми в судорожных изгибах, будто в последний миг пытались
от чего-то заслониться. Грише приходилось постоянно отво-
дить их в стороны, чувствуя, как шершавая кора царапает
ладонь, а в воздухе витает запах гнили и чего-то кислого,



 
 
 

нездешнего.
Буйная трава, высокая, по колено, с колючими метёлками,

пыталась запутать ноги коней. Полынь, крапива, чертополох
сплетались в единый колючий ковёр, цеплялись за стремена,
шуршали угрожающе, будто переговаривались между собой.

Солнце, всё ещё высокое, пробивалось сквозь густую кро-
ну лишь редкими бликами, рисуя на земле неровные пятна
света и тени. Но даже в этих пятнах не было тепла, только
бледное, неживое сияние, точно само светило боялось кос-
нуться этой земли. В воздухе висел странный гул, не пение
пчёл, не стрекот кузнечиков, а глухой, монотонный звук, на-
поминающий отдалённый шёпот.

Сколько прошло времени, Гриша потерял счёт. Но, нако-
нец, ехавший впереди старик спешился, подошёл к придо-
рожному валуну, поросшему седым мхом. Он долго вгляды-
вался в узоры лишайника, водил над ними пальцем, шептал
что-то, и наконец кивнул.

— Сюда. Мох на камне растёт не по солнцу, а по старой
памяти. Он указывает к ручью Серебряному.

Они свернули с тропы в самую чащу.
Ручей Серебряный они узнали не по воде, а по тишине,

той, что ложится на плечи, словно влажное полотно. Даже
лес, искажённый и безумный, с его искривлёнными деревья-
ми и мёртвыми полянами, замирал перед его берегами, будто
склонялся в немом почтении перед чем-то древним и гроз-
ным.



 
 
 

Вода в ручье была чёрной. Не мутной, не грязной, имен-
но чёрной, как расплавленная смола, как безлунная ночь, за-
стывшая в жидкой форме. Она не двигалась, не журчала, не
плескалась, просто стояла, гладкая и ровная, словно зерка-
ло из обсидиана, в котором не отражалось ничего: ни небо,
ни деревья, ни сами путники. Лишь изредка по поверхности
пробегала едва заметная рябь, но не от ветра, не от падения
листа, а будто от дыхания чего-то, спящего глубоко внизу.

— Договорная межа, — глухо произнёс Чаровлад. —
Здесь проходит граница. В ту сторону, уже ни люди, ни звери
заходить не могут. Там Чёрный Бор в своей истинной сути.
— Он помолчал. — Раньше вода здесь была прозрачна как
слеза. Её пили, в ней купались. Теперь она… мёртвая. Как и
всё, к чему прикоснулась рука осквернителя.

Он достал из котомки горшочек с тлеющими углями, раз-
дул огонь, бросил в него щепотку сухой земли, той самой,
от родного порога. Земля зашипела, взметнулся белый, па-
хучий дым.

— Слушай меня, ручей Серебряный, — заговорил старик,
обращаясь к чёрной воде. — Я не чужой тебе. Пил я воду
твою в детстве, когда ещё жив был дед мой, и лес не знал
скорби. Я помню твой свет. Верни его нам. Хоть на миг. Хоть
на шаг.

Он бросил горсть дымящейся земли в воду.
Чёрная гладь вздрогнула. По ней пошли круги, медлен-

ные, тяжёлые, словно вода с усилием вспоминала забытое



 
 
 

движение. И вдруг, прямо под ногами коней, чернота рассту-
пилась. Полыхнуло серебром, на одно лишь мгновение вода
стала прозрачной, чистой, живой. На дне проступили свет-
лые камни, и в них отразилось небо.

— Видишь? — выдохнул Чаровлад. — Он ещё помнит.
Договор жив. Тонок, как волос, но не порван.

— Едем, — Гриша тронул поводья. — Пока память не
погасла.

Они перешли ручей по светлому пятну, и едва копыта кос-
нулись противоположного берега, вода снова сомкнулась за
ними, чёрная, немая, слепая.

Дальше был путь, который Гриша запомнил обрывками,
как страшный, дурной сон, что липнет к векам даже после
пробуждения. Лето, щедрое и яркое там, за границами этого
проклятого места, здесь превратилось в бледную тень самого
себя: солнце, ещё недавно заливавшее поляны золотом, те-
перь едва пробивалось сквозь плотную пелену тумана, окра-
шивая всё в серо-зелёные тона.

Лес перестал быть лесом, он стал чем-то иным, искажён-
ным, изломанным. Деревья изгибались в немыслимых позах,
будто застыли в агонии: берёзы склонялись до земли, их вет-
ви сплетались в чудовищные узлы, напоминающие сплете-
ние змей; дубы кривились, словно от боли, а их корни вы-
ползали из земли, как щупальца древних спрутов, покрытые
слизью и грибницей. Пни, некогда гордые и крепкие, теперь
гнили, истекая чёрной, маслянистой слизью, которая стека-



 
 
 

ла по древесине, оставляя на земле ядовитые разводы.
Грибы росли повсюду, огромные, со шляпками размером

с человеческую голову, они возвышались среди мха, словно
поганые курганы. Их поверхности мерцали фосфорическим,
нездоровым светом, бледно-зелёным, болезненным, от кото-
рого рябило в глазах и подступала тошнота. Воздух был густ
и тяжёл, пропитан запахом гниения.

В какой-то момент впереди, в просвете между искажён-
ными стволами, мелькнула тень. Огромная, величественная,
с ветвистыми рогами, от которых исходило слабое, призрач-
ное сияние, как отблески далёких звёзд, затерявшихся в лес-
ной глуши.

— Лось с серебряными рогами, — выдохнул Гриша, чув-
ствуя, как сердце сжалось в груди.

Зверь стоял неподвижно, как изваяние, вырезанное из
лунного света и тумана. Его шкура была прозрачна, сквозь
неё просвечивали стволы деревьев и клочья тумана, созда-
вая причудливую игру теней. А в глазницах зияла пустота.
Чёрная, слепая, бесконечная, будто в них отразилась сама
бездна, поглотившая, когда-то этот лес.

— Хранитель, — глухо сказал Чаровлад, и голос его про-
звучал непривычно хрипло. — Он ослеп вместе с Чёрным
Бором. Не видит нас. Не слышит. Только чувствует боль, ту,
что течёт по корням, ту, что гложет землю под ногами.

Лось повернул голову в их сторону. На миг Грише пока-
залось, что пустота в его глазах ожила, и посмотрела прямо в



 
 
 

душу, до самых потаённых уголков, где хранились и страх, и
надежда, и память о том, ради чего он пришёл сюда. В груди
защемило, дыхание перехватило, будто кто-то сжал сердце
ледяной рукой.

— Пошли, — Чаровлад дёрнул повод. — Скорее.
Они ехали, и лес набрасывался на них снова и снова, как

живое существо, озлобленное и мстительное. Ветви, искрив-
лённые и острые, как когти, хлестали по лицам, оставляя
тонкие царапины. Корни, толстые и узловатые, выползали из
земли, норовили подсечь ноги коней, оплести их ноги, утя-
нуть в тёмную глубь. Кони фыркали, мотали головой, отбра-
сывая с морд липкую паутину, что свисала с деревьев, будто
сеть неведомого охотника.

Внезапно воздух обжёг ледяным холодом, резким, прон-
зительным, противоестественным среди летнего зноя, среди
густой зелёной листвы, что ещё миг назад шелестела под тёп-
лым ветром. На Гришин плащ опустились крупные, колючие
снежинки, белые, как кость, острые как иглы. Они не таяли.
Они жгли, оставляя на ткани тёмные пятна, будто выжигали
знак. Григорий невольно отшатнулся, чувствуя, как по коже
бегут мурашки, не от холода, а от чего-то более древнего,
первобытного.

— Держись! — крикнул Чаровлад, и голос его прозвучал
непривычно громко в этой внезапно онемевшей чаще.

Старик запел. Старческим, дрожащим голосом, фальши-
во и отчаянно, но в этой фальши была сила, древняя, как



 
 
 

эти камни, как сам лес, как первые люди, что пришли сюда с
дарами и молитвами. Слова лились неровно, спотыкаясь, но
каждое звучало, будто удар топора по жертвенному дереву:

«Солнце, прорвись сквозь кроны,
Дай свету путь, не дай тьме встать стеной.
Вода, беги к корням живым,
Напои их силой, не дай им уснуть во мгле.
Доверие меж человеком и лесом —
Кровью скреплено, клятвой вековой…»
Чаровлад кланялся каждому дереву, низко, почтительно,

как перед старшими родичами. Бросал под корни щепотки
соли, белой, крупной, освящённой в Чистый четверг. Кро-
шил ржаной хлеб, тёмный, плотный, испечённый на берёзо-
вых углях, с травами, собранными в ночь на Купалу. Крош-
ки падали на землю, и там, где они касались почвы, просту-
пали слабые золотистые блики, словно сама земля вспоми-
нала свет.

И лес отступал. Нехотя, с рычанием, похожим на отдалён-
ный гром, с шорохом, будто тысячи змей уползали в норы.
Снег таял, превращаясь в капли, что скатывались с плаща
как слёзы. Ветви замирали, переставая хлестать по лицам,
вытягивались вверх, точно признавая власть древнего закля-
тия. Корни уползали обратно в землю, скрываясь под мхом
и листьями, оставляя тропу свободной.

Но с каждым разом Чаровлад бледнел всё больше. Его ру-
ки дрожали от напряжения, будто он держал на плечах тя-



 
 
 

жесть целого мира. Голос срывался, прерывался хрипом, а
на виске вздулась синяя жила, пульсируя в такт словам. Он
платил за каждый шаг, ни серебром, ни хлебом, а частицей
собственной силы, той, что копилась годами, передавалась
от учителя к ученику, от ведуна к ведуну.

— Дед… — начал Гриша.
— Молчи, — оборвал старик. — Не жалей. Я сам выбрал

эту стезю. Ещё не вечер.
Они нашли Священную Рощу на закате.
Три сосны, кривые и обомшелые, стояли треугольником,

как три сгорбленных старца на вечном совете, склонивших
головы в безмолвной беседе. Их ветви, узловатые и корявые,
сплетались вверху, образуя неровный свод, а кора, покры-
тая седыми клочьями лишайника, хранила следы веков. Под
ногами шуршали опавшие иголки, пахло смолой и влажной
землёй, чистым, живым запахом, так непохожим на гнилост-
ную тяжесть искажённого леса.

Между соснами бежал ручей, не чёрный, как Серебряный,
а прозрачный, хрустальный, искрящийся в лучах солнца. Но
вода его вела себя странно: с тихим шипением, похожим на
шёпот предостережения, она уходила под землю, в расще-
лину у корней центрального камня, поросшего изумрудным
мхом. Казалось, ручей не просто стекал вниз, а втягивался
туда, поглощаемый некой древней силой.

Роща открылась внезапно, один шаг, и лес кончился, буд-
то обрезанный невидимым ножом. Перед путниками рас-



 
 
 

кинулось круглое пространство, залитое странным, ровным
светом. Здесь само небо светило иначе, не так, как над поля-
ми и лесами: свет был мягче, рассеяннее, пропитан какой-то
древней магией. Тени не ложились привычно, они дрожали,
колыхались, будто живые.

По краю поляны стояли камни, огромные, в рост челове-
ка, грубо обработанные, но в каждом угадывалось лицо. Вы-
ветренное, стёртое временем, с размытыми чертами, но всё
ещё смотревшее, неотрывно, неотвратимо, в центр, на ал-
тарь. Лица эти не были похожи друг на друга: одно хмури-
лось, второе скорбело, третье словно усмехалось, но все они
были обращены к одному, к сердцу этого места.

Алтарь был прост: плоский валун, отполированный при-
косновениями многих поколений. В его поверхности вы-
долблено углубление, ниша, отделанная почерневшим се-
ребром, когда-то, видимо, мерцавшим в свете жертвенных
огней. Теперь она была пуста. Пустота эта казалась живой,
зияющей, голодной, будто алтарь ждал, когда его наполнят
вновь.

Рядом валялись отколотые куски камня, острые, неров-
ные, с ещё свежими сколами, блестевшими в свете. Возле
основания алтаря виднелась свежая земля, ещё не успевшая
затянуться травой и мхом, рыхлая, взрыхлённая, будто кто-
то торопливо, грубо вырывал что-то из недр камня. Следы
взлома кричали о насилии, о нарушении древнего порядка.

Чаровлад сполз с коня, не чувствуя ног, будто силы со-



 
 
 

всем покинули его в тот самый миг, когда он увидел опусто-
шённый алтарь. Он подошёл к камню, упал на колени, дро-
жащими руками коснулся холодной, пустой ниши. Пальцы
скользнули по чернёному серебру, по трещинам, по следам
чужого вторжения. Его плечи затряслись, не от рыданий, а
от какой-то глубокой, невыразимой боли, от осознания свер-
шившегося.

— Забрали… — прошептал он. — Лунного Лика… Глаза,
что видели правду. Без него он слеп. И яростен. И никого не
простит.

— Лунный Лик? — Гриша стоял рядом, не решаясь при-
коснуться к древнему камню.

— Череп из чистого серебра. С глазами-хрусталями. Не
просто святыня, а часть самого Бора. Его способность видеть
сквозь время, сквозь ложь, сквозь людские сердца. Непри-
косновенность этого места было залогом договора. И его на-
рушили.

Гриша медленно обошёл алтарь. Внимание привлёк куст
папоротника у подножия, примятой, сломанной веткой. Он
опустился на корточки, раздвинул листья.

Пряжка. Небольшая, бронзовая, с затейливой чеканкой.
Такие носят не крестьяне. И явно, не лесные звери. Такие
украшают пояса городских жителей. Дружинников. Торгов-
цев. Ремесленников.

На металле был чуть заметный, стёртый узор. Гриша под-
нёс пряжку к глазам, и сердце его ёкнуло.



 
 
 

Это был не родовой знак. Но он видел такое раньше. На
поясе у кого-то из свиты.

Он сунул находку за пазуху.
— Здесь был человек из города, — глухо сказал гонец. —

Не из Заозерья. Он обронил кое-что.
Чаровлад медленно поднял голову. Его глаза, воспалён-

ные, красные, вдруг стали острыми.
— Значит, вор не из леса. Вор из-за стен. Из тёплых изб,

из-под крестов и куполов. — Он горько усмехнулся. — Все-
гда так. Свои страшнее чужих.

Они не успели уйти, не сделали и трёх шагов от осквер-
нённого алтаря, как воздух вокруг сгустился, стал вязким,
словно смола, а солнечный свет, ещё миг назад заливавший
поляну, померк, будто его поглотила невидимая пелена.

Из-под корней древних сосен, из расщелин камней, из са-
мого мха начали подниматься тени. Не дым, не туман, нечто
иное, противоестественное. Бесформенные, текучие, они ко-
лыхались, принимая очертания, от которых кровь стыла в
жилах. У них едва угадывались лица, безглазые, безротые, но
со страшной, голодной пустотой там, где должны быть чер-
ты. В этой пустоте таилась древняя, неутолимая жажда, не
жизни, а её поглощения.

— Тензи, — выдохнул Чаровлад, и голос его дрогнул,
впервые за всё время пути утратив привычную твёрдость. —
Низшие стражи. Безумные, как и их хозяин. Они не помнят
договора, что скреплял лес с людьми. Они помнят только



 
 
 

боль, ту, что впилась в их сущность, когда Лунный Лик был
похищен.

Круг сжимался неумолимо. Тени тянули к ним свои «ру-
ки», не конечности, а сплетения веток, корней, сгустки тьмы,
извивающиеся, как щупальца глубинного чудовища. От них
веяло могильным холодом, от которого дыхание превраща-
лось в пар, а кончики пальцев немели. Гриша почувствовал,
как по спине побежал ледяной пот: даже летний зной не мог
прогнать этот сверхъестественный холод, проникающий до
костей.
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