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Аннотация
Этот роман в жанре Young Adult о любви, которой так и не

случилось.
В молодости мы все склонны мечтать, придумывать,

фантазировать, строить воздушные замки и приписывать другим
чувства, которых те даже и не думали испытывать.

Вере придется построить и разрушить не один воздушный
замок на пути к своему счастью.
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Любовь, которой не было

 
Ах, как я была влюблена, мой друг,
и что теперь?
Я думала, это весна,
а это оттепель.
«Оттепель», К. Меладзе



 
 
 

 
Октябрь. Заморозки

 
Вера Любавина, десятиклассница, стояла на платформе и

в ожидании электрички ежилась от пронизывающего ветра.
После уроков она, как обычно по вторникам, ехала на курсы
английского языка. Вера, русая, миловидная, тоненькая, вы-
сокая, слишком быстро выросшая и еще не успевшая офор-
миться, походила скорее на девочку, чем на девушку. На ней
было длинное коричневое шерстяное пальто и рыжие пер-
чатки. Вера сосредоточенно смотрела вдаль, вроде бы вы-
сматривая поезд, но на самом деле мысленно повторяла за-
данные на дом английские слова.

Вера всегда с удовольствием ездила на занятия. Учитель
был приятный, хотя и некрасивый: тощий и долговязый. Да
к тому же еще и в очках. Звали его Джон, и был он родом из
Канады. Надо сказать, что для Веры красота — это был весь-
ма важный критерий. Когда она видела некрасивого челове-
ка, то обычно думала: «Вот дурак!» или «Ну и дура!». Вера
была уверена: то, как человек выглядит, — всецело на его
совести. Но для Джона Вера вскоре сделала исключение. «Ну
и что, что некрасивый, зато объясняет отлично, и на уроках
у него — интересно!» — решила девушка.

Уроки действительно проходили в спокойной дружелюб-
ной атмосфере. Джон всегда все очень тщательно объяснял,
приводил примеры, придумывал игры, загадки и шарады, и



 
 
 

Вере, наконец, стали понятны хитросплетения грамматиче-
ских правил, ставившие ее в тупик на школьных уроках ан-
глийского.

Курсы с носителем языка были весьма дорогостоящими,
поэтому группы были малочисленные, и состав слушателей
постоянно менялся. Вера была самым постоянным клиен-
том: уже второй год исправно посещала все занятия. А вот
остальные — приходили и уходили. Поскольку в группы на-
бирали по знанию языка, а не по возрасту, то публика на за-
нятиях могла собираться весьма разношерстная: школьни-
ки, студенты, мамы в декрете, взрослые мужчины и женщи-
ны, которым по работе нужен был английский, и даже пен-
сионеры. С одной тридцатилетней женщиной, которая ходи-
ла дольше других, Вера даже немного подружилась. Ольга,
так звали женщину, обычно подсаживалась к Вере, потому
что из-за работы ходила нерегулярно и не всегда улавлива-
ла, о чем идет речь. Вера ей объясняла, помогала с задания-
ми, и очень радовалась, когда Ольга приходила: с ней было
весело составлять диалоги, проходить предложенные Джо-
ном квесты. Был еще старичок-пенсионер, бывший моряк,
Иван Федорович. Он как-то разоткровенничался и сказал,
что сын оплатил его занятия, чтобы он не скучал один до-
ма. Иван Федорович плохо помнил английский, слабо пони-
мал, что происходит на занятиях, и все пытался поговорить
с Верой о буднях моряка и рассказать, что в своей морской
жизни он легко обходился несколькими английскими слова-



 
 
 

ми. Иногда на занятия влетал, опаздывая добрых минут на
двадцать-тридцать, Олег, солидный мужчина-бизнесмен. С
английским у него все было в порядке, на курсы он, по его
собственным словам, записался, чтобы быть в тонусе и осве-
жить грамматику. Но каждый раз, когда Олег появлялся, он
засыпал Джона вопросами, не относящимися ни к грамма-
тике, ни к ходу урока, и все остальные — вынуждены были
слушать, как Олег тренирует свои коммуникативные навы-
ки. Вера хоть и восхищалась Олегом, его яркостью, напори-
стостью и самоуверенностью, но не любила, когда он втор-
гался в их уютный и четко выверенный учебный процесс. Ка-
залось, с приходом Олега Джон забывает обо всех остальных
учениках, пытаясь парировать все его остроумные выпады,
чтобы не упасть в грязь лицом.

Верины сверстники почему-то на эти курсы не записыва-
лись, а взрослые слушатели часто пропускали из-за семьи
и работы, поэтому иногда получалось так, что из-за отсут-
ствия других желающих, Джон проводил для Веры индиви-
дуальные занятия. В такие моменты Вера чувствовала себе
не очень комфортно, потому что все внимание учителя бы-
ло сосредоточено на ней, и ей одной приходилось выполнять
объем работы, рассчитанный на группу.

Подошла электричка, Вера зашла в вагон и села у окна.
«Хоть бы сегодня Ольга пришла», — подумалось ей. Вера
вздохнула и открыла тетрадь: нужно было вспомнить пару
слов, которые вылетели у нее из головы.



 
 
 

Вера вошла в класс и расположилась на своем привыч-
ном месте: она всегда приходила самая первая. Потом, о ра-
дость, пришла Ольга, они начали болтать, подтянулось еще
несколько слушателей. Наконец, в класс вошел Джон и начал
урок. Все шло отлично.

Вдруг дверь распахнулась и вошел какой-то молодой че-
ловек.

— Познакомьтесь, новый ученик, Петр, — представил его
Джон и предложил сесть рядом с Ольгой.

Петр кивнул и, не торопясь, расположился за партой. Вера
недовольно покосилась: ей никогда не нравились такие лю-
ди. «Ну опоздал, — думала она, — ну извинись, тихо сядь,
не привлекай лишнего внимания, ведь урок уже во всю идет.
Зачем мешать другим?!» Петр же даже и не думал действо-
вать по «приличному» сценарию, мысленно предложенному
ему Верой. Он с толком разложил свои письменные принад-
лежности, достал учебник и сказал, что хочет представиться.
Джон, на удивление, подхватил эту инициативу.

— Да, конечно, расскажите о себе, нам всем интересно с
вами познакомится!

«Кому это всем?» — мрачно подумала Вера, но, конечно,
промолчала.

Петр рассказал, что ему двадцать пять лет, что он закон-
чил университет и учится в аспирантуре, а параллельно ра-
ботает в крупной международной компании. Ему обещают
повышение, но требуют, чтобы он улучшил свой английский,



 
 
 

поэтому Петр пришел сюда. Джон выразил надежду, что за-
нятия будут Петру полезными, а потом заставил всех осталь-
ных рассказать о себе, чтобы Петр мог со всеми познако-
миться. Когда очередь дошла до Веры, она почему-то по-
краснела и смогла сказать только одну фразу, что она учится
в десятом классе. Надо отдать должное Джону, он поспешил
ей на помощь и сказал, что Вера — самая старательная и от-
ветственная ученица в этой группе. Петр улыбнулся и кив-
нул Вере, от чего она смутилась еще больше.

Наконец, процесс знакомства закончился, и Джон продол-
жил урок. Петр слушал Джона, но постоянно что-то нашеп-
тывал Ольге: то ли уточняя, то ли комментируя слова учите-
ля. Вера начала нервничать. Ольга полностью развернулась к
Петру, и у них завязалась какая-то весьма занимательная бе-
седа, которой не мешали попытки Джона обратить внимание
на тему урока. Тогда Джон поменял тактику: разбил всех на
пары и поручил подготовить ответы на вопросы. Ольга ока-
залась в паре с Петром, а Вере достался молчаливый студент,
которого она видела в третий раз. Со студентом было неин-
тересно: он односложно отвечал на вопросы, и там, где бы
они с Ольгой похохотали и с удовольствием пообсуждали, со
студентом просто приходилось фиксировать сухие сдержан-
ные реплики, параллельно выправляя его неидеальную грам-
матику. Пока Вера записывала ответы студента, она с неудо-
вольствием косилась на Петра и Ольгу — вот кому было по-
настоящему весело и интересно. «Явился на мою голову, —



 
 
 

злобно думала Вера. — А Ольга, тоже хороша, а я считала
ее почти подругой!.. Смеется, и даже не взглянет на меня!
Радостно ей!..»

Когда дело дошло до ответов, Петр вызвался первым, на-
чал сыпать шутками, Ольга смеялась, поддерживая и допол-
няя его рассказ. «Когда они уже успели так подружиться? —
недоумевала Вера. — Может, они раньше были знакомы?»
А когда в конце ответа Ольга по-свойски ткнула Петра лок-
тем в бок, а тот положил руку на ее плечо, Вере стало дурно.
«Неужели знакомые всего час люди могут так себя вести? —
происходящее не укладывалось в Вериной голове. — Ольга
ведь говорила, что замужем, и ребенок есть?!»

Когда время урока истекло, Петр задержал Джона и стал
подробно расспрашивать, как ему догнать группу, что нужно
сделать, как правильно заниматься. Ольга почему-то подо-
шла к Джону вместе с Петром и тоже что-то уточняла. Вера,
не понимая, что происходит, тихо выскользнула из класса,
ни с кем не попрощавшись. С нее было довольно.

Следующее занятие по плану должно было состояться в
пятницу. Накануне Вера, готовя домашнее задание, почув-
ствовала, что внутри у нее как будто все сковал лед. Она
заставляла себя сосредоточиться на тексте, чтобы отогнать
ненужные мысли. Но она не могла признаться даже самой
себе: ей больше не хотелось идти на английский, этот Петр
что-то непоправимо изменил.



 
 
 

На следующий день, ожидая электричку на платформе,
Вера с каким-то упорством принялась стучать каблуком по
кромке замерзший лужицы. Как будто этот молодой ледок
был повинен в новых обстоятельствах Вериной жизни.

Но в этот раз Петра не было. И Ольга тоже не пришла. Бы-
ло несколько взрослых женщин, молчаливый студент и Иван
Федорович. И хотя урок прошел не лучше и не хуже, чем
обычно, почему-то Вере он совершенно не понравился.



 
 
 

 
Ноябрь. Первый снег

 
Во вторник группа собралась почти в полном составе.

Вечно опаздывающий Олег в этот раз не опоздал, подсел к
Петру и еще до начала урока завел с ним оживленную бесе-
ду. Вере показалось, что Джон, войдя в класс и увидев Оле-
га, увлеченного разговором с Петром, как будто облегченно
вздохнул.

В этот раз Вера была довольна, для нее занятие прошло
прекрасно: Ольга вернулась к ней в пару, потому что Олег
ни на минуту не отпускал от себя Петра, найдя в нем инте-
ресного собеседника. Вера с Ольгой, как и раньше, вместе
делали задания, весело перебрасывались репликами и мно-
го смеялись. Правда, Ольга время он времени пыталась при-
слушиваться к беседе Петра и Олега, но Веру это не обижа-
ло: «Ну и пусть! Главное — сегодня Ольга со мной!»

Олегу так понравилось общаться с Петром, что, чего ни-
кто не мог ожидать, Олег почти перестал пропускать заня-
тия. Ольга тоже на удивление стала ходить с завидной регу-
лярностью. После занятий она подходила к Петру и Олегу,
которые все время придумывали повод задержать Джона, и
они вместе что-то усиленно обсуждали. Но это Вере было не
особо интересно: обычно она быстро уходила, торопясь на
электричку.

В конце ноября выпал снег. Вера оделась не по погоде,



 
 
 

второпях схватив тонкое пальто. Пока бежала до станции,
замерзнуть не успела. Но, поднявшись на платформу, по-
чувствовала: зима. По телу бегали мурашки, явный признак
переохлаждения, ноги окоченели, а пальцы на руках с тру-
дом гнулись. Приближающаяся электричка подняла снего-
вой вихрь, и Вера оказалась полностью заснеженной, как ге-
роиня из сказки «Снегурочка».

Зайдя в класс, Вера решила какое-то время не раздевать-
ся: она очень сильно замерзла, и ее била мелкая дрожь. Пока
никого не было, Вера подошла к батарее и стала греть руки
и ноги.

— Привет, — услышала она.
Повернув голову, увидела входящего Петра.
— Замерзла? — поинтересовался он.
— Да, немного, — смутясь, ответила Вера и решила все-

таки снять пальто.
— Хочешь, отнесу твое пальто в гардероб? — предложил

Петр.
— Да нет, не надо, холодно… — в нерешительности от-

ветила Вера, ей еще никто не предлагал отнести ее пальто,
куда бы то ни было.

— А ты меня не узнала?
— То есть?.. — не поняла Вера. — Узнала, ты — Петр.
— Я не в этом смысле. — уточнил Петр. — Я живу по

соседству с твоей тетей Ирой. Помнишь, мы сталкивались
пару раз на лестнице, когда ты к ней приходила? Это твоя



 
 
 

тетя рассказала моей матери об этих супер курсах, и как те-
бе здесь нравится. Вот я и решил тоже записаться. Мне по
работе надо.

— А! — протянула Вера. Она действительно знала, что
у тети Иры есть коллега, которая живет по соседству, а у
этой коллеги есть сын. Тетя Ира не раз в шутку говорила,
что у нее для Веры есть на примете потрясающий жених:
умный, красивый, самостоятельный, при перспективной ра-
боте и при деньгах. Вера пропускала такие шутки-прибаут-
ки мимо ушей. Соседку она эту видела не раз: маленькая,
добродушная, круглая, как шарик. Ничего против нее Вера
не имела, но с сомнением относилась к внешним данным ее
сына и не верила тетиным лестным характеристикам. Не то
чтобы мысли о женихе не волновали Веру, но в успешное
сватовство она не верила.

«Так значит вот ты какой, мой возможный жених», —
пронеслось в голове Веры, и она задрожала еще сильнее.

— Ого! Да ты совсем продрогла! — заметив ее дрожь, по-
сочувствовал Петр. — Сейчас пойду попрошу чашку горя-
чего чая.

Вера хотела запротестовать, но слова застряли в горле.
Пять минут спустя в класс зашел Джон, а за ним, осто-

рожно ступая, Петр с чашкой.
— Это тебе! Пей маленькими глотками и быстро согре-

ешься! — сказал он и протянул Вере чай.
— Спасибо! — поблагодарила Вера, но чашку не взяла. У



 
 
 

нее так дрожали руки, что она побоялась расплескать содер-
жимое и оказаться в глупом положении.

Петр поставил чашку перед ней и вышел из класса.
— Подождем еще пять минут, может кто-то подойдет, —

предложил Джон. — А ты пока попей чай.
В присутствии Джона Вера немного успокоилась и смог-

ла сделать несколько глотков. Вернулся Петр, и, так никого
больше не дождавшись, Джон начал урок.

Поневоле оказавшись в паре с Петром, Вера поняла, по-
чему этот молодой человек стал центром притяжения в их
группе, почему к нему тянулся Олег и Ольга, почему Джон
каждый раз задерживался после урока, чтобы побеседовать
с ним. Петр был веселый и легкий в общении, с ним было
просто и уютно, как с давним другом. Постепенно Вера со-
вершенно расслабилась и перестала дрожать, а треть урока
спустя, уже задорно смеялась и толкала Петра в бок, совсем
как недавно Ольга. Джон был в ударе: его лучшие ученики
сидели перед ним, внимательно слушали и с увлечением и
задором выполняли его задания.

Урок незаметно подошел к концу, Петр опять подошел к
Джону и о чем-то с ним заговорил, а Вера, почему-то опаса-
ясь, что Петр вновь что-нибудь предложит: чай, помочь на-
деть пальто или, не дай Бог, проводить, — быстро выбежала
из класса.



 
 
 

 
Январь. Морозы

 
Уроки шли свои чередом. Вера, как и всегда, исправно

посещала все занятия. Ольга, Олег и Петр частенько пропус-
кали. Периодически в группе появлялись новенькие, но они
почему-то надолго не задерживались.

В январе пришли двое: муж и жена, Артем и Инга. У же-
ны был хороший уровень английского, а вот муж явно не до-
тягивал. Джон предложил перевести мужа в другую группу,
но жена воспротивилась, сказав, что здесь им комфортнее.
На одном из уроков Джон дал группе упражнение на разви-
тие коммуникативных навыков: учитель попросил встать из-
за парт и, перемещаясь по классу, общаться друг с другом.
У каждого была на карточке своя ситуация-задача, и нужно
было, обсуждая проблему с разными людьми, найти лучший
вариант для ее решения. Все начали ходить по классу, а Ин-
га отвела мужа в сторонку и общалась исключительно с ним.
На все попытки других участников подойти к ней или к Ар-
тему — она отмахивалась: мол, не видите что ли, мы еще не
закончили. Джон, будучи очень корректным и вежливым че-
ловеком, не смог заставить Ингу и Артема присоединиться к
остальным. Это была первая странность. Дальше — больше.

Как-то Джон предложил поиграть в интервью. Каждый
выбирал, какой известной личностью он бы хотел быть: мож-
но было взять реальную знаменитость или выдумать, — а за-



 
 
 

тем все по очереди выходили, коротко рассказывали о себе,
остальные же играли роль журналистов и начинали засыпать
вопросами. Задача была — продержаться в течение трех ми-
нут и ответить на все вопросы.

Когда очередь дошла до Артема, он встал, но Инга схва-
тила его за руку, удерживая, и сказала, что он не хочет участ-
вовать. Артем пожал плечами и сел обратно. Все удивленно
переглянулись, и в центр вышел молчаливый студент.

На следующем занятии Джон поручил Вере раздавать кар-
точки: Вера ходила от одного к другому, предлагая вытянуть
из пачки. Когда Вера дошла до Артема, Инга слегка оттолк-
нула руку Веры и сказала, что сама возьмет карточку для му-
жа. Вера только плечами пожала. «Неужели она ко мне рев-
нует? — пронеслось у нее в голове. — Он же старый для ме-
ня, а я для него — слишком мала?! Удивительно… Хотя, я
ее понимаю, наверное, я бы тоже ревновала своего мужа…»

А однажды Артем пришел на занятие без Инги. Он ска-
зал, что жена задерживается на работе и не сможет быть се-
годня. Джон начал урок. Сначала все шло как обычно: во-
просы, повторение, новая тема, упражнения. Но вот понадо-
билась парная работа. И Джон определил Артема в пару с
Верой. Услышав свое имя, Вера испугалась: она видела, как
Инга трясется над Артемом, ограждая его от всех, а тут ей
придется общаться с ним все занятие. Вера не шелохнулась,
решив, что будет разговаривать с Артемом через парту, на
безопасном расстоянии. Но тут Артем сам встал и пересел к



 
 
 

Вере. Девушка отсела на самый край парты, боясь даже ру-
кавом невзначай дотронуться до «священного» мужа Инги.
Артем оказался приятным спокойным мужчиной, задания у
них решались легко и споро. В какой-то момент Вера рассла-
билась, перестала нервничать и стала объяснять Артему что-
то из грамматики, потому что тот допускал глупые ошибки.
Вера открыла нужную страницу в учебнике, повернулась к
Артему и стала водить пальцем по странице. И тут раздался
громкий визгливый крик:

— Это что тут творится? Девчонка, да как ты посмела?!.
Артем, я же сказала тебе оставаться дома!..А вы!.. — Инга
с упреком посмотрела на Джона и перешла на английский.
— Почему вы позволяете моему мужу общаться с молодень-
кими незамужними девушками?! Как вам не стыдно?! — и
затем вновь обратилась к мужу. — Вставай немедленно, мы
уходим! А от вас Вера, я такого не ожидала!

Вера покраснела до корней волос: ей стало так неловко и
неприятно, что кто-то мог заподозрить ее в дурных намере-
ниях. «Чего она не ожидала? — подумала девушка. — Разве
я делала что-то плохое?»

Когда Артем и Инга вышли из класса, повисла неловкая
пауза. И тут вдруг молчаливый студент ни с того ни с его
заявил:

— Вера, не расстраивайтесь, все хорошо. Просто Инга —
патологически ревнивый человек. Похоже, ей нужно к пси-
хиатру. А с вами — все в порядке, не принимайте близко к



 
 
 

сердцу!
Вера вымученно улыбнулась, но ей действительно стало

легче от этих слов. Джон не понял сказанного по-русски, но
в целом в ситуации сориентировался, рассказал несколько
английских шуток о ревнивых женах и предложил группе
перейти к совершенно безопасному упражнению — чтению
текста.



 
 
 

 
Февраль. Оттепель

 
В середине февраля внезапно началась оттепель. Ярко

светило солнце, таял снег и бежали веселые ручейки. Пах-
ло весной. В воздухе витало что-то удивительное: легкий за-
пах свежести, просыпающейся земли и какой-то неуловимый
аромат, добавляющий волнения в кровь.

Вера вернулась со школы разгоряченная.
— Фу, как жарко! — сказала она матери, стаскивая пухо-

вик и теплую шапку. — Все тает. На курсы поеду в пальто.
После обеда Вера подошла к шкафу в поисках другого

наряда. Хотелось чего-то нежного, воздушного, весеннего.
Взгляд упал на темно-зеленый сарафан с глубокими боковы-
ми вырезами и лимонную блузу.

«Как первоцвет», — подумала Вера.
Накинув легкое пальто, Вера поспешила на электричку.

Как обычно первой войдя в класс, Вера невольно ахнула:
солнце заливало все вокруг, было необычайно светло и уют-
но. Расположившись за партой, Вера блаженствовала в лучах
почти весеннего солнца. На занятии в этот день собрались
почти все: и Олег, и Ольга, и молчаливый студент. Не было
только Петра. Ольга, подсев к Вере, присвистнула.

— Ого! Какой у тебя сарафан! А разрезы-то: дальше неку-
да! Как раз парней привлекать — весна, считай, на дворе!



 
 
 

Вера смутилась. Сарафан был довольно длинным, а то,
что там были где-то боковые разрезы, — Вера в расчет
не принимала, полагая, что сарафан довольно скромный. А
Ольга заметила то, на что сама Вера внимания не обращала.

— Двоюродная сестра подарила, — ответила Вера, чтобы
сменить тему.

— Молодец, сестричка, знает толк в нарядах! — Ольге
тема явно нравилась, и она не хотела ее менять.

Но тут в класс вошел Джон и спас Веру от Ольгиных раз-
говоров про весну и парней.

Прошло уже минут десять с начала занятия, когда дверь
открылась и на пороге появился Петр. Вера оторвала голову
от учебника как раз в тот момент, когда солнечный луч осве-
тил лицо Петра. «Боже мой! Какой он красивый! — вдруг
неожиданно пронеслось у Веры в голове. — Какие волосы!..
Какие глаза!.. Почему я раньше этого не замечала?..»

Петр сел рядом с Олегом, а Вера все так и смотрела на
него, не отрываясь. Свет играл в льняных волосах Петра, и
они отливали нежным блеском. Петр что-то говорил соседу,
улыбаясь, и в уголках его голубых глаз собирались лучистые
морщинки, которые возникают не от возраста, а от привыч-
ки смеяться легко и часто. Эти глаза… Вере казалось, что
в них отражается самое ясное небо, какое только бывает в
начале лета: бездонное, чистое, манящее. «Как так вышло,
что я раньше не замечала, что у него такие потрясающие го-
лубые глаза?» — вновь подумала Вера, с усилием заставляя



 
 
 

себя сосредоточиться на задании, выданном Джоном.
Когда Вера отложила учебник, она опять невольно залю-

бовалась Петром. А тот, как будто специально красуясь пе-
ред девушкой, провел рукой по волосам, откинув непослуш-
ную прядь со лба, и этот простой жест показался Вере уди-
вительно изящным. Он был похож на молодого льва, отды-
хающего на солнце, сильного, невозмутимого, прекрасного
в своем спокойствии.

Вера поймала себя на мысли, что ей хочется, чтобы этот
луч солнца, выбравший его лицо, никогда не гас. Чтобы мож-
но было вот так, украдкой, смотреть на это тихое сияние и
чувствовать, как сердце тает, и где-то в его глубинах зарож-
дается сладкое беспокойство. Мир вокруг на мгновение по-
терял четкие очертания, растворился в золотой дымке, и в
его центре остался только он — светловолосый красавец, с
глазами цвета неба.

Когда Петр что-то отвечал, Вера замирала и как будто
впервые вслушивалась в его теплый низкий голос, в котором
иногда проскальзывали задорные нотки. «Неужели он всегда
так красиво говорил?» — удивлялась Вера.

Вера не заметила, как прошел урок. Она что-то маши-
нально отвечала, писала, читала, но на самом деле интересен
ей был только он, голубоглазый Петр. В этот раз после заня-
тия она не стала спешить на электричку: нарочито медленно
собиралась, долго возилась с карандашами и ручками, рас-
совывая их по разным отделениям сумки. Ей хотелось как



 
 
 

можно дольше побыть в одной комнате с Петром. Но, к со-
жалению, у Петра были совсем другие планы: он быстро что-
то спросил у Джона и, куда-то торопясь, выбежал из класса.

Всю эту неделю Вера очень плохо спала. Только закро-
ет глаза — перед ней стоит Петр, весь залитый солнечным
светом. Его образ был так ярок, что вытеснял все остальные
мысли, и навязчив, как мелодия, от которой невозможно из-
бавиться.

Бессонница стала новой, назойливой спутницей Веры.
Как только гас свет, и комната погружалась в тишину, все
дневные мысли и заботы уступали место прекрасному образу
Петра. Он возникал не по её воле — яркий, живой, солнеч-
ный. Вера вновь и вновь вспоминала последнее занятие: его
голос, выражение глаз, небрежный жест, которым он отбра-
сывал волосы со лба. Каждая деталь, мимолётная и незначи-
тельная для постороннего, в тишине ночи оказывалась важ-
ной и значимой. Вера вспоминала, фантазировала, мечтала,
и этот поток было невозможно остановить усилием воли.

Сон, если и приходил, был чутким и прерывистым. Вера
просыпалась среди ночи от собственного учащённого серд-
цебиения или от сладкого видения, где Петр шел к ней
навстречу или оказывался рядом. Проснувшись, она ещё
несколько минут лежала неподвижно, пытаясь уловить и
удержать ускользающее ощущение счастья, и с тоской пони-
мала, что реальность снова здесь — тёмный потолок, тика-
нье часов и тяжёлая, сладкая тоска где-то под рёбрами.



 
 
 

Утро встречало Веру чувством изнурённой пустоты. Ве-
ки наливались свинцом, мысли путались, а мир казался вы-
цветшим и отдалённым, будто она наблюдала за ним через
толстое стекло. Единственным ярким пятном в этой размы-
той реальности по-прежнему оставался он, Петр.

На пятничное занятие Вера собиралась особенно тща-
тельно. Она вновь решила надеть зеленый сарафан, вспом-
нив восхищение Ольги. Ей очень хотелось понравиться Пет-
ру. Блузу на этот раз выбрала белую, с воланом. Потом про-
шла в мамину комнату и взяла помаду и тушь. Косметикой
Вера особенно никогда не интересовалась: она себе нрави-
лась в естественном виде. Но сегодня был особенный случай.
«Поеду сегодня пораньше», — решила Вера.

В классе Вера оказалась за час до начала. Не торопясь,
достала все необходимое и отправилась в дамскую комнату:
решила чуть больше подвести глаза и губы. Вернулась. До
начала оставалось еще сорок минут. «А вдруг, увидев меня
такой, все всё сразу поймут!.. — вдруг ужаснулась Вера и
ей стало нехорошо от этой мысли, резко бросило в жар. —
Пожалуй, пойду всё смою!..» Вера опять отправилась в дам-
скую комнату, смыла тушь и стерла помаду.

Наконец, наступило время начала занятия. Но в классе
так никого и не было. «Странно, — подумала Вера. — Джон
никогда раньше не опаздывал. Может, я что-то перепутала?»

Вера вышла из класса и направилась в учительскую, ко-
торая была этажом ниже. Там ей сказали, что Джон заболел,



 
 
 

и занятие отменили, всех обзвонили и предупредили, а вот
до Веры дозвониться не получилось. Вера почувствовала се-
бя обманутой. Видя, как она расстроилась, секретарь пред-
ложила ей присоединиться к другой группе. Вера нехотя со-
гласилась.

Такой поворот событий несколько отрезвил Веру. В новой
группе были совсем другие правила и темы. Вере пришлось
быстро включаться, чтобы не упасть в грязь лицом. Ведь эта
группа считалась уровнем ниже, а Вера слыла в английской
школе лучшей ученицей. Это помогло Вере переключиться и
перестать постоянно думать о Петре. В эту ночь Вера, нако-
нец, смогла быстро уснуть и обойтись без мучительных снов.

В следующий вторник Веру задержали в школе, поэтому
у нее не было лишнего времени, чтобы подбирать себе осо-
бенный наряд: пошла в обычном школьном. Зайдя в класс,
Вера обнаружила там Петра.

— Привет! — поздоровался он.
— Привет! — весело ответила Вера, как будто не было

этой мучительной недели.
Но тело её жило своей, предательской жизнью: сердце

вдруг начало колотиться от одного звука его голоса, а ладони
стали ледяными и влажными.

— Садись со мной! — предложил он. — Сегодня больше
никого не будет.

— Откуда ты знаешь? — стараясь казаться непринужден-
ной, спросила Вера.



 
 
 

— Ольга и Олег сказали мне в прошлый раз, что больше
ходить не будут, некогда, а остальные — сама видишь, редко
ходят.

— А!.. — протянула Вера, еще не понимая, радоваться ли
ей, что сегодня она с Петром будет один на один целое заня-
тие, или огорчаться, что ее «почти подруга» Ольга решила
больше не ходить и даже не предупредила ее об этом; затем
добавила. — А мне Ольга ничего не сказала…

— Тогда она еще точно не знала. Мы просто с ней созва-
нивались на неделе, она мне по работе кое-чем помогала. Ну
так вот: она сообщила, что, мол, цены на занятия подняли,
и она не готова платить большую сумму.

— Понятно!.. Жалко, конечно, — с грустью сказала Вера.
Тут в класс зашел Джон, и урок начался.
О! Что это была за сладкая мука! Петр был так близко: он

разговаривал с ней, о чем-то спрашивал, одалживал ее ручки
и карандаши, и даже невзначай касался ее руки. Вера ловила
себя на том, что по десять раз перечитывала одну и ту же
строчку в учебнике, не в силах понять смысл.

— Ну ты чего? — недоумевал Петр, когда Вера не могла
ответить на элементарный вопрос Джона. А потом начинал
шутить и заливисто смеяться, говоря по-английски Джону,
что, мол, это всё весна виновата: сводит девушек с ума, даже
отличниц.

Вера смущалась, но добрый дружеский взгляд Петра как
будто освобождал ее от оков собственного стеснения. Она



 
 
 

таяла и с нежностью смотрела в его ярко-голубые глаза.
Когда урок закончился, Вера испытала облегчение и при-

нялась быстро собираться, торопясь на электричку.
— Подожди меня, пожалуйста, — неожиданно попросил

Петр. — Я взял у отца машину и смогу тебя сегодня подвезти
до дома.

Вера замерла и даже почти перестала дышать. «Он меня
подвезет…», — это не укладывалось в ее голове. Казалось,
самые смелые ночные фантазии начинали сбываться.

— Пойдем, — голос Петра заставил ее очнуться. Он мягко
взял Веру под локоть и они вышли в холл. Внизу, в гардеробе
Петр красиво подал Вере пальто.

«Как в фильмах! — пронеслось у Веры в голове. —
Неужели это происходит со мной и наяву?»

Вместе они вышли из здания школы, и Петр подвел Ве-
ру к старенькому автомобилю, припаркованному у тротуара.
Открыл дверь и помог сесть. Веру охватил озноб, ее начало
колотить так, что даже зубы застучали.

— Ты чего? — не понял Петр. — Боишься ездить на ма-
шине? Пристегнись. Не волнуйся, я хоть и не часто вожу, но
права получил уже пять лет назад. Доедем без проблем!

— Я не боюсь, — попыталась исправить ситуацию Вера.
— Просто на переднем сидении еще ни разу не ездила. Зна-
ешь, родители обычно впереди, а я — сзади…

— А! Вот в чем дело! — понимающе кивнул головой Петр
и добавил. — По мне — на переднем сидении гораздо при-



 
 
 

ятнее! Но в конце поездки, думаю, ты мне сама об этом ска-
жешь!

Машина тронулась. Вера вцепилась в ремень безопасно-
сти, пытаясь унять дрожь. Петр весело болтал, живо инте-
ресовался Вериной учебой, школьными учителями, увлече-
ниями Веры. К концу поездки девушка почти совсем успо-
коила, смеялась и с удовольствием отвечала на все вопросы
Петра. Его искренний неподдельный интерес к ней, ее жиз-
ни подкупал и дарил удивительное чувство: «Я ему не без-
различна!» Когда машина завернула на нужную улицу, Ве-
ра вдруг опомнилась и попросила Петра высадить ее прямо
здесь.

— Да ты что? Посреди улицы? Это небезопасно! Случись
что — как я потом перед твоими родителями оправдываться
буду? — полушутя полусерьезно сказал Петр.

Веру окутало теплое чувство благодарности и какое-то но-
вое ощущение счастья от того, что Петр так просто и искрен-
не выразил свою заботу. Но потом Вера подумала о бабуш-
ках у подъезда, которые будут всем вокруг рассказывать, что
Верочку привез на машине какой-то кавалер, и все-таки на-
стояла, чтобы Петр высадил ее, не доезжая до дома.

— Знаешь! А ведь сегодня было мое последнее оплачен-
ное занятие. Я, скорей всего, тоже больше на курсы не вер-
нусь… Во всяком случае пока… Поэтому, прощай, Вера! Ты
— классная! Было приятно с тобой познакомиться и пооб-
щаться!



 
 
 

Вера вышла из машины, как громом пораженная. Махнув
девушке на прощанье, Петр развернулся и покатил в обрат-
ном направлении. А Вера не в силах идти домой, свернула в
ближайший палисадник и, скрытая от любопытных глаз за-
снеженными кустами, в отчаянии разрыдалась.



 
 
 

 
Весна

 
Незаметно подкралась весна. Воздух был напоен аромата-

ми просыпающейся природы. Но Вера не замечала перемен,
она замерзала от одиночества и неразделенного чувства. С
момента последней их встречи с Петром Вера существовала
в странном мире, полном нелепых надежд и горького стыда.
И если дневная школьная круговерть отвлекала Веру, то но-
чью любовные муки настигали ее с полной силой. У Веры
по ночам сводило живот, она кусала подушку, злясь на свою
слабость, на Петра, на весь этот несправедливый мир, кото-
рый заставлял ее испытывать это мучительное безответное
чувство. Тоска, густая, беспросветная, охватывала всё её су-
щество. «За что мне эти муки?» — плакала Вера.

Устав от отчаяния, Вера разрешала себе помечтать: «А
вдруг он узнает ее телефон и позвонит? Или, может, она пой-
дет к своей тете в гости — и случайно встретит его?» Но
пустые фантазии измучивали ее еще сильнее, не давая вза-
мен ровным счётом ничего. Вера выстраивала в голове це-
лые сценарии, детально проигрывая каждый шаг. Вот она са-
дится в нужный автобус, и он оказывается там — один, у
окна. Или она идёт по парку, а он — навстречу. Диалоги,
которые она придумывала для них, были полны искренних
чувств, поэтических признаний и пылких взглядов. Иногда
Вере хотелось добавить немного драматизма, и тогда она во-



 
 
 

ображала: начинается гроза, а она идет под дождем в легком
летнем наряде, ветер толкает ее в спину, треплет подол пла-
тья, и вдруг появляется Петр, открывает над ней зонт и зовет
в свою машину. В этих грёзах Вера всегда была чуть более
смелой, чуть более остроумной, чем в жизни, а он — всегда
влюбленным, заботливым и нежным.

Наконец, Вера решила действовать. Во всех ее фантази-
ях был один сюжет, который вполне мог перерасти в реаль-
ность. Тетя Ира. Ее любимая тетя — та, которая прочила ей
Петра в женихи. Вера ни за что бы не смогла признаться тете
в своем чувстве, но отправиться к ней в гости — и случайно
встретить по дороге Петра — она вполне могла.

Началась череда визитов к тете Ире. Одинокая тетя была
рада повышенному вниманию со стороны племянницы, пек-
ла пироги, заваривала вкусный чай и ждала Веру. Болтая с
тетей, Вера пыталась невзначай коснуться важной для нее
темы — Петра. Вера расспрашивала про коллег тети Иры,
про их взаимоотношения, и осторожно подводила разговор
к нужному — к соседке, Эмме Карповне, маме Петра, с ко-
торой они давно были дружны.

И вот однажды тетя Ира перешла на интересующую Ве-
ру тему и рассказала, что сын Эммы Карповны (тут Вера за-
мерла и почти перестала дышать) выиграл какой-то грант и
уехал учиться за границу, что его не хотел отпускать рабо-
тодатель, сулил тройное увеличение зарплаты, Петр отказы-
вался, но в итоге они договорились: Петр будет продолжать



 
 
 

работать удаленно.
Узнав про Петра, Вера шумно выдохнула. Тетя подняла

на нее глаза, как будто о чем-то догадавшись.
— Да! — протянула она. — Повезет девчонке, которой

он достанется. Парень видный, красивый, умный, и в таком
молодом возрасте уже так хорошо зарабатывает. Зарплата-то
у него нешуточная! Эмма Карповна хвасталась, что им с от-
цом — отдых в санатории подарил!

Тетины слова подействовали, словно соль на Верину сер-
дечную рану. Под предлогом головной боли Вера попроща-
лась с тетей и поспешила домой. Ей хотелось закрыться в
комнате и зарыться с головой в подушки, чтобы никто не
знал, как ей плохо и одиноко.

Частые визиты к тете прекратились.

Веру ничего не радовало. На занятиях по английскому
она сидела тихая и отрешенная. Повинуясь ходу урока, Вера
машинально что-то делала, отвечала, часто невпопад, в сов-
местных дискуссиях почти не участвовала. Место, на кото-
ром всегда раньше сидел Петр, угнетающе пустовало. Учеб-
ный год стремительно подходил к концу, ряды студентов ре-
дели, и к маю остались самые стойкие — Вера и молчали-
вый студент. Теперь Вере поневоле приходилось работать с
ним в паре, обсуждать предложенные Джоном темы и, нако-
нец, выучить его имя — Юрий. В такой небольшой компа-
нии невозможно было отмалчиваться, поэтому молчаливый



 
 
 

студент перестал быть таковым. Юрий теперь активно гото-
вился к занятиям, тянул руку, брал инициативу и с удоволь-
ствием работал в паре с Верой. Джон не узнавал своего уче-
ника. Да и Вера, смотря на мир сквозь свою неразделенную
романтичную влюбленность в Петра, все-таки отмечала про
себя, что молчаливый студент волшебным образом переме-
нился.

Но последнем майском занятии, когда все добрые про-
щальные слова были сказаны, грамоты и подарки вручены,
Юрий обратился к собирающейся уходить Вере:

— Давай прогуляемся?.. Ты же не торопишься?.. Май…
учеба позади…

Вера, не ожидая подобного предложения, удивленно по-
смотрела на Юрия.

— У меня электричка через пятнадцать минут, — неуве-
ренно произнесла она.

— А ты можешь поехать на следующей? Или, вернее, че-
рез пару часиков? Я тебя провожу? — настаивал Юрий.

— А ты где живешь? — спросила Вера, чтобы потянуть
время, ей не хотелось соглашаться.

— Я здесь неподалеку, — ответил он, — я в этом районе
все места очень хорошо знаю. Покажу тебе красивые скверы,
если захочешь — мороженым угощу! Я знаю отличное кафе
неподалеку. А потом я тебя провожу! Ну же, давай, будет
весело!..

— Ну, хорошо, — не хотя согласилась Вера, не сумевшая



 
 
 

противостоять напору студента. — Но только часок. Я долж-
на успеть на следующую электричку, иначе мама будет вол-
новаться.

— Отлично! — обрадовался Юрий.
Он подхватил ее за руку и увлек за собой. Он и правда

хорошо ориентировался в лабиринте улиц. Вера вскоре по-
терялась, не понимая, где они находятся: так быстро и ма-
стерски петляя по переулкам, скверам и бульварам, он вел
ее кратчайшей дорогой в мороженицу одновременно болтая
обо всем вокруг. Юрий вдруг проявился, как мастерский
рассказчик и отличный собеседник. «Странно, что я этого
в нем на протяжении целого года совместных занятий не
замечала», — подумала Вера. А мороженое, и правда, ока-
залось изумительным: необычайно нежным, тягуче-сливоч-
ным, украшенным ягодами и листьями мяты, в красивых
хрустальных розетках.

— Ох! — воскликнула Вера, вдруг взглянув на часы. —
Пятнадцать минут осталось до электрички.

— Не волнуйся, доедай, — спокойно сказал студент, —
отсюда за десять минут дойдем.

Они действительно успели вовремя. Юрий проводил ее до
платформы, помог зайти в вагон и на прощание махнул ру-
кой:

— Может, еще раз встретимся, погуляем? Я знаю одно чу-
десное кафе с восхитительными пирожными!

— Хорошо, — согласилась Вера, и двери закрылись.



 
 
 

Вера прошла внутрь вагона, села у окна и, пока электро-
поезд набирал ход, смотрела на стремительно уменьшающу-
юся фигуру студента. «Удивительно, — подумала она, — как
внезапно иногда меняются люди. Отчего это происходит?
Молчаливый студент вдруг превратился в интересного собе-
седника. Вот никогда бы не подумала, что он может быть та-
ким… Кстати, а как он собирается со мной встретиться, ес-
ли мы даже телефонами не обменялись… Нет, все-таки он
очень странный… Ах, если бы вместо него на занятия ходил
Петр…»

И Вера вновь погрузилась в мир фантазий: она представ-
ляла, что сидит за партой не с Юрием, а с Петром, и что
Петр, а не студент, приглашает ее на прогулку. Они едят мо-
роженое в уютном кафе. И он смотрит на нее влюбленными
глазами…



 
 
 

 
Лето

 
Пару недель спустя ей позвонил Юрий.
— Откуда у тебя мой телефон? — удивилась Вера.
— Как откуда? — засмеялся Юрий. — Ты разве не пом-

нишь, что мы на занятиях, по заданию Джона, обменивались
телефонными номерами?

— Ах, да… Я и забыла… — ответила Вера, ей и в голову
не приходило, что кто-то мог сохранить эти цифры.

— Я хочу выполнить свое обещание и угостить тебя вкус-
ными пирожными. Ты как?

Вера замялась. Ей, конечно, было приятно внимание мол-
чаливого студента, но… Но ей не хотелось проводить вре-
мя с тем, к кому не лежало сердце. Она не верила в дружбу
между мужчиной и женщиной, а потому не хотела тратить
свое время на отношения, которые, как она чувствовала, бы-
ли бесперспективными.

— Понимаешь, Юра, — сказала она, — у меня много пла-
нов на лето. И потом, мне есть с кем ходить в кафе… Про-
сти…

— Я понял, — грустно ответил Юрий, — спасибо за чест-
ность… Но у тебя теперь есть мой номер телефона. Ты зво-
ни, если вдруг передумаешь… Я буду рад!

Вера попрощалась и отключилась. Ей было немного
неловко, что она отказала, да еще к тому же и соврала. На



 
 
 

самом деле ей не с кем было ходить в кафе. Ну разве что с
родителями… Подружки, все как одна, завели себе парней,
и Вера проводила лето в одиночестве или в компании с кни-
гой. Но ей не хотелось растрачивать свои душевные силы на
человека, которого она не любила.

— Мне действительно есть с кем ходить в кафе! — твер-
дым, не терпящим возражения голосом, сказала сама себе
Вера, чтобы прекратить самоедство. — Я пойду в кафе с Пет-
ром, когда он меня пригласит. А он — обязательно пригла-
сит!..

В то лето Вера открыла для себя роман «Мастер и Мар-
гарита». Белые ночи, открытое настежь окно и мистический
текст Михаила Булгакова. Вера читала медленно, не торо-
пясь, смакуя каждое слово, перечитывая моменты, которые
были созвучны ее душе и вызывали ответный трепет. Каждая
строчка о любви откликалась в душе нежным эхом, а в теле
— дрожью, которую нельзя было унять. Особенно поразив-
шие ее мысли, она выписывала в ночной тиши на отдельный
листок, вырванный из школьной тетради:

«За мной, читатель! Кто сказал тебе, что нет на свете
настоящей, верной, вечной любви?..»
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