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Аннотация
Бесполезное дело — подливать стаканами чистую воду в

болото. Проще создать бурю в самом стакане, зачерпнув им
мутной водицы. После отклонить стакан от вертикального
положения, как на поверхности начинается волнение. Появляется
возможность проследить за водой на дне. Там ничего не
происходит, но только на первый взгляд. Помещённый внутрь
предмет обязательно покажет наличие скрытых процессов,
протекающих незаметно. Таким образом можно охарактеризовать
любую пьесу Островского.
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Предисловие

 
Драматургия — особого направления литература, пони-

маемая в ограниченном спектре применения. В иные време-
на о драматургах ничего неизвестно, тогда как в другие —
появляются подлинно хорошие писатели. Как быть с Алек-
сандром Островским? Русского театра, как такового, не су-
ществовало. Что было — находилось под присмотром те-
атрального управления. Русских драматургов, невзирая на
славную память о Сумарокове, Княжнине и Фонвизине, не
существовало. Но пьесы всё-таки ставились. Только какой
с того толк? Имя драматурга обязательно было известным
высшему свету, тогда как сам драматург влачил бедное су-
ществование. Всю жизнь Островский желал получать спра-
ведливую плату за труды, чего удостоился в самые послед-
ние годы жизни. Он же старался реформировать театр, яв-
лявший собой торжество невежества.

Что есть театр в начале пути Островского? Некое дей-
ствие, когда на сцене — актёры-самоучки. Дай таким играть
пьесу, сколь бы она не была гениальной, непременно ока-
жется испорчена. С актёрами требовалось длительно рабо-
тать, и когда из них получались дельные исполнители ролей,
чаще всего возникал конфликт между требованием испол-
нить роль определённым образом и завышенными желания-
ми исполнителя, обычно редко способного сыграть поруча-



 
 
 

емую ему роль. Если всё это понимать именно так, сложно
представить, каким выглядело действие в императорских те-
атрах. Как после говорил Островский — всё от плохого вку-
са публики. Если зрителя устраивала бездарность на сцене,
им же пестуемая, с этим решительно никак не совладать.

Так смог ли Островский повлиять на изменение деятель-
ности театра? Самый главный его вклад — обогащение ре-
пертуара. Островский считал, какую пьесу за его авторством
не поставь, обязательно будет полный зал. Заработать полу-
чится едва ли не всем, кроме самого драматурга. А если нет
стимула писать драматургию, не будет и дельных писателей
для театральной сцены. Может именно поэтому русский те-
атр оказывался в печальном положении, куда никто не же-
лал стремиться. Островский не раз порывался прекратить
писать пьесы, сконцентрировавшись на исторических хро-
никах. Проблему усугубляла театральная дирекция, предпо-
читавшая отказывать Островскому в постановке пьес. Ост-
ровский продолжал ежегодно создавать хотя бы по одному
произведению, чего с нетерпением ждала публика.

Островскому удастся добиться ему необходимого положе-
ния. В последние полгода жизни он будет поставлен в управ-
ление репертуарной частью, к исполнению чего не успеет
приступить, от эмоциональных перегрузок окончательно по-
дорвав здоровье.

Путь Островского не был прост. С самого начала он встре-
чал сопротивление, сперва цензуры, потом возникло недо-



 
 
 

понимание с театральным управлением. Раскрывался талант
драматурга постепенно, приняв определённый вид уже к ше-
стидесятым годам. Можно отметить однотипность представ-
ляемого вниманию действия. Но можно сказать словами,
имевшими место в понимании творчества Островского во-
обще: «Бесполезное дело — подливать стаканами чистую во-
ду в болото. Проще создать бурю в самом стакане, зачерпнув
им мутной водицы непосредственно из болота. Достаточно
отклонить стакан от вертикального положения, как на по-
верхности жидкости начинается волнение. Если сосуд про-
зрачный, появляется возможность проследить за водой на
дне. Там ничего не происходит, но только на первый взгляд.
Помещённый внутрь предмет обязательно покажет наличие
скрытых процессов, протекающих незаметно для человече-
ского глаза. Примерно таким образом можно охарактеризо-
вать любую пьесу Александра».

Допустимо сказать и так: «Александр Островский — это
драматург на все времена. Он мог творить в абсолютно лю-
бом пространстве, поскольку выбираемые им темы по сути
являются вечными. Неважно, из каких побуждений он бы
брался за очередную пьесу, материала ему предстояло иметь
в достаточном количестве. Допустим, в Советском Союзе он
в жаре слов мог превзойти любого писателя, бравшегося от-
ражать нападки на ладный строй общества, способный об-
личить любых хулителей. Или во время уже гораздо позд-
нее, где-нибудь, например, в начале века XXI. Читатель так



 
 
 

и представляет постановку, где среди действующих лиц про-
стые доверчивые люди и различного рода мошенники. Разве
не может на театральной сцене разыграться трагедия из че-
ловеческой судьбы, решаемой одним телефонным звонком,
или целой серией оных? Мало ли читатель видел примеров,
когда человека вели по обманной схеме, заставив поверить
в лживость сообщаемой ему информации… И человек обя-
зательно попадал в расставленные для него сети. Но у Ост-
ровского таковых деятелей обязательно бы ждала расплата.
Поэтому Островский и может быть драматургом на все вре-
мена».



 
 
 

 
Семейная картина (1846—47)

 
Быть начинающим писателем тяжело. Не знаешь, с како-

го конца подойти к началу повествования. И как не пытай-
ся, чаще результат получается неказистым. Впереди ожида-
ют постоянные разочарования. И писатель принимает осуж-
дение с пониманием, так как молод и не способен правиль-
но повествовать. Иные писатели обижаются, не осознавая,
насколько они заблуждаются. Нужно верить людям, сове-
тующим продолжать заниматься избранным ремеслом. Ко-
гда-нибудь и из посредственного человека получится уме-
лый мастер. Вопрос только в том: сколько для этого потребу-
ется времени? Иногда писатель так и не становится умелым
повествователем. Но говоря об Александре Островском, зна-
ешь, у этого драматурга имелись талантливые работы, дав-
шие право называться одним из лучших русских драматур-
гов, но и он начинал с посредственных работ.

К двадцати трём годам Александр пробовал себя в напи-
сании бытовых сценок. Он создавал различные ситуации, ни
к одной не проявляя пристального внимания. В 1847 году
взялся доработать набросок «Исковое решение», получив-
шийся вариант был назван «Картиной семейного счастья»,
тогда же опубликован. До 1856 года пьеса находилась без
движения. Цензура не желала допускать произведение для
постановки в театре. Обоснование сводилось к указанию на



 
 
 

попрание автором ценностей семейного и купеческого бы-
та. Излишне порочными получались под пером Островско-
го действующие лица, чего не следует показывать. Попыт-
ки доказать необходимость постановки в театре каждый раз
возобновлялись, заново отвергаемые. Цензура настаивала на
своём даже тогда, когда Александр стал широко известным
драматургом. Помочь могло единственное — внести изме-
нения в текст, достигнув согласия с требованиями цензоров.
Вот потому лишь в 1856 году, уже став «Семейной карти-
ной», пьеса была повторно опубликована, затем наконец-то
поставлена на сцене.

О пьесе говорили, как об опорочивании купеческого бы-
та. Купцы у Островского пили алкоголь и обманывали лю-
дей, а их жёны заводили отношения на стороне. Александру
указывали на недопустимость отражать действительность с
цинизмом подобного размаха. Неужели, замечали ему, люди
способны настолько быть лишены святого, чтобы вести по-
добный образ жизни? А если и так, то отчего сын не отли-
чается от отца, имея с ним полное сходство? Пьеса с таким
сюжетом не должна показываться зрителю, её и публиковать
запрещается.

Можно пожурить цензоров тех лет за предвзятое отноше-
ние. А можно похвалить. Смотря с каких позиций тракто-
вать необходимость литературных произведений. Если счи-
тать, что литература должна воспитывать, тогда необходи-
мо отказывать всякому произведению, самую малость пока-



 
 
 

зывающему поведение действующих лиц, за которое должно
быть стыдно. А если думать, будто читатель сам решит, на-
сколько ему необходимо знакомиться с историями о развра-
щении нравов, тогда цензоры тех лет, разумеется, заблужда-
лись.

Зря в корень, в произведении Островского пытались уви-
деть черты, за которые пьесу следует допустить до театра
или в том отказать. Произведение тщательно разбиралось и
анализировалось. Давалась оценка происходящему на стра-
ницах, отдельно понималось каждое лицо, упоминаемое ав-
тором. Но насколько то являлось оправданным? Первый ли-
тературный опыт Островского не поражал внутренним нра-
вом, скорее воспринимаемый блёклым трудом, где нет тре-
буемой для понимания проблематики. Либо такое мнение
сложится впоследствии, тогда как современник Александра
смотрел на «Семейную картину» другим взглядом.

Надо учесть и то обстоятельство, что, известное потом-
кам, не всегда становилось предметом интереса современни-
ков писателя. Многие, интересующиеся литературой, знали
о существовании пьесы, может кто-то ознакомился с её тек-
стом, но с усердием ратовать за неё мало кто мог подлин-
но желать. Можно не слушать ценителей классической рус-
ской литературы, способных всему придать высокое значе-
ние. Отнюдь, Островский ещё не успел стать тем, кого оце-
нят по достоинству и полюбят.



 
 
 

 
Свои люди — сочтёмся (1849)

 
Написав пьесу, возмутившую цензоров, Островский не

изменил наполнения повествования. Опять Александр пока-
зывал купеческий быт, наглядно демонстрируя пороки. Уже
не человеческие грехи, свойственные каждому, а проблема-
тика установленного в государстве ведения дел. Ведь не из
пустого побуждения Островский измышлял сюжет, к тому
он склонялся в виду определённых процессов, происходив-
ших в обществе. Так почему не рассказать читателю про
аферистов, желающих жить хорошо, невзирая на обделяемое
ими государство и населяющих его людей. Но требовалось
воздать положенное. Поэтому, начиная с возвышенных меч-
таний действующих лиц, Александр подвёл повествование к
окончательному краху.

С первых строк Островский показывал быт натур, забыв-
ших о приземлённости. Вот Липочка — легкомысленная де-
вушка, вся в размышлениях о красоте мужчин в военной
форме. Её пленяет каждый, кто при шпорах и сабле. С таки-
ми она готова танцевать и крутить романы. Даже неважно,
если сама танцует и выглядит дурно. К тому она не приходит
в мыслях. Девушка настолько накручивает себя, что не ду-
мает угождать матери, считая позволительным говорить дер-
зости. И мать называет такую дочь иродом.

Вот отец Липочки — делец, не желающий отжать от серд-



 
 
 

ца кроху накоплений. Ему станется думать, будто существу-
ет способ избавления от финансовых обязательств. Видимо,
пошла в те годы мода на принудительное банкротство, бла-
годаря чему остаёшься при своём. Затруднение есть иного
свойства — на кого перевести накопления и дела, дабы за-
брать обратно, стоит быть признанным за банкрота.

Читатель должен понять, счастлив в пьесе только тот, кто
пока нажился за счёт прочих. И если окончание повество-
вания посчитать за промежуточное положение, тогда быть
в следующих действиях развитию событий, поскольку об-
манываемый обманываться рад, каким не будь он хитре-
цом. Как это понимать? Думая остаться при своём, исполь-
зуя нечестные методы, человек обязан оказаться у разбитого
корыта. По крайней мере, к такому выводу писатели жела-
ют подводить читателя, хоть так наставляя внимающего ис-
тории на путь истинный. Было бы оно так в действительно-
сти…

Зная о стремлении цензоров облагораживать культурную
составляющую общественной жизни, читатель должен удив-
ляться, почему к печати пьесу допустили, но запретили для
постановки в театре. Разве только из мысли, что чтение — не
пробуждает подлинно ответных чувств, тогда как театраль-
ное представление заставляет всерьёз принимать происходя-
щее на сцене. Одно дело — книжная история, в традициях
того времени, выдуманная от и до. Другое — наглядная де-
монстрация пороков. Всё-таки не водевиль Островский со-



 
 
 

чинил, над которым следует смеяться до слёз, заранее пони-
мая нелепость представляемого, а стремился показать нечто,
вызывающее опасение. Если бы рассказываемое на страни-
цах пьесы можно было принять за фарс, то так бы и поступи-
ли. Значит, купечество заслуживало, чтобы его пороки пы-
тались смягчать.

Как быть после очередного отказа в постановке? Ост-
ровский занимал шаткое положение. Сам царь Николай дал
распоряжение следить за драматургом. В течение пяти лет
Александр находился под наблюдением. Говорить о поста-
новке не приходилось, как и просить пересмотреть мнение о
пьесе. Никак не вымараешь из рассказанной истории поро-
ков, проще написать совсем иное произведение.

Оставалось ждать, пока Островский не начнёт создавать
сюжеты на менее острые темы. Но имел ли к тому Александр
склонность? Раз брался повествовать о дне сегодняшнем, то-
гда не сможешь закрывать глаза на повседневность. Однако,
кому требуется стать кем-то, тот обязан находить пути для
извлечения пользы из делаемого. Пока Островскому судьба
не благоволила. Да и молод писатель ещё был.



 
 
 

 
Утро молодого человека.

Неожиданный случай (1850)
 

Островскому требовалось написать серое произведение,
ничем не примечательное. Но и с ним ему не будет легко
добиться разрешения театральной постановки. Будучи под
наблюдением, ещё не решившийся сконцентрироваться на
ремесле драматурга, Александр искал способ быть одобрен-
ным цензурой. И так сложилось, что «Утро молодого чело-
века» — короткая пьеса, за оную не считаемая, подаваемая
читателю в качестве сцен. Вникнуть в содержание не успе-
ваешь, понимая близость завершения. Публикация состоя-
лась в журнале «Москвитянин» Михаила Погодина, где ра-
нее размещена пьеса «Свои люди — сочтёмся». Последовали
одобрительные отклики, произведение понравилось крити-
ческому сообществу. За какую заслугу? Будем считать, за се-
рость излагаемых событий. Что касается постановки на сце-
не, право первой пьесы было уступлено другому литератур-
ному труду Александра, которым стала комедия «Не в свои
сани не садись».

Почти одновременно с «Утром молодого человека» шла
работа над пьесой «Неожиданный случай», представленной
в качестве драматического этюда. О постановке думать не
приходилось — при жизни Александра таковой не состоя-



 
 
 

лось. Потребуется ещё пятьдесят лет, и только тогда премье-
ра случится, уже в следующем веке. Может подуматься, Ост-
ровский писал о чём-то чрез меры кощунственном, раз по-
надобилось смениться поколениям, в том числе успели стать
царями и умереть три монарха. Увы, далеко не так, имелись
другие работы, представлявшие больший интерес для зрите-
ля.

Островский писал на надрыве чувств. Он создавал ситуа-
ции, где всему придавалось излишнее внимание. При этом в
действии пьесы не имелось азарта отражения пороков купе-
ческого быта. Александр если о чём и повествовал, то о че-
ловеческих взаимоотношениях, далёких от признания оных
за развратные. Читателю становилось ясно — перед ним два
сердца, питающие друг к другу нежные чувства, а между ни-
ми посторонний человек, без интереса, но оказывающий раз-
рушительное воздействие. Тот персонаж — посторонний —
из любого обстоятельства делал вид бури в стакане. Не будь
его среди действующих лиц, тогда видеть читателю любов-
ную идиллию и зарождение подлинных отношений.

Как всё обстояло? Молодой человек питает нежные чув-
ства, он имеет серьёзные планы, чего не скрывает, особо ни-
кому не рассказывая. К нему приходит товарищ, сразу начи-
ная портить настроение, подозревая влюблённого во всевоз-
можных допущениях. Он обязывал поведать ему обо всём,
о чём человек и не задумывался даже. Товарищу требова-
лась исповедь о страстном увлечении, о готовности совер-



 
 
 

шать безумство во имя любви. Ничего подобного в мыслях
молодого человека не было, он лишь смотрел на отдалении,
позволяя происходить общению между ним и возлюбленной.
Причём, товарищ действовал так напористо, что читатель за-
думывался о другом — не было никакой любви. Как раз то-
варищ и заставил друга думать, что есть нечто, о чём тот бо-
ится признаться себе и другим.

Побуждая к одному, товарищ сам заставит молодого че-
ловека пересмотреть приоритеты. Зачем выбирать овдовев-
шую женщину, когда хватает юных невест? Новое сомнение
поселится и в читателе. Останется разобраться с ещё одним
участником повествования, появляющимся впоследствии, с
той самой, кого молодой человек будто бы изначально воз-
вышал. Ей будет неприятно узнать, как над её чувствами по-
тешались, смея думать разное, но нисколько не необходимое.
А ежели так, не бывать отношениям с ветреником, каким
оказался молодой человек.

Остановимся на мнении, Островский пробовал силы в со-
здании эмоциональных сцен. Требовалось, чтобы действую-
щие лица говорили с жаром, готовые сгореть от произноси-
мых слов. Так у Александра и получилось. Происходящее в
произведении потому можно называть истериками, возника-
ющими из ничего, заставляющими совершать поступки, ста-
новящиеся роковыми для последующих сцен.



 
 
 

 
Бедная невеста (1851)

 
Совсем отходя от темы купечества, Островский взялся

отразить сюжет на наболевшую тему. В русском обществе
сформировалось неудобное положение для людей без состо-
яния. Кто только тогда не писал, что лучше не иметь кра-
соты, зато славиться богатством, нежели прослыть за краса-
вицу, в амбарах которой мышь повесилась. Николай Поле-
вой для того использовал широко употреблявшееся выраже-
ние — «сделать партию». Все молодые люди были озабочены
единственным, как найти невесту с хорошим приданным и
положением в обществе, чтобы за её счёт почивать на лаврах.
Общество до невозможности развратилось — никто ничего
не желал, кроме получения имущества и статуса за чужой
счёт. Отчасти об этом же взялся повествовать Островский.

Оскорбления в подобном изложении цензоры не на-
шли. Наоборот, ничего нет зазорного в желании обустроить
жизнь, ведь всё происходит на добровольных началах, никто
никого не обманывает. О порочности речи вестись не может.
Автором не затрагивались интересы классов — он не возво-
дил хулы, просто показал собственное трактование действи-
тельности, пускай и воспринимаемое рядом мыслителей за
кощунственное. «Бедная невеста» не встретила затруднений
при публикации текста в «Москвитянине», с той же лёгко-
стью получившая право на театральную постановку. Разуме-



 
 
 

ется, замечания к Островскому были. Потребовалось убрать
из действующих лиц некоторых персонажей, без чьего при-
сутствия пьесу и следовало ставить на сцене.

Что касается сюжета. На руках у вдовы небогатого чинов-
ника имелась дочь, достигшая возраста, позволяющего вы-
ходить замуж. Положение семьи вызывает опасение, и без то-
го находившейся в бедности, способной совсем пойти по ми-
ру. Но дочь желает любить сама и быть любимой в ответ. Та-
ковые желания всегда присущи молодым людям, плохо пред-
ставляющим, с какими бедами предстоит столкнуться через
несколько лет, в том числе и с охлаждением любовного чув-
ства. Да и дух времени заставлял поступать иным образом.
Остаётся удивляться, как нашёлся юнец, возжелавший лю-
бить красивую девушку, нисколько не имея накоплений, та-
кой же бедный. Подобных юнцов в пьесе сразу несколько.

Островский решил внести дополнение в повествование,
более похожее на сказочный сюжет. Впрочем, всякая сказка
случается, за некоторым исключением. Очень часто краси-
вые и бедные девушки становились интересны пожилым со-
стоятельным господам, готовым помочь разрешить пробле-
му бедности не только будущей жены, но и всех членов её
семьи. Примерно схожая ситуация повторится и в «Бедной
невесте», за исключением моральных страданий со стороны
девицы, обычно имеющих место быть. Александр вёл к по-
ниманию неизбежного: любовь любовью, а и про других на-
до задумываться. Негоже пускать по миру мать, проще отка-



 
 
 

заться от любовного чувства к юнцу, согласившись принять
внимание человека хотя бы с каким-то состоянием. Получа-
лось так, что требовалось согласиться с бытовавшими в об-
ществе традициями.

Насколько вообще забота родителей о детях выходит за
рамки допустимого? Конечно, в жизни случаются различные
ситуации, каждая имеет множество вариантов развития со-
бытий. Только родители продолжают желать для детей луч-
шей доли. И видеть дитя, соглашающееся влачить жалкое
существование, никому не придётся по душе. Приходится
убеждать молодое сердце пересмотреть взгляды на происхо-
дящее, продемонстрировав пример собственной жизни, со-
стоявшейся или не состоявшейся. Хорошо, если дети согла-
сятся с доводами родителей. Однако, чаще такого не проис-
ходит. Опять же, всё зависит от стремления человека. Неда-
ром во времена Островского всяк намеревался сделать пар-
тию, невзирая на прочие обстоятельства.

Приходим к мнению, «Бедная невеста» — первая подлин-
но удачно написанная работа Островского, не встретившая
порицания. Может Александр теперь понял, над каким ма-
териалом следует в дальнейшем трудиться.



 
 
 

 
Не в свои сани не садись (1852)

 
И Островский продолжал. Зачем будоражить общество

разговором на откровенные темы, когда лучше рассказывать
обо всём и без того понятном. Показав бедную невесту, те-
перь Александр брался за несостоятельного жениха. Перед
читателем появлялся тот самый образец рода человеческого,
стремящийся сделать партию, невзирая на преграды и обсто-
ятельства. Для драматизации происходящего, Александр ре-
шил разбавить явное, показав, будто продолжали существо-
вать люди, не понимающие, почему их расположения пыта-
ются добиться представители из обедневших сословий. Но
иначе Островский не мог построить повествование, посколь-
ку всё-таки считал за необходимость дать щелчок хитрецам,
чьи порывы следует остудить. Может станется так, что Алек-
сандр поможет преобразиться подрастающему поколению,
обязанному позабыть о желании добиваться положения с по-
мощью удачной женитьбы, самостоятельно не прилагая уси-
лий к обогащению и становлению иными способами.

Нет, лучше писать Островский не стал. Его язык повест-
вования продолжал оставаться тяжёлым для восприятия. Де-
ло в другом — в благоволении критиков и литераторов, со-
глашавшихся допускать постановки пьес Александра в теат-
ре. К тому Островский шёл, оных ещё не имея. «Не в свои са-
ни не садись», изначально «От добра добра не ищут», опуб-



 
 
 

ликованная в «Москвитянине», стала первой пьесой, удосто-
енной театрального представления.

Приходится вновь ссылаться на серость, от которой Ост-
ровский ещё не сумел уйти. Зато надо отдать должное —
усвоить урок от цензоров у Александра получилось. Остава-
лось непонятным, в какую сторону он продолжит двигаться.
Показав однотипный сюжет, посмотрев на ситуацию с двух
сторон, Островскому полагалось находить новое, к чему чи-
татель потянется.

Пока же рассмотрим, о чём рассказывалось в пьесе «Не в
свои сани не садись». В центре повествования дочь богатого
купца и отставной кавалерист. За желающего сделать партию
представлен кавалерист, он прослышит про девушку, кото-
рая сумеет поправить его положение. Достаточно натиска,
чтобы девица растаяла и внушила себе, будто она страстно
любима. Читателю очевидно, отец не пожелает отдавать дочь
за проходимца, ещё и без состояния. Он даст дочери пони-
мание нежелательности принятия скоропалительных реше-
ний, намекнёт на истинное положение, ведь не любит её ка-
валерист, она ему нужна из-за приданного. Но как это дока-
зать? Купец твёрдо решит — позволит молодым жить вме-
сте, ни в чём их не обеспечивая. Разве проходимец продол-
жит питать нежные чувства, продолжая прозябать в холод-
ной избе? Сразу же бросит. Тогда и поймёт дочь, насколько
заблуждалась в любовных чувствах ухажёра. Читатель толь-
ко усмехнётся от такого завершения истории, так как деви-



 
 
 

ца не могла быть настолько слепа, либо не имела склонности
читать художественную литературу, либо публицистику на
злобу дня, где это высмеивалось на протяжении последних
двадцати лет.

Теперь давайте поздравим Островского. В следующем го-
ду он встретит тридцатилетие, за три месяца до того дождав-
шись премьеры первой пьесы, поставленной по его произве-
дению в театре. Александр с той поры будет являться драма-
тургом, представляемым за талантливого автора. На разви-
тие его умения надеялись, в том числе именитые литерато-
ры. Даже, знакомясь с впечатлениями от постановки, отме-
чаешь всеобщее ликование, безграничный восторг и слёзы
счастья, ибо приходится ожидать новых работ, где человече-
ские несчастья получат благоприятное завершение. Если не
в жизни, так хотя бы на театральной сцене будет пестоваться
справедливость.

Обязательно нужно проследить за развитием таланта Ост-
ровского. Ещё много пьес им будет написано, в том числе и
два произведения, на долгое время вошедшие в число луч-
шего, что было написано на русском языке. Теперь за творче-
ством Александра становится следить намного интереснее.



 
 
 

 
Письма 1842—52

 
Стоит оставить в стороне разговор о позволительности

знакомиться с сохранившимися письмами, сколь бы значи-
мым для внимания не являлся человек. Появляется возмож-
ность иначе посмотреть на личность их писавшего. Но не все
письма сохраняются, и не каждое из них доводится до све-
дения остальных. Касательно же такового наследия у Алек-
сандра Островского, иным образом посмотреть не получит-
ся. Чаще всего Островский писал по вопросам, связанным
с театральной деятельностью. Редко письма имели большой
размер. Но раз письма сохранились и теперь их включают в
собрания сочинений, то с ними обязательно нужно ознако-
миться.

Первое письмо написано восьмого мая 1842 года. Ост-
ровский уведомлял Клименкова о невозможности явиться
на экзамен по болезни. Следующее, интересующее читателя
послание, отправлено в феврале или марте 1850. Адресова-
но оно было Погодину. Островский желал принять участие
в работе над журналом «Москвитянин», считая: может при-
нести пользу публикацией произведений собственного сочи-
нения, быть сотрудником. В качестве оплаты просил ежеме-
сячно пятьдесят рублей серебром. В апреле писал Назимо-
ву: «Когда я выслушал от Вашего превосходительства заме-
чание г. министра народного просвещения по поводу моей



 
 
 

комедии „Свои люди — сочтёмся“, первым чувством моим
была глубокая благодарность за советы, которыми его сия-
тельству угодно было почтить меня», «Главным основанием
моего труда, главною мыслию, меня побудившею, было: доб-
росовестное обличение порока, лежащее долгом на всяком
члене благоустроенного христианского общества, тем более
на человеке, чувствующем в себе прямое к тому призвание»,
«Лучшие купеческие фамилии единодушно, гласно изъяв-
ляли желание видеть мою комедию и в печати и на сцене.
Я сам несколько раз читал эту комедию перед многочислен-
ным обществом, состоящим исключительно из московских
купцов, и, благодаря русской правдолюбивой натуре, они не
только не оскорблялись этим произведением, но в самых
обязательных выражениях изъявляли мне свою признатель-
ность за верное воспроизведение современных недостатков
и пороков их сословия и горячо высказывали необходимость
дельного и правдивого обличения этих пороков (в особен-
ности превратного воспитания) на пользу своего круга».

Из июльского послания Погодину становилось известно
— Островский был принят на работу в журнал «Москви-
тянин». Как в самом первом послании Клименкову, так и
в дальнейших посланиях Островский часто жаловался на
проблемы со здоровьем. В июле писал Погодину: «Я бо-
лен и телом и духом. Страшная зубная боль, у меня все-
гда сопровождаемая нервным расстройством, в продолже-
ние двух недель совершенно одолела меня». Не имея доста-



 
 
 

точно средств, Островский в тех же письмах просил одол-
жить ему денег. Например, сто пятьдесят рублей серебром.
В течение ряда следующих лет именно Погодин был основ-
ным адресатом, с которым велась внутренняя журнальная
переписка. Вот так Островский писал Погодину в январе
1852: «Михайло Петрович, завтра, т. е. в четверг, я Вам сдам
„Невесту“; не удивитесь, что я поступаю с ней не по-христи-
ански, а по-азиатски, т. е. хочу взять с Вас калым за неё. До
сих пор хоть денег у меня не было, так комедия лежала на
столе; а теперь ни комедии не будет, ни денег, на что ж это
похоже! Что ж я буду за человек!»

С мая 1852 отношения с Погодиным ухудшились: «Недо-
разумения у нас с Вами, я думаю, никогда не кончатся, бла-
годаря неясности отношений, моей беспечности, посторон-
ним людям и проч. На то, что Вы мне писали, т. е. получать
от Вас 20 руб. в месяц, я не могу согласиться, по совершен-
ной невозможности. Забывая оскорбления, которых доволь-
но в Вашем письме, я могу согласиться только на следующее:
Вы мне будете платить по 30 руб. сер. каждый месяц, взявши
экземпляры за что Вам будет угодно». Из другого майского
письма: «я не могу существовать без 30 целковых в месяц.
К тому же, вследствие родительских распоряжений, мне, ка-
жется, придётся покинуть отчий дом, в котором я жил почти
30 лет и который отдаётся внаймы (хотя можно бы ограни-
читься доходом с 5 и оставить несколько комнат детям). То-
гда нам с братом придётся скитаться по квартирам. Прошу



 
 
 

Вас, Михайло Петрович, сделайте так, чтобы я знал, что каж-
дое первое число Я имею 30 руб. сер. Последняя моя просьба
и последнее Ваше одолжение — это; дайте мне ещё 15 руб.
за май, чтобы вышло ровно 30».

Из ноябрьского послания Погодину читатель мог узнать о
неоднозначном отношении к Островскому в качестве автора
пьес: «Отправлена в Театральную цензуру моя новая пьеса.
Если можно, то замолвите о ней словечко кому следует. Про-
тив неё, как мне известно, уже начинаются интриги». Опа-
сения подтвердились. В декабре Островский так писал По-
годину: «Я получил ужасное известие. По именному повеле-
нию, запрещено играть новые пьесы в Москве, а только иг-
ранные в Питере». В другом декабрьском письме сообщил:
«Дело чрезвычайной важности. По докладу Гедеонова, госу-
дарь отменил прежнее приказание, т. е. чтобы пьесы прежде
шли в Петербурге, а велел оставить по-старому».



 
 
 

 
Письма 1853—56

 
Пока Островский продолжал трудиться в «Москвитяни-

не», его переписка с Погодиным не иссякала. Продолжалась
она и в 1853 году. Примечательными стали два письма. В
сентябрьском Островский писал: «Бедная невеста» прошла
хорошо, исполнением я почти доволен, публика совершенно
довольна; успех первого представления был едва ли не боль-
ше, чем «Саней», актёров вызывали не только после дей-
ствий, но и в продолжение действий по нескольку раз». На
основании такого успеха в декабре писал: «Я, Михайло Пет-
рович, рад всячески служить «Москвитянину», но мне на-
добно жить чем-нибудь. Теперь для меня деньги очень нуж-
ны, мне нужно ехать в Петербург сделать сделку с Театраль-
ной дирекцией — это самое важное дело для меня».

За 1853 год примечательны ещё два письма, отправлен-
ные Бурдину. В первом, от второго ноября, Островский го-
ворил о росте своей популярности и связанных с этим про-
блемах: «Во время моей болезни распустили по Москве ди-
кие слухи, что пьесы пишу не я, а кто-то за меня; благомыс-
лящие люди не верят, а злонамеренные им очень рады; ес-
ли слухи эти дошли уже и до Вас, то постарайтесь им про-
тиводействовать, потому что как они ни нелепы, а всё-таки
для меня неприятны». Первого декабря: «Новая моя коме-
дия „Бедность не порок“, наконец, отправляется к вам в Пе-



 
 
 

тербург вместе с сим письмом, а придёт, вероятно, днём поз-
же, потому что отправлена через контору. Уже в чтении эта
пьеса имела в Москве такой успех, какого не имела до сих
пор ни одна моя комедия. Похлопочите, чтобы мне из цен-
зуры получить ответ поскорее».

Следующие примечательные письма написаны Остров-
ским в 1856 году. Приходилось справляться с обретением
известности. Так в июне писал Коршу: «Журнальные напад-
ки на меня дошли до крайней степени неприличия. Мол-
чать долее мне нельзя. Покорнейше прошу Вас напечатать в
„Московских ведомостях“ прилагаемый ответ». Литератур-
ное объяснение от Островского заключалось в том, что его
начали обвинять в использовании фрагментов чужого твор-
чества, против чего он и решил выступить в ответ на тех же
журнальных страницах. Об этом уведомил в письме и Некра-
сова.

В июле во время поездки случилось несчастье, о чём
писал одиннадцатого числа Карзинкину: «Любезный друг
Алексей Александрович, пишу тебе из Калязина, т. е. не сам
пишу, а за меня пишут, а я лежу без движения. Упавшим
тарантасом мне расшибло ногу. Ещё хорошо, что лежу я в
порядочном доме, где есть уход и прислуга». Восемнадцато-
го числа Некрасову: «Тарантасом расшибло мне ногу, и вот
уж полторы недели я лежу без движения. Положение боль-
ного в отдалённом уездном городе — это ужас! Если бог
даст поправиться, я непременно воспользуюсь этой темой».



 
 
 

Ему же писал первого августа: «Я всё ещё прозябаю в Каля-
зине». В начале сентября изложил обстоятельства события
Оболенскому: «При выезде из Калязина лошади взбесились,
и тарантас, в котором я ехал, опрокинулся и своею тяжестью
расшиб мне ногу. Нельзя было и подумать ехать в Москву.
Не только решиться на дальнейшую дорогу, я не мог перено-
сить и маленького движения. Когда кое-какими средствами
в Калязине довели меня до возможности приехать в Москву,
хотя и с великими страданиями, уже дело было испорчено.
Здешние хирурги нашли важные переломы в ноге, которые
не были справлены, и я опять лежу без движения и страдаю».
Одиннадцатого сентября Панаеву: «Московские хирурги на-
шли, что нога моя была переломлена в двух местах и от дур-
ного леченья теперь в весьма опасном положении. Лучший
выход, что, может быть, со временем я буду иметь возмож-
ность ступать на неё, но всегда останусь хромым. С этой при-
ятной надеждой я лежу на спине без движения и, вероят-
но, буду лежать долго-долго». Ему же двенадцатого октяб-
ря: «Поверьте, что я всею душою предан „Современнику“ и
только совершенная невозможность удерживает меня от ис-
полнения обещания».



 
 
 

 
Бедность не порок (1853)

 
Нет, отказываться от намеченного курса Островский не

собирался. Раз тема пользуется спросом, нужно продолжать
рассматривать её с неослабевающим усилием. Если читате-
лю нравилось, то должно понравиться и зрителю. Будет от-
лично видеть, когда пьеса ставится на театральной сцене
раньше, нежели публикуется в журнале, либо выходит от-
дельным изданием. А ещё лучше, если зритель познакомится
с сюжетом, тогда как читатель продолжит томиться в тече-
ние ряда месяцев, не имея возможности лично ознакомить-
ся с историей. Александр того добился частично, чему при-
мером комедия «Бедность не порок», она же «Гордым Бог
противится».

Но писать сюжет на схожую тему — утомлять. Решение
находится простое — разбавить повествование посторонни-
ми разговорами и действиями. Островский так и поступил,
обставив действие праздничными забавами — народ прово-
дил дни и ночи в святочных увеселениях. На сцене действу-
ющие лица должны были кружиться в хороводе, петь песни,
говорить воодушевляющие речи, балагурить и не задумы-
ваться о проблемах. С одной стороны, это отвлекало зрителя
от основного действия, с другой — давало развлечение. Если
не станешь свидетелем разрешения чьей-то горести, то хоть
на разудалое выступление посмотришь, какое может давно



 
 
 

не касалось столиц.
Но какая же проблематика повествования? Обыденная.

Есть невеста, не совсем из бедных. Есть богатей, доволь-
но старый годами. Возникает и любовь, мешающая осуще-
ствиться замыслам родителей. Как поступать? Вполне оче-
видно, сколь не имей денежных средств, отдавать дочь за
бедняка не следует. Пусть бедность не является пороком, но
и за достоинство не сойдёт. Если есть на примете состоя-
тельный мужчина, оному и полагается заботиться о дочери
в дальнейшем.

Всё кажется ясным. Есть влюблённые молодые, имеется
необходимость их разлучить. К тому происходящее и нуж-
но подводить. Негоже девушке выбирать судьбу нищенки,
отказываясь от права стать наследницей состояния мужа.
Островский посчитал нужным внести элемент внезапности.
Александр показал будущего мужа в качестве напыщенно-
го старика, считающего всех обязанными его почитать сверх
всякой меры, принимая проявляемую им милость за ниспо-
сылаемую щедрость от небожителя, за кого старик себя и
мнит. Он скажет прямо — кланяйся мне до земли, невеста,
омой ноги мои, облобызай, кланяйтесь до земли и вы, ро-
дители невесты, облобызайте мне ноги, разделите радость с
дочерью. Сей поступок старика и становится ключевым мо-
ментом к выработке у читателя омерзения к сложившимся в
обществе традициям. И Островский нисколько не лукавил,
показывая ещё один аспект замужества на деньгах и положе-



 
 
 

нии.
Смирение с самодовольством старика — основной урок

повествования. Следовало смириться с его волей, мало ли
какая блажь поселяется в разъеденных маразмом мозгах, ли-
бо возникала необходимость воспротивиться, прямо высту-
пая против проявления дурости, видимость каковой очевид-
на. Разумеется, не иди речь про обыкновенных людей, пус-
кай и зажиточных, а касайся лиц царских кровей, тогда раз-
говор мог строиться на иных началах. Окажись старик импе-
ратором, то падать ему в ноги обязывались едва ли не все, но
соглашаться с изъявлением воли богача — подобного обяза-
тельства ни перед кем не возникает, если кто-то не обладает
качествами лизоблюда.

Островский сумел добавить порцию новшества, препод-
неся сюжет под необычным пониманием. Продолжай он в
подобном духе, может постоянно писать на тему тяжести де-
вичьей доли. Собственно, к тому Александр и будет стре-
миться. Чтобы быть в этом полностью уверенным, нужно
продолжать знакомиться с творчеством Островского. Да и
был ли выбор у драматурга, если он хотел быть признанным,
чьи пьесы допускают до постановки, не накладывая цензур-
ный запрет.



 
 
 

 
Не так живи, как хочется (1854)

 
Антураж пусть возобладает вновь. Святочные увеселения

сменились весельем гуляний на Масленицу. Пьеса «Не так
живи, как хочется» оказалась переполненной от народных
песен. Это обстоятельство привлекло внимание славянофи-
лов, взявшихся одобрять и порицать Островского, соглаша-
ясь с необходимостью задействовать подобные сюжеты в со-
временной литературе. Вместе с тем, славянофилы не при-
нимали сегодняшнего дня, как такового. Видимо, из этих
побуждений, Александр не знал, какой временной отрезок
для повествования выбрать. Излишне общество гудело, раз-
делённое на ценителей русского и необходимого сохранения
западного влияния. К каким берегам пристать? Островского
то должно было волновать. В конечном счёте, требовалось
угождать читателю и зрителю, чтобы оставаться интересным.
Но с намеченного пути Александр не сворачивал. На фоне
гуляний будет происходить развитие семейной драмы, где
муж и жена — не совсем довольны друг другом.

Поступки человека имеют свойство замыкаться. К чему
не иди, обязательно окажешься на витке очередного звена.
И как поступать? Звено точно такое же, только ты уже об-
завёлся семьёй, следовательно должен перебороть себя в на-
чать свыкаться с неизбежно должным продолжаться в после-
дующем. Привыкнуть к тому трудно, и о подобные скалы



 
 
 

обязательно разбиваются волны, прежде удерживавшие на
плаву плот с влюблёнными. Осознание приходит неизбежно.
И ладно, если люди заводили отношения в силу любовного
чувства, тогда они имеют право обижаться. А если они све-
дены обстоятельствами? Тогда между ними нет скреп, по-
буждающих продолжать сохранять святость неприкосновен-
ности брачных отношений.

У Островского показана ситуация — нежелательная для
середины XIX века: молодые обручились по велению серд-
ца. Кажется наоборот — ситуация желательная. Таким об-
разом должны поступать все, кто желает счастья до гробо-
вой доски. Однако, нужно смотреть правде в глаза. Всему
когда-нибудь приходит конец. Случается такое и с любов-
ным чувством, должным уступить место крепости отноше-
ний, основанному на голосе рассудка. Не у всех получается
перестроиться, кто-то предаётся греховным мыслям, вплоть
до поступков, способных внести разлад в семейные отноше-
ния. Как тогда быть? Неужели получится собрать обратно,
чья святость оказалась столь нагло разрушена?

Не зря Александром вынесено в название «Не так жи-
ви, как хочется». Он желал написать нечто подобное, ра-
ботая ещё над первоначальной редакцией, имевшей заголо-
вок «Божье крепко, а вражье лепко». Должно быть очевид-
ным, моральное наставление Островского следовало пони-
мать буквально. Действительно, жить по собственным при-
хотям всегда желается, только не следует забывать об обще-



 
 
 

ственных ценностях. Не для того существует институт семьи
и брака, чтобы сомневаться в необходимости его существо-
вания. Разумеется, Александр мог внести ясность в описы-
ваемое, побуждая действующих лиц жить по воле, так им
угодной. Легко догадаться, к чему то могло привести — к
запрету пьесы цензурой.

Следует облагораживать общество, избавлять от нежела-
тельного, тогда к тебе будут прислушиваться и ценить твоё
мнение: точка зрения Островского. Так ли он считал — оста-
вим разбираться биографам. Если такому принципу следо-
вать — всегда будешь востребован на всех уровнях, в какое
бы время не пришлось жить. К сожалению, такая мораль ма-
ло кому знакома из писателей, считающих за важное исполь-
зовать самое грязное, до чего они могут дотянуться. Пока
исторически складывалось так, что в памяти людей остава-
лось творчество писателей, закладывавших в повествование
ответственность человека за себя и общество. Если и есть
исключения — они воплощали иные принципы, неизменно
заставляя склоняться всё к той же ответственности.

Приходим к заключению. Описывать пороки человека
следует обязательно, но придавать порокам вид неизбежно-
го возвращения к поддержанию стремления к благости.



 
 
 

 
В чужом пиру похмелье (1855)

 
Пьеса «В чужом пиру похмелье» не встретила препят-

ствий. По написанию она была вскоре поставлена и опуб-
ликована. Ничьи интересы в произведении не принижались,
наоборот — находились пути примирения. Кажется, в об-
ществе тех дней случились перемены. Иначе зачем Остров-
ский писал про молодых людей, решающих самостоятельно
заботиться о будущем? Перед читателем ставится пробле-
ма: отец желает для сына удачной партии, а сын любит де-
вушку, лишённую достатка. Впрочем, недопущением подоб-
ного родители были озабочены во все времена. Не каждый
отец примирится, чтобы воспитанный им ребёнок оказал-
ся у разбитого корыта. Дабы усугубить проблематику, Алек-
сандр поместил в сюжет сваху, предпочитающую наживать-
ся с помощью честных способов отъёма денег. Встретив та-
кое к себе отношение, отец особенно вознегодует, справед-
ливо полагая, его сыну затуманили разум. Действительность
окажется не настолько суровой, отец согласится на неизбеж-
ное. Вернее, он сам начнёт поторапливать сына со свадьбой,
считая то необходимым доказательством способности про-
являть твёрдость во мнении и умения добиваться поставлен-
ных целей.

По ходу повествования зритель понимал, против бра-
ка выступает и отец девушки. Тот показан честным чело-



 
 
 

веком, довольствующимся малым, согласным жить впрого-
лодь, лишь бы о нём не мыслили дурного. Он желал для до-
чери мужа образованного, похожего на него по образу мыс-
ли. Да где такового сыскать среди юношей, более озабочен-
ных поиском богатых невест? Поэтому придёт в недоумение
от действий свахи, заставившей отца жениха раскошелиться
на круглую сумму за расписку, в которой сын давал обеща-
ние жениться. Он сразу понесёт деньги обратно, не допуская
мысли о позоре на свою голову.

Как видел зритель, ситуация воссоздавалась обыденная.
Ничего нет в том, чтобы человек с состоянием желал при-
бытка, тогда как человек без денег — думал о сохранении
благочестия. Может показаться — вместе у них нет общего
пути. Островский посчитал иначе. На самом деле, человек
с состоянием, особенно заработавший его самостоятельно,
некогда был настолько же беден, как отец невесты, но нашед-
ший способность нажиться. Пусть у него существовало осо-
бое отношение к морали, он не отказывался от опрометчи-
вых поступков, зато теперь волен считаться за хозяина жиз-
ни. Поэтому трудно позволить сыну начать путь к зажиточ-
ности заново. Однако, почему бы такому не произойти? К
тому и поведёт Александр повествование, сын будет обязан
добиться руки девушки, иначе отец не примет его обратно
в семью.

Подведя зрителя к подобному, Островский ставил точку.
Должно было последовать негодование. Как же так? Ограни-



 
 
 

чивать пьесу двумя действиями? А где попытки сына убе-
дить отца невесты дать согласие? Где сама свадьба? Всего
этого не будет. Может Александр поступал верно, оставляя
зрителя с ощущением благоприятного исхода. Даже разви-
вай повествование дальше, не станет ведь автор огорчать
зрителя, не позволив молодым заново соединить сердца.
Вполне вероятно, Островский специально оставил место для
мысли, дабы допустимыми оказывались все варианты. Ес-
ли говорить честно, у разбогатевших родителей редко рож-
даются дети с такой же хваткой. Не позволь таким детям
проявить самостоятельность, они пустят на ветер наследство
своё и второй половины. Коли так, пусть лучше получают
минимальный стартовый капитал и дерзают на доступное им
усмотрение.

С таким сюжетом пьеса не могла встретить противодей-
ствия цензуры. Александр вывел единственного отрицатель-
ного персонажа среди действующих лиц, чья помощь оказа-
лась без надобности, скорее помешавшая молодым обрести
счастье. Островский не пристыжал богача и не сетовал на
отсутствие средств у бедняка, как не позволил осуществить-
ся союзу их семей, оставив разрешение ситуации на усмот-
рение зрителя.



 
 
 

 
Доходное место (1856)

 
Разве себя пересилишь, когда хочешь говорить о вечном?

Ни для кого не станет секретом — жизнь человеческую прак-
тически нельзя изменить, для этого требуется не одно тыся-
челетие, чтобы наступила перемена в миропонимании. Но
есть проблема, от которой человечеству никогда не изба-
виться — речь про стремление к достижению лучшего, на-
живаясь за счёт других. И это кажется каждому понятным.
Однако, всегда появляются те, кто готов с жаром в глазах
отстаивать позицию честности, согласный прозябать в бед-
ности и быть повсеместно подвергаемым осмеянию, только
бы о нём не имели возможности помыслить плохого. Две
точки понимания бытия сходятся на сцене пьесы «Доход-
ное место», зритель обязательно погрузится в противоречие
чувств, в итоге заключая: живи честно и бедно, либо богато,
но с постоянным осознанием обязательно должной последо-
вать расплаты. Написав такое произведение, Островский по-
нимал, увидеть постановку на сцене предстоит не скоро, мо-
жет и в печати не появится.

По сюжету получалось так, что мать поставила дочерей
перед фактом необходимости искать мужей, поскольку она
отказывается продолжать их содержать. Проще говоря, мать
воспитала детей, теперь выставляя за дверь. Не дело продол-
жать кормить зазря. В такой ситуации не знаешь, куда по-



 
 
 

даться. Одной дочери повезёт — она продолжит существо-
вать безбедно. Второй достанется человек без надёжного бу-
дущего, не знающий, сможет ли прокормить семью, пусть и
состоящую всего из двух человек.

Всё внимание приковано к бедным до честности людям.
Жена в таком браке живёт по средствам, не балует себя на-
рядами, позабывшая про излишества, ещё и выполняет ра-
боту на дому. Казалось бы, она должна пилить мужа, дабы
он больше зарабатывал. Да как докажешь человеку необхо-
димость лучшей жизни, если он не собирается заниматься
противозаконной деятельностью. У него есть возможность
устроиться на доходное место, брать взятки и жить в радо-
сти. Но такому не бывать, ежели человек отличается совест-
ливостью. Как же быть? Его не пристыдишь скудным зара-
ботком. Наоборот, он гордится малой толикой ему доступ-
ного, зато заработанного честным способом.

Островский желал показать принцип неизменности. Рано
или поздно самый правильный человек соглашается посту-
пить подло. Сломленный укорами жены, угрозой расстава-
ния, герой произведения пойдёт просить доходного места,
согласный стать бесчестным человеком, зато сохранившим
отношения с женой. Тут бы зрителю встать и выйти из за-
ла, настолько тяжело видеть, как рушится допущение суще-
ствования подлинно верных убеждениям людей. Зритель то-
го не успеет сделать, он остановится у самого выхода, услы-
шав насмешки над честностью, ощущением одержанной по-



 
 
 

беды. Оказывается, гордость не всегда является признаком
дурного воспитания. Очень часто гордецами являются и бед-
няки, не готовые терпеть издевательств, ведь они не приуче-
ны падать в ноги и выпрашивать милости. Зритель вернётся
и с удовольствием досмотрит, как правда побеждает. Впро-
чем, другой зритель останется возмущён, зная, русская ли-
тература воспевала и будет воспевать деятелей, обирающих
честных граждан, против чего Островский невольно высту-
пил.

Коли так, «Доходному месту» дозволят публикацию, бу-
дут и постановки в провинции, сразу сошедшие на нет. До
1863 года пьеса останется под запретом. Причина того оче-
видна: Александр укорял чиновничий аппарат в прегреше-
ниях, уличая в недопустимости растрат. Что же тогда делать?
Нового Островский не открыл, показав и без того всем по-
нятное. Никто и не сомневался в любви русского чиновника,
как и всякого человека, к лёгкой жизни, к синекуре. Остаётся
непонятным, почему честным не дано иметь доходных мест.
Когда-нибудь наступит момент, бытие будет иначе осмысле-
но.



 
 
 

 
Пьесы (1850—70)

 
Очень трудно назвать пьесы Островского комедиями, да-

же несмотря на утверждение автора, что это именно так. Сю-
жеты глубоко драматичные и вскрывают язвы общества, над
которыми только и остаётся смеяться, поскольку исправить
положение не представляется возможным. Островский за-
девает точно такие же темы, о которых писали другие рус-
ские классики. Поэтому нельзя сказать о необъективности
кого-то из них, если они не преследовали цель сформировать
у потомков отличное от реального представление о нрав-
ственной стороне жизни во второй половине XIX века. Мно-
гое осталось в прошлом, а что-то настолько присуще харак-
теру русского человека, что останется с ним на века вперёд.
С ранних произведений до самых последних Островский об-
личал кумовство и положение женщин в обществе, расска-
зывал о несчастной любви и показывал честных людей, над
которыми все смеялись, а они в нужде своей прогибались
под чужое мнение, находя в этом единственный способ сла-
дить с обстоятельствами.

Почему героини Островского часто видят выход из любо-
го положения в собственной смерти? Им противна атмосфе-
ра совершеннолетия — отличная от всего того, к чему их го-
товили родители. Если кризис удаётся преодолеть, то девуш-
ка успешно трансформируется в уверенную в себе женщину,



 
 
 

истинно верующую в правильность собственного воспита-
ния. От женщин не требуется работать — необходимо толь-
ко томно вздыхать, дожидаясь мужа с работы, усиленно на-
доедая ему жалобами на низкий доход и требуя найти более
прибыльное место. Честный муж, желающий иметь скром-
ный угол, где его порывы не будут никого ущемлять, будет
долго терпеть, пытаясь перевоспитать жену под себя и най-
ти для этого свободное время. Кажется, бедность не порок
— вполне можно спокойно жить, не зная горя. Ещё бы тебя
не чурались родные, чьё нынешнее положение не позволяет
им вспоминать об обнищавшей родне. Примерно именно по
такому сценарию развиваются событиях в пьесах «Свои лю-
ди — сочтёмся!», «Бедность не порок» и «Доходное место»,
написанные Островским в первые годы творчества.

Островский противопоставляет честных людей афери-
стам, строя на этом драматические сюжеты. Положительные
герои обязательно оказываются обманутыми, обворованны-
ми и остаются при своём, не смея проявить характер и вер-
нуть потерянное. Аферизм приобрёл размах — об этом то-
же любили писать русские классики, используя возможность
показать, как можно воспользоваться щедростью широкой
русской души, которая боится потревожить чужой покой,
жалобно глотая обиды из-за чувства внутренней гордости и
не смея самой себе признаться в поруганном кем-то достоин-
стве. Даже документ перед подписанием стыдно прочитать,
боясь увидеть в глазах его подателя сарказм над глупой подо-



 
 
 

зрительностью; Иуда Христа продал, а тот пригрел на сердце
гниду. Нужно уметь настоять на своём, оставаясь при этом
добропорядочным человеком. Островский на это намекает,
предлагая читателю задуматься над важностью чувствовать
себя всегда правым и не давать никому ничего просто так
без твёрдых гарантий.

Уважать себя и не совершать при этом глупых поступ-
ков — трудно. Раскрывая тему бедности и пороков, Остров-
ский довольно доходчиво объясняет девушкам прелести бра-
ка на пожилом мужчине, предлагая таким образом вытра-
вить из сердца глупую любовь, подобную пробке от шампан-
ского, что быстро взлетает и ещё быстрее опадает (как ци-
нично подметил К. Прутков). Пожилой отдаст девушке всё
своё внимание, она для него будет единственной радостью,
он не будет заглядываться на других и пропадать по вече-
рам с друзьями, да ещё и наследство вскоре оставит, тогда
и живи в своё удовольствие. Но пока не изопьёшь первой
любви — не узнаешь, а там уже будет поздно. Придётся бед-
ного мужа пилить за его неспособность зарабатывать необ-
ходимые деньги и отбиваться от принуждения брать рабо-
ту самой. Предложив одной из героинь шанс стать счастли-
вым человеком, Островский быстро взял слова обратно, по-
нимая, что без счастья никакой радости ждать не стоит. Ред-
кая пьеса у Островского заканчивается хорошо для каждого
действующего лица. Только за счастливым концом читатель
чувствует обманутым уже себя.



 
 
 

Семейные отношения всегда представляют из себя боль-
шое полотно для художника, если тот способен подметить
уникальные штрихи во взаимоотношениях людей. Умелые
движения кистью сделают картину общественным достояни-
ем — каждый сможет высказать личное мнение о таланте ху-
дожника. У Островского писать подобные картины получа-
лось весьма доходчиво.



 
 
 

 
Праздничный сон
— до обеда (1857)

 
О каких бы нравах ещё рассказать? Пожалуйста, в стране,

проигравшей войну за Крым объединённому альянсу осма-
нов, французов и англичан, наконец-то нашлось оправда-
ние произошедшему. Увы, минули годы былой славы. Неко-
гда русский воин — это отчаянный храбрец, готовый идти
походом в горы, пробираться по узким тропам через уще-
лья, скидывая врагов вниз. Приходилось бивать немца и то-
го же француза, овладевать Берлином и Парижем. Когда-то
славные казаки умели числом в шесть тысяч живьём хоро-
нить под две сотни тысяч тех же османов. Что уж говорить
про славную гусарскую доблесть… или про то, каким обра-
зом Россия пережила нашествие нескольких миллионов ев-
ропейских войск, шедших под предводительством Наполео-
на и его маршалов. И вот поражение в войне. Почему? Мо-
жет по такой причине, которую взялся отразить Островский
в очередной пьесе, описав жеманное существо, излишне из-
неженное, готовое заботиться о красоте лица и волос, оста-
ваясь никчёмным в прочем. Наступила пора знакомиться с
Михаилом Бальзаминовым.

Нет, конечно, подобные Бальзаминову были всегда, но не
служили они в армии, не грозили шведу и не участвовали в



 
 
 

походе по льду Ботнического залива. Они оставались себе на
уме, справедливо полагая — всему предстоит быть в лучшем
виде, лишь бы звёзды сошлись для благоприятной женить-
бы. Бальзаминов мечтал об единственном — иметь ежегод-
ный доход в тысячу рублей. Будь у него такой, жить ему в
счастье до конца дней. А как позволить мечте осуществить-
ся? Нужно надеяться на звезды, для чего позволительно рас-
кидывать карты, гадать на кофейной гуще или находить объ-
яснение снам. Беда в том, что карты не раз показывали без-
бедное будущее, гуща тому вторила, сны предвещали скорое
осуществление мечтаний. Вот и теперь у Бальзаминова слу-
чилось сновидение, которому предстоит осуществиться до
обеда, иначе никакой благости в очередной раз на него не
снизойти.

Рассуждая о подобном герое произведения, отстраняешь-
ся от происходивших в стране событий, не замечаешь пре-
образований в обществе. А может наоборот приближаешь-
ся, зная, эпоха правления Николая завершилась, общество
должно было меняться, но на периферии всё оставалось без
изменений. Как раз в условиях сельского быта происходи-
ло становление Бальзаминова, должно бы наслушавшегося
рассказов старшего поколения, за какое важное дело они
считали удачную женитьбу. Мудрено ли представлять, к че-
му желал стремиться Бальзаминов. О гусарской доблести
он не мечтал, оставаясь лежебокой, вполне уверенный —
ему обязательно предстоит стать обеспеченным человеком,



 
 
 

прилагая единственное усилие, каждодневно наводя красо-
ту. Остаётся недоумевать, куда будут смотреть родители бу-
дущей невесты, чьё состояние окажется в ненадёжных руках.
Но разве возразишь против любовного чувства? Хочешь или
не хочешь, отдавать дочь за Бальзаминова придётся, дабы
хоть таким образом уразумела, насколько она ошибалась во
мнении.

Нужно вернуться к мысли о периферии. Русское дво-
рянство часто представляется особым социумом, далёким
от стремления к улучшению имеющегося. Вполне вероят-
но, прежние поколения помещиков жили обособленной жиз-
нью, имевшие определённые личные пристрастия, стремив-
шиеся проводить дни в лености. Коли так, тогда Бальзами-
нов походил на обычного человека, кто сумеет поддержать
помещичьи традиции. Он вполне мог любить французское,
вкусно поесть и сладко поспать, ни о чём прочем не забо-
тясь. Если не мог подобного позволить, тогда о том продол-
жал мечтать.

Создав портрет такого человека, Островский повеселил
публику. В Бальзаминове просто должны были видеть пе-
режиток прошлого, особенно находясь под ожиданием ре-
форм Александра II, обязанными вскоре разрушить преж-
ний уклад до основания. Пока же не нужно забегать вперёд,
Бальзаминов ещё не женился.



 
 
 

 
Не сошлись характерами! (1857)

 
Почему бы разом не воздать всем, кто страждет обога-

титься за чужой счёт? Дав представление о Михаиле Баль-
заминове, Островский следом пишет про похождения схо-
жего с ним персонажа — Поля Прежнева. И если Бальзами-
нов продолжает надеяться на ежегодный доход в тысячу руб-
лей, то Прежнев получает желаемое, без откладывания на
потом. Однако, Александр на этот раз проявил жестокость.
Пусть герой пьесы обретает искомое, начинает купаться в
представляемой им роскоши, позволяет себе думать о воз-
можности расплатиться с кредиторами: ничего подобного не
осуществится, поскольку жена попадётся ему из таких лю-
дей, которые не готовы пускать деньги на ветер, тем более
доставшиеся не по праву родства, а за заслуги перед успеха-
ми в купеческом ремесле.

Но как быть с любовью? Для Прежнева брак не казался
прагматичным мероприятием. Он брал в жёны овдовевшую
женщину, наделённую необыкновенной красотой. Деньги
служили приятным довеском, побуждающим скорее всту-
пить в семейные отношения. Родители тому радовались, осо-
бенно мать, благодаря чьим стараниям семья едва не разо-
рилась, но должная вскоре лишиться последнего, если сын
не сумеет изыскать средства для погашения долга. Ведь нет
ничего зазорного в том, чтобы за чужой счёт поправить соб-



 
 
 

ственное положение. Благо Поль взаимно любим, благодаря
чему чёрная полоса должна уступить место белой.

Как быть с невестой? Будучи человеком ответственным,
знающим цену каждому рублю, она соглашается на нерав-
ноценный брак. Виною тому любовное чувство, заставляю-
щее разумное осмысление отступать перед желаниями ду-
ши и плоти. Казалось, будущий муж образумится, возьмётся
за ум и будет помогать семейному делу. Либо не казалось,
так как с любовным чувством трудно справиться. Невеста
понимала — хорошего от мужа ждать не приходится, о чём
продолжал вторить её отец, справедливо полагавший: жени-
ху нужно поправить финансовое положение.

Что же происходило в стране, если брак теперь не поз-
волял осуществляться мечте на быстрое обогащение? Же-
нившись на девушке с состоянием, Поль справедливо пола-
гал — сможет свободно пользоваться капиталом невесты. Не
должна жена противиться воле мужа, обязанная следовать
за его желаниями: так мог полагать незадачливый муж. Вре-
мена действительно менялись, и женская воля как никогда
обретала силу. Если Поль желает взять деньги из накопле-
ний жены, пусть приложит старания, прежде к оным плода-
ми своего труда присовокупив. Того Поль не умел. И не быть
беде, продолжай он жить с женою в таких отношениях. На
беду пришёл товарищ, требующий полного расчёта. Неуже-
ли жена не согласится выручить мужа? Именно… не согла-
сится!



 
 
 

Островский вынес суть окончания произведения в назва-
ние. Характерами действующие лица подлинно не сошлись.
Любовное чувство успело остыть в положенный тому срок,
хоть как-то компенсировавшее недостатки сторон. Случись
критическая ситуация раньше, может жена и снизошла до
просьб мужа. Теперь же, насмотревшись на него, она не хо-
тела допускать лишние растраты. Ради какой цели? За одним
кредитором придёт другой, затем следующий, из-за чего де-
нежные средства буквально растают на глазах. Лучше с та-
ким мужем вовсе расстаться, к чему Александр и подводил
повествование.

А как же, — спросит зритель, — мнение про противопо-
ложности, должные друг к другу притягиваться? Кто-то обя-
зан зарабатывать, тогда как другой будет тратить. Это кажет-
ся соответствующим должному быть. Может оно и так, сугу-
бо в качестве позволительного допущения. Только до како-
го срока расчётливый человек согласится на взаимное при-
тяжение пиявки? Ладно бы была пиявка — от неё польза. А
с прежневыми характерами лучше вовсе не сходиться.



 
 
 

 
Воспитанница (1858)

 
Ещё раз о теме ожидаемого замужества. Отчего человек

вообще желает задумываться о семейных отношениях? По-
чему не живёт личными интересами? Объясняется это про-
стым намёком на принятый в обществе обычай: молодым
людям следует обязательно жениться. А ещё лучше, если
судьбой молодых распоряжаются родители, будто бы лучше
знающие, каким образом следует устроить судьбу дочерей и
сыновей. Не во все времена был допускаем брак по любви,
ничем в действительности не являющийся, кроме краткого
момента сошедшихся для того обстоятельств. Человек дол-
жен смотреть наперёд: к такой мысли люди приходят уже в
зрелом возрасте. Поэтому родители желает счастья для де-
тей, тогда как дети противятся их воле. Но был в истории
России период, когда вопрос брака рассматривался вне мне-
ния будущих мужа и жены.

Казалось бы, Островским показан незамысловатый сю-
жет. Вот помещица в возрасте, на её попечении молодая де-
вушка. Помещица имеет увлечение — сводить людей. За-
хочет того молодая девушка или нет, её спрашивать не ста-
нут. Она обязана согласиться на брак, право на выбор для
неё не предусмотрено. Кого же выберет помещица в мужья?
Противного на вид приказчика, предпочитающего пить до
свиноподобного состояния, всегда грязного. С любым выбо-



 
 
 

ром девушка смогла бы смириться, но точно не с таким. Для
чего помещица взялась ломать жизнь? Сугубо из прихоти.
Что останется девушке? Она даст намёк, который Остров-
ский реализует в «Грозе». Рядом имеется пруд, берега над
ним могут оказаться высоки, легко оступиться и упасть.

Кажется, Александр ни к чему не побуждал. Отдалённо
схожий сюжет знаком по «Бедной Лизе» за авторством Ни-
колая Карамзина, если сводить речь к развязке повествова-
ния. Но с цензурой возникли проблемы по другой причине
— в произведении Островского увидели критику крепостни-
чества. Пока Россия продолжала готовиться к эмансипации
закрепощённых крестьян, обсуждались проекты и делались
предположения, цензоры в прежней мере сохраняли устояв-
шееся представление о ситуации в стране. Казалось, с воль-
ным человеком нельзя поступить так, как того желала поме-
щица воспитаннице. Александр и не скрывал истинного по-
ложения — воспитанницей являлась дочь дворецкого, пол-
ностью зависимая от помещицы, должная подчиняться всем
прихотям барыни, на какое бы сумасбродство та не оказыва-
лась готова.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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